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^xitcä Kapitel. 



„ffitht nt tfom Sßattx, iD^uttec! Keffer, bag er Übtf 
l^aupt ni mel^c ^eemfummt." SRot^übe fagte bie SBotte 
mit bem gän^Ud^ l^attett ®e\idit, bad bie flfünf^el^niö^tige 

faft lüemalö in ein i*acf)en legte, iolange fie bat)eim tuar. 
Unb ba^eim l)eigt babei auc^ nid)tS meiter, als in einet 
atofien (Sdftube im ©emeinbel^aud, in ber man faft immec 
^oU feuette, unb in bet bie beiben Oefen, ein alter StatS^tU 
Ofen nnb ein Keiner eiferner, mit ^ftngenben S^^üren unb 
iRil^en, bie nie üeridjmiert mürben, im Söinter oft fo 
rauchten, ba6 man öor Oualm beim Gintreten feine 
SKenfc^en fal^, nur toie offene gfeuer burc^ ben Staudt, 
unb jhcad^en unb Graffeln ber 0eflo]|lenen ^d&ettel l^drte, 
hx9 man bann langfam andi i^nfaffen, bie alte i&eint!e 
unb ii)re Sd)n)iegerto(f)ter unb ein paar flcine ®efi<i)ter 
mit ©tridftrümpfen am unb enbUdö Tlattiiibc, bie 

frifc^e Srünfie^ni&^rige, bie unten in ber B^abrif auf $(rbeit 
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lunci, GCttJalic tt^urbe, 2)?atl)ilbe iinntcr mit einem l)arteu 
(^e^ic^t, jung unb blonb, tvic \ic tüat, mit enetgifc^en^ 

^it 9ßaitbe ber @tube tuaren toie bie einer dläud^et" 
tamnter, fo f(f)njarä unb geteert, utib in bcm S^aume ftanb 

aud) fcfjmnrs unb nebredilicf) nur ba§ ^(Ucrgeriuafte, luaö 
eine ijornilie juc iJebenänotburft lüutiui) liaben muß: <5iu 
Xif(6 unb eine jgam^e, bie sunt aUgemeinen ©tubenrauc^ 
ungel^inbert noä^ ben il^tiflen suaaB, ol^ne boft (Sind gebac^t 
l^ättc, Tie einmal su reinigen. !Die9Räbc^enf)änbc mnlsten firfj 
ÜQ115 mit t^ren Stricfftrümpfen naijcn, um auri) nur einiget 
^u fe^en, toenn in bcm Ii arten SBiber^art ber <Btübc, ber 
immer smifc^en SP^utter unb ^c^nfie^ermutter unb aioifc^en 
SOI^utier unb MatUlbe l^errf^te, nt<l^t alte ©d^tingen bon 
ber 9}abe( ftreic^en foKten. ttnb in ber (Stfe ftanb ein SBett, 
fnft bt'? auf bie ^cttbrctter teer. 6^ (ag unter gaiiä 
fct)iüav,u^u jöettfafen , bie nie ocrciniat njaren , ein 
«Strobfacf, auf bem bie iunde ^eintfe mit ibm bie Stäc^te 
iubrod^te, inbeffen bie alte SO^utter mit bem ifingften 
Chtfelfinbe acoenüber in ber etenb äciid)Iätcrten SBett* 
\tatt Ing. 9^od) ein ®cf)ub uub ein (Sdjrauf mar ba, ber* 
griücu, mie altc^ ^oih, ba§ an ber Suit uub im Diaudbe 
fc^mul^ig geworben, fc^ief unb bängenb. Unb ma^ fonft 
an ftinbecn no4 ei^iftierte, mad^te \Uii ein fliegenbed 
Sager bort, m eiS toorm war, auiS Slleibertumben 
unb ©diemcfn unb Strüf) auf ber ^Diele, einer alten 
fie^mbiele, bie auSfa^ mie ber blaute, fc^toar^e C^rb*- 
boben, nur ban er nic^t gerabe bom Siegen na% würbe, 
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hU% t»om ^tücien btt StattoWtWt, unb iventt man 
im Sldl^te föchte. 

9lBcr bcr SD^ann, ber junße ^)eint!e, mar bieien 
gansen SSSintcf nicöt ba i)eim. (Sr luor im (^cfdiuv- 
ni§. (So naftm bic iungc f^rau — fic loar o^^ö^'n 
fec^dunbbteilig — i^ce iftttdften iDZäbet su fic^ in'i» 
Sett, unb ba ed eben ©d^Iafendaeit loat, lIRatl^übe 
i^t XöDfcöen Kartoffeln für bcn lommenben 5(rbcit^* 
tog fertig aemarfit unb ijarat <?eftcfft, tuar bie allein 
baran, M \üi Die 9iad)t am ^oben f)ersuri(l)ten, kDö^renb 
(Bto^mutttx unb äRutter mit ben jOfüngeten fic^ bereite 
tn'd rafd^elnbe, inatfenbe 2aqex ^ingetojorfen unb Saft unb 
iKüMal barftft nnb öroHcnb bintcr firf). 

XXnb 50f?ntl}ili>t aileta [raiio nod] auiiedit. I^tc ^veuer in 
ben Oefen waren nieberocbrannt, burd) bie &iiöen beö (iifcu 
ofeu!^ glimmte ed noc^. ®ie ^atte fi(^ bie Bam))e auf bie 
Ofenbanf gerügt unb begann, fi(^ langfam audaufleiben: 
ein junges frifd)e8 ÜDing^ oroB unb Iräftig für if)re 3a()re, 
mit geiunben, ftarfen 33 e in eg im gen, bie feine örmattuiig 
unb (Srmübung oertietcn, nur Spannung in ?Jiu^>fcfn unb 
^e^nen. (Bit nabm töffig 9tabe(n ouiS bem bubeUgen ^aare 
unb fegte fie auf bie Ofenbanf — unb löffig unb t»etfonnen 
5og fie ifire ^ade an9, bie and ibtet Slinbersett ftammte 
unb ifir bei ber iiuujen fyüUe offenbar Diel ju eng ge* 
ttjüibcii; unb bann I}ing fie fie langfam an ben 3d)rünt 
unb biidte fid^ nacb ben SRubenben um. @d befd^äfttgte fie 
etmas. @ie fab ficib in bem ft^n^araen ^laucbfang um unb 
überbac^te bin unb ber. W>tt bie legten 9Borte, bie fie 
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gefien bie SDhttter audgeft^ieU, toaxtn f^ati getoefeu uub 
fonnten bie ^ätte bec iDZuttet ebenfo gut aud^ l^etaudtocfett. 
!^ei?me0en fc^toieg fte unb toagte itid^t %u neuen Sotten 

fid) aufäurarfcu. Unb bie ilhittcr tag unb fal) fie burd) bie 
blinselnben Öibcr, bcnn bie jnme .fjeintfe mar ein *!>Beib 
mit aUen 9iegiftern, baö f^lucftcn im öawfe öinö ii)t eben* 
fo gut toie bad fiel) SBelreusen unb 93eten unb 2>emüti0«' 
tl^un in bec SHrd^e. IDie Xdc^ter, unb befonbetd bie» bie 
nun frifdb unb iung oufgehjacfifen unb au^ ficf) auffam in 
©roH, um bcjjeutininen, \vai-> 3eber, menn er in'^ 5eben 
loiU, hoffen unb rrmarten joU, uub ma§ fie [o c^ax niöit 
aas SRuttec unb $atet unb (g^enteinbebaud finben tonnte, 
bie mußte auf bet i^ut fein. ^tStot^tn Mnyieg aucib 9^0" 
tl^ttbe beute, fo batt fie auSfab unb fo geftbicft fie ftrf) fonft 
mit unbarmf)erjigem ^of)n einem @(blagc ber SJiuttcr ju 
entäieben toü^U, tocnn et |ie gleicb tüdifd) in Sluge unb 
ißafe treffen mollte. ^er bie äO>htttet fci^toieg aucb unb 
t^at, al3 f(^(iefe fie. 3m (^cunbe umfing fie bie n»ol&Hge 
2aqc, ba§ ©tumme unb @ttt(e, bie £oSgcbunbenbeit aucb 
bou beu Äiuberrcben unb bcm ©döeetfeben ber atten (^ro§^ 
matter, uub fie überlegte, unb ber 3orn ici)manb/ bic 9Jtü* 
bigteit lam, bie btinaetnben $(ugen, bie nod^ beimtic^ 
feigen toollten» btüdtte bet Schlaf in, fo baß Sl^atbifbe 
6aTb merlte, ba% MeS in fid) gcfunfen toat, tote baS gtim» 
menbe öeuet iu «Staub uub '^Ifdie. öiuo aud) in ibrer 
@eete baö ßicbt ber äßünfcbe unb nagenben ^ebnfucbt au§ 
— unb i^te SD^ienen, tunb unb tofig, ii^r ^aat fo btonb 
tote <3$oIb im ^d^eine ber 9lau4tam^e unb i^te iunge ©e* 
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ftalt, tvnd) unh Uwmnb tvit ein iunger ^aum, aUe^ ualjm 
ein ftiUed, (iarfed^ oefunbed JSeben nuv filt fic^ an. 
^ie dfttte loat getoid^eit. 9Bie ein (ud^enet diveig 
im ^tü^IingSbrange, fo befinte fie fic^ in bie Suntt^en 
unb legte it)un ^cUen ^'ül>i auf bie \)aitt ßel)ue tiuci5 
umgefe^cten (Sd^emelS urtb becfte fid^ mit Oberrod unb 
i^umpm — unb 900 leife ein ^üc^el ^Koud^ bad fie, 
ttiet meifi bon toem, ge^anbett Ivette, unb fud^te fo einige 
unselidtte Bebens*' unb S^taumblicfe su t^un, e^e fie ein^ 
fd&Itcf. 

^ber bog Uttöcrooönte bcr brennenbcn iiomtjc im 
<&tilbel »edte bie iunge ^eintfe, unb fie begann im l^alb" 
fd^Iaf }u mutcen: ,MttSäit muH mä^ t>ei:rü<ft mt^n, 
Wabtl SdftI be ßambe ou9! ^e ^^ta^t i» §um @<jbtofen! 
9?o? toerb » bau? ohcx. luit id) mit *m 9Jiemcu hunmen?" 
9.Vatf)iIbe Iöfd^)te bic ßamjje. „!Du toi&t f(öun, i(^) mod& 
mii; nifc^t brauS unb tiau !Dic'g Beber nod^ amol otbent» 
licQ buH! — iRifci^te mie Summ^eeta eim ftut^^e — nifc^te, 
toie Sfreiib^ceta eim ftubb«! — Stumm met oif monte mit 
ben ^bmi ni mieber! J)u bift a Huib uiib ö'^i)ieL)t cV^ 

„@i'S ^au^ — ei'd £>auS'% fagte nun 'maiUtbe, Dli)^ 
Hd^ lofitenb gemat^t, ,,ei loaS benn fit a S^n9, ettva ei'd 
©emeenl^aud!? S5a0? Ober gar ei'd Bacbtl^ud, niie ber 

S3ater? — '<© i§ ocf gutt, bafe er ni inti i^ater iä!" fetjte 
fie (lU Xrumpf uoct) oben auf, unb c§ mar i^r nun egal, 
tuenn aud] bie Butter au^ bem 93ett geftixungen unb 
fie tadffit^tötod geobtfeigt t)atte, mie borgeftem. tHbet Sftau 
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^eiutte mar luiibti, at^ fte fetbft bndUc, ioDafj fic bic 
SBorte ber Xoc^tec nui noc^ ijalb auffaßte unb fie nic^t 
in SBut getiet %wk X09X e9 toatm im 16ette, ne(»en ficti 
Me Heinen, feigen, ineinanber geitodftenett iDtjib<(entet6et, 
iinb in ber ©tube begann bie Äälte öon bcn bünneit Sfen* 
ftern ![)cr I)erein5ufrierficn, [obatb bie CfenTcitcr erlu)d)on 
niaren. <So blieb e;^ x,vX)\% in bei: (Stube, uub aud) ^^a« 
tl^ilbe legte fid^ auf bie @eite, um su fd^Iafen. %t^^ 
bem bekamt bet d^ebanle, ben SRatl^itbe' attoecegt 
l^atte, in ber iuttgen ^eiittfe n>ettet $u brennen unb bon 
3eit SU Seit hjiebcr auf.yiffamuicii, aud) mie fein Sidit 
mel)i* auf beu Dfenbanf brannte, „l^w ii)erfrt)t fortatii)n! 
IDu l^uft Arbeit genund — bunba — ei in(e ^abrtt SBad 
fdUtfl S)u ei b'r ©tabt? — a tumme0 üßobel wie ^uü 
%xi — 0 frerfier 33a(ö mie !Dm. — SWit a S^anndfeuten 
ficft rimtöun — nnb ccne Subeici Ijtntcr ber anbern mn* 
c^en, a (fltcrn (Scftanbc mad)cn." SOktbÜbe muBte 
in bec l^unfei^eit ^eU auflachen bot |)o]^n. ©ie'^mar loitU 
lid^ nod^ unkietbotben. 9Bad fonfl an IXnfl&tiflfeit unb 
niebriger (Sefinnune um fic lag, f(o6 nod& ab t>on ifit, 
benn bic ^uocni^ in ber äi^elt ift ein i^anser cieoen aUc^ 
Wemeinc, unb eine jarte ^Uite i)t ftiirter mie SBinter nnb 
SD^obererbe unb bcängt eine S^it in ftcengfier «Keinbeit 
aufwärts. ^Q» aSotl^ilbe trieb — binaui» aud bemttnteBen, 
bad mar eine sieHofe ^elönfucfjt, — unb nid^t» mar i^r ba* 
ron flar, aU bo6 fie gerabe baljeim nur bie ©djauöe äu 
Hielten ^ätte. 

Qt» mar ia ein elenbed jgeben ba^eim. !^ie Butter, 
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eine tjon ben SBeriual)ilo|ten, bic iung uiiD lebeu^öitiiij 
mit einem aiteit ßeiermanne butd» bie $co)iins ge&ogen 
unb jßiebe in iebem <Stta|enata(en ober leintet iebem 
(Stro^fc^oBet ^efu^ nnb gefunben fiaitt, *X^ann ^atte fte 

enbltri), uad)beiu bei \!Ute läiiöü tot, beni iic bcii i3eicr^ 
faftcn äofl unb bie ^tennige fammette, ein 3i^i ift^^cr 
9ietie im (^emeinbe^aufe unb in bec mit bem ^eintfe 
fiefunben. SRatl^ilbe mar bad etile Stinb, bad fie im Qe« 
ginne ilfttet Saufbol^n, noc^ jung nnb todenb, n^ie fte 
bamalc- luar, ijon eiucm jungen, i)iibbiüuani ^öaueiiiuuiiiL' 
im :^uccöäieöen burd)ö iJ)orf in einer t)timiid)tn ^flad)t 
in bec <Sd&ettne empfangen ^atte. !Die anbern ^nbec aiU, 
bie na<l^^ev (amen, maten etenb, bon i&mmetticl^en nnb 
i&mmettid^eten SDtenfc^en, $ogobonben nnb 9tumtreiBern 
— unb banu tani bie ebtc .Snd}t aiiv 4)cnütCi3 'Mntt. 9?un 
ja — ai\o, ttjenn 3)iat^ilbe nic^t baxan bart)te, itjren iSUcru 
^fl^anbe au matten, lann mon ed getn glauben. ^ t n a u d 
tootrte fie, mit l^attem ®inn BittauiS. @ie n»ai; jung unb 
tooUte Binand. leitet nmj^te fte ni<j^td. @te fonnte bieSS^ett 
nnb iftrcu (Sinn nicht tnuicn. 3ic luiUite uur bio 2d)Liiib;' 
füei)cu unb ben ^O'Jober be^ ßebenc», in bcm fie \a^, unb 
aus bem fie fcüb ausging, tDttaäiUt befeben t>on ^itkn, 
nnb abenbd betmlebrte, um in ßont unb &xo\i ein&u« 
fd^kfen. t>e»Wh ftanb eS in Sl^atBitbe audb feft ba6 
fie QU§ beut A)aiiic iiing. SKorfjte nun bie Silhittor reboii 
unb Tlud)eu unb fd)ia0en. (Einee Xageö würbe jie l)inQU>? 
fein. (Sined Xaged mürbe fie eine «SteHung in ber ^abrif 
in SB. genommen baben, nacbbem fie fic^ beimtid^ gpabr« 
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unb ^eörgetb äujammcngeleöt. Unb ba» aiiifl t^r iiocft 
einmal im ©itine um, bad toar mie ein Aufgang. !^a^ 
mad^te fie ttod^ einmal mie für M ftol^ lad^en, o^nio^I 
fte faum t^ve SRienen lietanbeti fül^fte. SDenn l^art toar 

l'ie, fräftiGcä SSouernblut mad)tc ba^ faule fdtut ber ^O^ut^» 
tcr lebenbiö unb ttid^tig in \\)t. Unb bann fagte fic nur, 
um bie SDtuttei: ju beruhigen: ,3enn iä) (5ucJ) wer' icbc 
Soc^e a fd^iened O^elb l^eemfd^iden, toerh'j» 'm i^ater unb 
X)tt tei^t fein. ®ad berbient man benn ^ie unten?" üDoi^ 
beruhigte aud) in ber Zl)at bie junge öeintle. !J^er @e* 
banfe, fie fönne it)öd)cntliff) einen nuten 3ufd)UB eifiatten, 
baS becbe, fraftooHc ^OMbel würbe ni(i)t in Born unb 
^erad^tuna l^inaud in bie ^rembe fielen, fie mürbe an 
bie (Altern beuten unb für fie arbeiten mie immer, gab 
einen ^lö^tici^en unb öölligen 3^roft in i^rc @eban!en. 
Unb fie aniiete norf) einmal Wie cr(öft laut f)örlmr auf 
— unb bann aud) bie Xoc^ter unb ^eibe f<)ta(öen an 
biefem ^Ibenb lein SS^ort mel^r. 
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Stoeitt» fta^itet. 
^ev 9v1ke $rief nadj $au0* 



SRot^itbe tüox ie|t in bet ©tobt. @{e toar mit einem 

jungen, DerUcbtcn Serie nnb einer anbcni Sai^tiförbci* 
tcrin, bie im %l)aic tt)ol)nte, ba^in ßefonimcn. ®ic Iiatten 
nic^t unbefonnen fic^ fd^on Docket eine ^cbeitöfteUe su 
toetfc^affen getouBt nnb fitdmten nun moxqtta, el^e ®onne 
nnb %aq bie 9Bett et^ettt nnb te^e ntoc^t, im IDdmmetgrau 
be!^ Saternenfd)cinö, ober and) in 9?eocu uub 5>unfcf, 
toenn faum nur ein SSäcterjunge mit übecßrofeem Äotbe 
am Werne, ober ein betf^iäteter Käufer butc^ bie (eeren, 
fHHen ©tragen fegte, ein in baS große X^or, m ber alte 
bStbeigige Sortier iebe9 (Sinsetnen 9)^e(bnnd in (EnU^fang 
nal)ni. (Sie arbeitete jc^t mit ^)unberten, bie i^r SoS 
teilten, unb öcrbicntc gut. <2ic lief in bic 5ltbeit nod) 
immer, tuie fie in ben bergen gelaufen unb morgend in 
daft SU ^l^ale geeilt mar, um nid^t aum Arbeitsbeginn su 
Wt iu tommen. 9{o(^ immer eng unb örmlic^ bie Sode, 
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in bei fSfatbe Derfd^Uffen mb uttfenntlic^, ben Slotf su 
tax^ tote (Sine, bie sut ©d^ule gel^t — @ie fa^ frifd^ aud 
uitb flefunb — ftötf unb rofifl — unb »enn fie mittag^ 

obci abciibv im 2iiomL^ öec iuuöcti ober ncnucUtcu, iilcIjcii 
unb I)ül)itifil)eu ^Ubeitetinnen aus bem STöorc bei 5al>ctf 
— unter ^unbetten (^ine allein für fic^ l^eraudfi^citt, mä^" 
renb bie anbetn ^xti unb $ter unb ntel^v untetfagten 
nnb (ad^enb unb fd^tpa^enb Dortofirtö ftürmten — ba 
ftanb maial)ci* -^uitQe unb fttÜ luul) iiiiD i}ad:)tc ba^ 
xan, ben garten unb fitftercn 3^9 in biefen iuugen äljienen 
8u gen^innen — unb bie äSerCnteifter unb bec Sortier, ^üe 
fallen oft l^eimlic^ auf fie, bie mortfarg unb entfd^loffen 
nnb boci^ n^ie ein $(inb i^re Wcheit tftcA, roidig unb 
ftar! unb gc)rf)icft, tiüuUliii) tarn, fauiu Don ber 'jUbcit 
auffclKub unb jeber lülnnä^erunö abt}olb wie eine <BtcU 
au§ (it^. 

Unb imntec fd^titt fie ^eim in eined bet atten 
l^interl^änfet, bie in bet 92öl)e bet ffnbtif in einet ft^iefen 

®af)e eng aureinanbcr Uiiien, mo faum ein (vrcijciicrmagen 
einer Slarte au^ivddycn fonnte, [ü eng unb alt — nnb Ivo 
in ben ^äufetn, bie faum ättjci, brei Orenftet breit, fcömat unb 
niebtig n^aten, bie alten fc^iefen %ttp};>en bei |ebem Stritte 
frad^ten, nnb adetlganb feltfante (Sdfen unb SinfetftuBen 
lagen, ju benen man burcö Keine Xrc}3i)d)en ejtra auf« 
ftieg. ^ort hjotjntcn ein J^aar büt)im)rf)C 2Bäf(!)erinnen, 
alte 9JMb(i)en mit i)?arben, bie erfa()ren ttjaren, bei benen 
(ebte fSftatffiibe. ^iefe Sßarbigen ntit eingefenften 92afen 
unb bftfilicben, l^eiferen Stimmen Ratten i^t gletdö Un« 
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terfunft afl^Hnni. 2ie mar frofi, au§ bcin (^kniLiubcljaus. 
fort ju fem. Dac- ianac Limmer mit bem einen t^enfter" 
fc^Ii^ gefiet i^r faft, mei( (^anb auf btt meigett ^lett* 
Meie laa, auc^ bie Scel^tien im Öaufe tueiB unb ge** 
teinidt anl^\afttn, unb anftftnbioe 9Ctbeiter, ein lunget 
3cf)Iofi'cr auc- bei* Jabrif mit Jrau unb Üiub unb üubcrc 
junge unb alte iJamiUen ^icr njoI)ncn mochten. Bubem 
^atte äßat^ilbe nie bi^^cr ecfabren, bag ein ä)2enfc6 
einen anbetn amecttod lieben fann. !Die Sßäfcbetinnen bat» 
ten (^efoUen an ibr, loie an einem Slinbe. ®ie batten 
©efollen au bcm iuuQcu, blüficuben iieibe, bcr frül) au^ 
bcu i/umpen unb bem ?ierflnttcrten 9(rbeit^^f)emb Itcfit auf" 
ftieg unb boc bec angefc^Iagenen, braunen Safdifc^üffel 
ftanb, um fi(b ftu ecftifcben. ^ucb SJ^atbi^be gefiei bad. 
!I)abeim batte fie ed nicbt gelannt SBafcbfcbüffetn gab ti 
ba nicftt. SBcr fic^ ujafc^en mollte, mußte an ben Xrog 
loufen, binauS in'§ t^tnc, nnb baöor fuitete nrf) in äl^iutci' 
unb Mite <5^ebeö. 3hiu cmpranb fie esJ luie ein äßunber, 
mm fie .^atd unb ^cuft tüblte unb fie rofigef n^ucben 
unb blenbenb. Unb bie beiben narbigen Wtah^tn, beten 
ßeben )ie tjat nicbt fonnte, unb monad) ju fragen iftr nie 
in bcu ^tnu fam, lagen in ifircn Letten unb faden jie 
I)eimlid) fteften, ein SBilb ii)rer eigenen, öcrlortuen Ougenb, 
fcblan! unb ft&bletn, unb liebten fie and beimlicbem unb 
ungebeutetem ®rnnbe ~ fd^enlten ibv fleine, liebe ^inge, 
btacbten tbr ©üfeigfeiten, fie ftblicf in ibrem S3ctte. (Ed 
tarn, baß 'Ilcatf){Ibrn§ S^c^^ babeim alle fyäxtc Dcrgafjcn, 
bab fie gcunMoi» auflacben mugte bei bem (i^ebanlen, bag 
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biefc alten ^3Jtäbd)eti beibc lucittifaljrcn, fii' ri'olj su uiad)eu 
l'uä)tcu. <3a, \u betjann felbft, fie ju iiebeii, lobaß fie 
eine 3eit ^udänglic^ec touxb ba^eim unb littbtid^ unb 
fieutiMid. — 

,Motqtn, toix ge^n ^imittter — in bie galten", fagte 
bie eine 5lUe jur aiibiru. 

,Mtnn Üinb mitfuiumt", gab bie wintere battjiber. 

MatUibc ftanb am grenfterfc^UI^ unb nä^te an einem 
fltünen SHode, ben i^v bie Wf^miitkt gefd^enlt ^atte. 

,,©ie, SWäbele? — ««un? — SBie ifl?' — benn SKo* 
Ü}ilbc iiattt md)t üou ber 3^ül)tei:ei oufgeblicft unb l)üite 
laum. 

,^iUft ü)u um fagen, Sinb?'' taftete bie e^cec^enbe 
toeiter. 

„O, tDijs nee!'' SD^at^ilbe mx el» l^eintid^, bag 

man öon ben ^atlen (Siner ber jungen 2}Zenfd)en, 

bie in ber B'fibrif arbeiteten, ein Heiner, fd^madjtiger, 
bcffen S$oi)f etroasJ in ben Sd)ulteru ftecfte, aber ber eine 
feine ^ant unb einen meid^en 93ai;tf(aum Befag, l^atte fie 
and^ j^eirnKfi^ gel^eten, l^tnsntommen, nnb fie |atte i^n 
toerbroffen, faft feinbfettg ongefe^en. (Sie tooWte bon fo 
etlDOy nid)tc^ miffen. 3Bie fie öon babeim fortsüi-!, noriö in 
bec legten dlad)t, Ibatte fie bageiegen unb (^ntfd)Iüüe gefaxt. 
— O — f ie l^atte genug; barftbet toat fie fic^ Hat Qttoox* 
ben. S)er SV^utter i8eben foUte nid^t ha^ i^re h^erben. 
Siebet mute fie tot fein. Unb fie mar auf ber ^ut — 
rtJie üoc ©ift unb T^euei-. 9Benn fie nidbt bat»on iptad), 
bag nun taufenbmal ^uuge unb ^tte fie l^eimlic^ locten 
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unb äu afferftonb ^Ibrucgen führen troUten, fo toar cö 
nur, lüeil jie 311 uiemaiibem t»on aiV if)ren fHKcn SBün*' 
fc^en unb i^ren üRücfblicfen fagen mod)tc. Unb außer* 
htm tDottte fte nii^t becebet fein. @ie litt ba^ O^efd^tofil^ 
Tttd^t, bod fo leid^tfinnis in aHetl^anb Süfltecnem ^n« 
tänbclt, be§^oI5 auc^ morf)tc fie ficö feinet i^rcr 'iSliU 
arbciterlnnen anjdjliefecn. <Sie fd)recftc jurürt. 3ic fdirecftc 
im (^tunbe t>ox iebermann iucüct unb mar inifitrauiicij 
auf Wh, Unb btinb feinbfeCig gegen iebe ^nnft^emng, 
l(|act unb ablel^nenb, loec aucb k>etfud(|en modelte, ^e^* 
bcttb fagte fie noc^ einmal gan^ beftimmt unb mit 
j^öcte, mic fie i^r ba^eim ie^t ungetoobnt mar: 
idf h)il( nee." 

mtt bie ^^Ite, faft erfdirotten aber bie Soxnhlidt, bie 
fDtotl&ilbe babei annabm, natim fte in ibre ^tee, mie man 
ein Uebei5 Äinb ju ficb nimmt unb fttitf) i[)r bie ^ärte 
au§ bem nodö frf)njeißi(?en ^efid)t, bafe fie finbtid) ladien 
muBte. — 63 mar ©onnabeub Sibenb — bec 2^ag nocö 
beU — »ie ^atbilbe eben aud ber Arbeit beimgefom* 
men mar unb ed ni(bt ertoarten (onnte, fidb binsufej^en 
für ibten <Sonntagi^flaat. 

„5i>arum, fiiebe", facjtc bie Dunflc gu ifit, „i^ fid& 
Xfteater burt, — man fann fc^auen — <2utbaten finb 
ficb burt — Diel 8ttU id ficb burt — fingen toirft S>u 
bdren — lomm mit ^nbt Sift !S>tt iung, roirft üDicb tan^ 
acn lernen — aucb burt." 

„9?ee, nee — ba§ TOeö luill id) ui lernen", fagte fie, 
unmiUtg fic^ iöfenb, unb fo blieb aud). iDer «Sonntag 
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fom, fic fag am borgen unb toufd) unb näl^e. @te 
fdbnef» ben iRodjTnittaö au einem ^Briefe mit Qü&ien i)in 
unb l)er, lang unb qxo% — unb Ci5 fjieö barin: ,,(i5eliebtc 
iDhttter, !{)u micft benlen, ic^ bin oatift ni^t mtf^t 
tote Steine Sohltet. 6ier ifl tCded fd^dit unb man betdiBt 
9il(ed — aud^, meil t<!^ in tütf)ti6er $(rbcit bin, »obon 
Xu ein 8eici)eu Ijicrbei fiuDeit, lubcm id> Gud) \d)on jcljn 
S)?arf fc^iden unb iioct) mebr öcrbienen tt)iü — unb immer 
fc^iden" — u. f. m. C^in guter SBrief, ein fteunbüc^ec IQrief. 
t,&eiithtt (SItetn/' — @ie mar faft in einiaec ^e^n« 
fuiibt ®ie fofe tctniid) geffctbct om 3^cnfterfrf)afe auf 
bcm 2d)ubc, unb e§ mücf)te eine lau^jc Seit/ Stuiibon 
beö 3onntaö 9?arf)mittü00 üeißangen fein, fo fanf fie ein 
in bad $i(b ibrer ^eimatmege — unb nicbtd fiel ibr 
ein, afö nur ba§ (^uU, bag ba eine geliebte üf^utter mar, 
unb (SIenb unb ®tüU maten au^gemifcbt. ®ie ba<^te aucb 
an bie flcineu 5)?äDd)iii mit bcu Stricfiuümpieu üor ber 
Oiauc^lampe, unb mie fie ben S3rief mit bebäd)tiöen 
Beieben abreffiert unb forgföitig befiegelt batt^<mu|te fie 
mob( ein über bad anbete Wtal bie 9}afe mifd^n unb mit 
ben Sringern bie $(ugenliber audbrttcfen. 
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3tt bet ^ahxit ging ee gut. Unb )uic bie 92äbec 
fc^nurtten unb fuctteit, unb 9(Ued in IBetoegung unb 
8Atm unb in 9ortt»&rtdbr&n0en fid^ obf^ielte, ntad^ten 
bie iungen {Direftoren unb SBerlmeiftet unb oud^ ber 

Sortier fröl)lid)c (*öoiirf)ter. ©ie luuötcn, mau Derbicute, 
nun foUten "i^lüe itireu Xcil l)aben. gab lange 'ät* 
beitd^eit, unb ieber einsetne Sttbeitec ttug ont ^ottn>« 
abenb guten ßolbn l^eim. tlucb bie Arbeitet maf^ten gute 
WHtmn, befonbevü) bie iunocn. Unb e# ginn auf ben 
Sommer ju. T)a mar aud) ba^3 Sri)lcubcru juui 5cier* 
obenb toiebergefornmeu. Uub ujeuu bie ©tabtu^ren fie* 
ben fc^Iugen, baftig ober feieclicb, je nacbbem ed aud bem 
^tobtbaud ober bon ben Stirdben titma — ba eilte i^fung 
unb ^It unb mu^te, m ti fi(b su finben bfttte. 
^öanu liefen bie ÜlWäbel iu ^Reifien um bie eutfte[)en* 
ben ^ieubaue, too bie jungen ^J^aucetgeiellen fcol^ 
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loaten, fie l^ttttec «Sc^uti^en unb Biedelftänbett brftden, 
ober fic fd)[enbctten in*§ lyelb, paartocife, uitb manche 

fn^en mit bcu "häuten, mancfimal eine Inilbe fühle ?yrü[)* 
Itngj^na(i)t, ober trieben [id) lad)enb unb fdjäfernb auf 
ben ^romenabettd&ngen am SBaffet unb um bad rau«* 
fc^enbe SBe^r ^erum. ^ag ai^at^tlbe nid^t baxuntet tvar, 
gab botb 9lntoß ju ^eimlicftem ®erebc. Man fa^ fie nie. 
!5)ie ^3Jiäbel ärnertc e§, unb )ic crfanben ftrfi a((erl)anb 
öirünbe, bie ftö^nifct) unb faft luueilid) beleibigt i^cen 
^urfcgen jum heften gaben. „!{)ie ^ält'd mit 'n (^ruffen" 
fo^t^ten fie. Unb eS lam anci^ in ber ^abtil unter ben 
jungen iO^ännern unb ©eibern l^erum, „bie l&ött'8 mit 'n 
©ruffen". ^cbcr hjufete mof)!, ba^ fie beni unb jenem 
jungen äijciiuicifter gefalle, ber fid) mit iljr gern eine 
^eimlic^e Buft machen mütbe. ,,@e id au ftoli mit 
infereend'^ fagten iD^and^e. Unb man etfanb aud^ gtei«^ 
tütt. njar nur ©erebe. 3lber man f^janitte bann auf 
bcu iöciLuiHten unb beobarfjtete fie, obcilctd) fic nodi in ber 
Slrbeit bie engen, ärmlid)en (^emeinbeijauölumpcu trug — 
unb J&tmli(Si unb gar nid^t nad^ einem (Strogen audfal^. 
„2u% 5Dt od enblid^ amol a längere^ j((eeb fd^enfa, SJ^a» 
bet", böbnten bie SWöbet«. Unb fie öerfud)ten, fie ju nctfen 
unb äu äracrn. 9J?atf)itbe faf) unb f)iett an fidi, njic 
fie eö im öemeinbel^ttuö ciuü öL^leiut Ii alte. 2öa§ bie 
beld ba rebeten, toar (^emeinl^eit. <Sie ^agte bie SBrut 
unb mit !einer mod^te fie Umgang l^aben. Unb eined 
^age^> fam (Sine, bie hjufetc ju erääl)len, jie luürc eiucc> 
jungen Gommi^ öicfponfe — benn man njolUc fie mit 
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i^m im ^uttfel ^aben berfc^totttben gefebett. @o fitiMtd) 

unb betieii)att nrni lic uod) immer aih^i'al). '^iüe^ tuor 
©ercbe, af»er man machte Uc^ eine Suft, um bic iuuflc, 
ftolie $exfon einen ganaen SIreid ^rfinbungen au^ftu« 
ftreuen. @ie litt unter bem dobn, im (S^tunbe ftdite fie'9 
ntfbt. Sie bacbte, bad ift bad Seben. ^ad mollte fie 
aurii 1 1)1111 V 2ie litt e§, cd laiiin rcd)t (u'iU"cifiMib, tucil 
tetiic ueitiauUd) mit it)i luai unb niemaub il)r bcu 
toasten ^runb aud ben neibifc^en Ouelien bercaten 
mod^te. ®ie backte ai\o: bad ifi bad Seben unb tarn 
unb 0in9 — tbat ibte ^tbett unb fab ftotaet unb ftoUer au9. 

Unb bic jungen ^3Jiänner bui)(ten fieimlid) um fie. 
3öev bontt, baft überall ciu freier Sinn bno 2to(^e unb 
Slüd}ti9c nuc ßetoäljren läfet, tote reine ^öcrgluft ba^ ^uf* 
toacbfen eined iunoen fbaimH, ber meig nit^t, bag bie 
SAenfcben om ®ci(e ber Setbenfcbaften gefeffett unb ge» 
fübrt iinb. ^eber, ber fiff) nad) i^r fefinte, ücrfudjte if^r 
etiua^ nn,Mif)än(^cn. 1>ie jimoen !^urfd)en fdjricn i^r Ma* 
men nad), bic fie öetööfe — fo fc^änbiicb Waren fie. Ciin* 
mal in einer Kleinen <Bcbänfe, mo man an fcbmu^igen 
^ifcben <S(fina|»d tran!, unb ber ilbermögig bicfe Sirt 
immer bie SlJJü^e auf bem ^opf truß, faßcn SJierc, bie 
eine 2i>ette marinen, baf^ fie 9lJat(nibe öerfül)ren fönntcn. 
„X)a^ iper'n mir ie^n'', faßte ber Sine, ber 8oibat ge* 
mefen mar — unb er mieber^olte ed nodi einmai, atö 
ein ^nbrer bom 5£rottoir herein in bie ©c^dnlftube 
trot, fd)merfäHig unb mit guten, einfältigen Süßen, 
ber nur faßte: „%a^, (Siuioneit", unb bann gleid) ben 
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^ä^naps in ben fyai» goß utib fi^munielnb ftu||dtte. 
mer'n mit fe^it!" rief ©imonett no(^ eintnaL ,,!£)ie fantt 

md) a fu ftui.s tt)un, bic l)a' it^ — ci enner Sßocfje, mcnn 
miC' — imb er rift bie bimflcn, ftffyeren ^^Uiocu pralilcrifcf) 
in bie ^)öi)e unb fticß bie SWüßc in ben i)iacfcn, baß ein 
<Stx&^n lofer, buntler ^aare i^m in bie <Bt\xn fiel* Unb 
ed gab ein Sad^en — unb ein ättetet Arbeitet fagte be« 
bätötig: „Sag ocf ni ju öiel, $erfd)la — fönnt'ft afob* 
teil — " unb bie ^^Inberen Io(f)ten lieber unb fcftricn: 
„91 2lUer njic fretlict)." Unb fam ein iBergnütjcit 
unter bie jgeute, ba% ber SBirt aucb biniutrat unb »if» 
fen motUe — unb man etsäl^tte ibm genau^ ha% fie iung 
unb ftoli unb böfc märe, mie eine ^afee. Unb @imonett 
fdbrtc: „^di fanß fe, lucmi ic mid) au' frallt!" Unb bor 
Sßirt fafltc: ,M SKabel, nee, baö iväx aar — nu iä) i)a mir 
au' Mai gemuj^f' — unb ex fagte, baft nun bie Zubern 
no^ einmal in l^eHed @el&(^ter fielen, wie fie ben ^id» 
baudi, ber fic^ nur mit mebreten ©(dritten noe^ um fid) 
fclbcr brel)eu tonnte, feine Liebesabenteuer ersäbleu l)övttu 

— crfa9te:,,3e ftuljer beä)iabcln ttjun — befto tpilber fein 
fe", unb<&imoneit fc^rie noc^ einmal :,,^einri(^, madmettft 
!De, id| %a fe, ei enner SBoc^e l^a id^ fe'' — unb fie metteten. 

(SS moren 5Uled iunge, fröftiöe 5Wänner, fie maten 
erftifet im C'iciiriit unb anöctvunfen unb rüdfidbt^To^ 

— unb lüie )ic öinau^trateu auf bie O^affe, muö* 
ten fic^ bie ^affanten Dorfe^en, meil fie in ibc^t 
Silb^eit ie^t au(^ ßufk betf^ürten, fici^ am anftanbigen 
Mode iu reiben, unb ^äbc^en unb Sftauen mußten eiUfi 
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unb o^ne M urnftubltden, ^inü^etge^ett auf bie anbete 
(^eite, ba| fie nic^t 9Bott unb ^o^n au8 leiten neu 
j^erauiSfocfteit. iO?uti0 looreit fie, unb toaten bod^ ft^on lote 

bic "Gilten — iic fanntcn xHlIc-^ sur Ük^utoe — unb unmit 
oueoeiiüöt. Äeine ©eeten, bie iiüd) ctiuai? ^^iiDcrcö öacötcu 
unb »ünfcbten, aU »ad falt unb trocten mie ein gartet 
^tein sutel^t in ibten ^finben blieb. <Sie ^aUn Blumen 
nid^t bifiben — unb laben nicbt, ba% m\%e SBoIfen am 
Gimmel jogcn — hodi über biu nuicii 2 trafen — iinb 
3>Ööcl ät>ötn in ben iiüften. 3ie ninaen l)iuciu noä) in bie 
^eftiUe, mo fie um ben <S(bänftif(^ ftanben — unb tranfen 
ficb $u, bie aRüben binten, unb latbten unb tollten lote oft 
^flux (Siner batte nicbt 0ef)>to(ben, ahn et war 
fränfli(ft unb fdimäcfttifl unb fCeiu. ©t njuüte, bafe 
er nict)t üuitam geflen bie (^efunben. ^Te^balb frf)tt>ien er. 
Unb üot ber Deftiile batte et ficb bon ibnen getrennt 
unb »at beim gegangen. Unb ed nagte an ibm. (St toar 
bann nocb einmal btd bor SJ^atbitbed $)au9 gelaufen, um 
8U feben, ob er fie treffen fönnte, unb batte uor ibren 
Öciiftiiii ijcftanbcn. t^erfelbe, ber fie iiortud)t botte, an=» 
^urcben, ben fie bart uub unbarmbeiiig ab gemiefen. ^em 
fie einen 3atnb(itf sugetoorfen unb nie ein äSott mit 
ibm getoeibfett ^atte. (Sd nagte an ibm. (5r emt>fanb 
einen @rnnt. 6r fiatte ben Sßunfcb/ iDJatbitbe ju njornen. 
(5r t»erfud)tt\ bie Xre^j^e im ^aufc aufMigeben unb bann 
ging er bocb nicbt, meit ^emanb oben aud bem 3intmer 
trat — er eilte in bie 92a(bt unb ging nun tagelang, 
geau&tt oon einem @^ebanten. 
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^{at^ilbe ie^te noc^ immet bei ben beiben äSi^äfcbe« 
tinnen, ftiH unb l^ftudüd^. i^l^re iunaen Lienen toaren 
frifcö unb ftorf. ®ic ticBtc bic SHtcti, bte ciawh felOft* 
loy nur iininer (^ute^ brad)ten, unb fic onipfanb, baf5 
fic tiäftiöcr unb iücibUd)er tourbc. Um ^aufc mar neben 
©c^utt unb @c^u|)^en ein toinsiger füaUttpiaii unb ei^ 
begannen i^eitd^en am Slanbe bed Saunet aufiuft^coffen. 
Unb bte ^enbe maten lönger. '$>a fajs fie unb nftbte 
niauri)uuil and). Unb mcnn fie Hrf) abcnb^ ifjrcn 
ßcib lualdjenb im (^pießel fal), eiid)icn fie \id) txäiÜQ 
unb f(^dn, unb baä^te an ben 8rxü6Ungdbaunt, bei* im 
^ofe eingefd^Ioffen, toeig fc^&umte. @ie tou§te ntd^t bag 
fie ed mar, bte in bet Reinen ©d&erbe tuieberfd^ien. SBie 
Gine am ^-J-^^•unncu, badjtc )ie. Unb e§ fiel t^r ein, baß 
JDieber()üU eine Stimme Iieimlid) fie necfenb „&xo\mut^ 
tct* rief, ^eimlic^ unb ficunblic^. toie fie baftanb 
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in bet bränflenbeti Orrifc^e bed bebend, fab fie nicbt toie 
eine ®ro|miitter aud. tStBet toenn fte bie flfabn! im 

Strome üerliefe, uiib Sachen unb Öob« unb ßcmdite SBorte 
unb liiftorite f\Taacn unb Si'öttereien bei* ^inu.icii, woUi 
gar einmal ein iüii{Ud)eö \Hu9rcifcn unb i^cftljaltcn unb 
(SefüBtmetbcnfolIen eined SOtenfc^en, ben fie ni(^t beac^ 
ten mod^te, unb oeoen ben fie fitib mit ft^neller Straft ipe^tte, 
Oorftber toaxcn — bottc ficfi immer tuieber eine freunb* 
lit^c (Stimme fieimlic^, baö fie nie ben ')?uicnbrii fi üben 
tonnte, oorgemaGt: „(Großmutter, (Großmutter." Unb nun 
fte baftanb Dot ibtem äBafcbfcb&ffcbcn, mugte fie fogac 
bacflber latfien. (SS mar ein Sil^. @ie ^atte smat auc^ 
bobei immer mit öärtc unb fid)er mte ein SSogel, bet 
ium 9(nfiliciien bereit ift, um i'id) gebticft. ^^tbcu im (^huubc 
geitel itjr, baß fie ein Bört»-'» unb ^utüdbaltenbes t)öne, 
unb bafß .^femanb mit il^r einen freunbUc^en Si^ 
malten tonnte. Unb menn fie audb eilte unb frob toat, 
toenn ber (Scbtoarm binter ibr üerftummtc, fo erfüntc fie 
boä) nur gegen bie 'I>tenirf)on eine oaus unticbeutetc unb 
im ©runbc unerrat)rene 3lbneigung, bie iie au^ bem 
<ä^emeinbebaufe mit in bie @tabt gebracbt batte — ed 
märe ein Sunber gemefen in ibtec jungen ®ee(e, menn 
fie ücb nicbt fcbUefelirf) beimtitf) gefcfjnt bätte, ben %n 
finben, ber fo surücflialtcnb unb järtlidi „Öioniniitici;" 
rief. <So mar e$ gcfommcn, baß üc eine» :lJlaiabcub^ 
an bie Stelle ^urüctUef, mo fie ben Sftuf batte bdren müf^ 
fen, unb ba| im (Debatten bex alten £ittbe, bie aui» 
bem l^ireltoren^at! übet bie flauer unb ben Seg ficb 
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breitete, (äiner pipl^liüt l^eraudtcat unb fie fefttjielt. ®ie 
tvar futi^tbax etfdErrocIett. (£9 fiing ein ^d^tei au^ il^t 
aud. ^er fie toat fiel^ett geMiebeit, mett fie gleich fe^eit 

tonnte an ben Sdiultcrn, bie faft ben .Slopf f)ieiten, baö 
eö micbcv nur ber innge, frf)mäcötiöe Ü)ienfrf) mar, bcr 
bort l^etmUc^ getoartet ^atte. ,,@c^eer' 'S>idi", fagte {te 
l^att „mOit mtd^ ni a/' 

^er l^ttcfige toogte aucb nic^t, fie feftauMtett, ober 
er toax froft, bafe er fie einmat allein üor fid) fat). 

„3Baium bifte benn a fu?" fagte er nur ganj ent* 

,Mit hin icb benn?" fagte fie — „toa» toiafte benn 
DO nttr?" 

,Mn 3efeä", fagte er, Jdi tviü meiter nifcöt, 5Du 
braut^ft bocb nee afu k^eräcbtUcb m tbun/' 
„(»robe — icb tbu m o fu — ic^ bin»«." 
„StÖ toi% gar ni, toa:> i)ot benn ba^ fir'n B^ecf?" 

„Qtoid bot'j» nee" — ladete fie bdbnifd^, toie fie einft 
aur Sßutter tätigte. 

„3Bcnn irf) ^ir flutt 6in, fonnft T)u bori) mit mir 
giöu'', jagte er, itnnier nod) einaefc^ücötert. C jie toar 
ftreng unb beU mie eine flare (^tode. 

,,^d) gel) ni mit Sebent, an fn(d)e bin irf) nee. öeutc 
unb mornc. 33erftif}fte? Unb tucnn J)e mir nod] amo\ 
nn iuld)en <Sc6recffrf)u6 eijagft", fagte fie jögernb unb 
fab, bag er faft bertegen nieberfab — lacbte ouf einmat 
über bie bemütige (S^ebetbe beK auf, unb tnbem fie hu* 
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cücfdemonbt mieber meitetsuge^en betfuc^te, Btoecf ttoV^ 

ni — ooc fccnen — id) bin a \n ~\ 'Jtbcr meil er 
cntfcftfoffen bat mit) ßütiö unb ol)nc ilkilauaeii jaate: 

„SWce, MciO od — an ^ußeitblicf menigftend — fei 
a ftt fceunbUil^!" !X)a {am ei» i^r tpie ein 0an) toarmer 
£»aud) üOT, bet aud bem satten, BattfCaumifien SOlanned« 
gciid)t au<?ftröintc. 2ic bad)tc garuid)t, ba& bas^ lüärc, 
»Püium )ie \ioih unb ^art fei« tüollte, unb fie öerftanb and) 
gar nid)t, loa^ in iftr k>oc0ing — fic l)atte auf einmal 
if»r daffeetdofd^en fefter etfitiffen unb fi<6 umaefe^en, 
ob jemanb in bet 9l&be toäte unb toot bat^on getannt — 
änöftticö unb [cfteu unb imfidier unb boc^i mit einem 
®Iücf, tüa0 \\)x nmvtn in ben ©(tebern rann. 

Oefet begann ein eiflentümlirf)ed unb neues l'e* 
ben in ibr. <Sie taffte ftcb. <eie fab nun m(ed, atö 
botte i^emanb ibt bie SßeTt Kater gentacbt @ie ging aucb 
nod) eifriger in bie %xhni, üerfurfjtc Ueberftunbcn i\\ 
machen, bnft fie reirf)nd)er nod) öcrbicute. Sic bielt auf 
fid). ^Jie enge ^acfe unb ben turnen 9iod l)atte fie balb 
für ibte ©efcbtoiftet nacb daud gegeben unb Ueibete fi<b 
xoit eine (Stmacbfene, nur faubetet unb fttfibet xoxit 
bie 5(nbcrn. ^\)x ^)Ottr (ciitc fie in 8ö*)fe, reid)lid) wie 
eö irar unb flolbin, unb in iljun 9(ugen ntän^tc ein 
bcimiic^CÄ ^lutmerfcn, roie auf etmaö groöeö, maö toni^ 
men fonnte. !Dabei fcbtitt fie einber, obne gtoB um ficb 
SU bCicfen. <Sie emt^fanb ed )>(dbli(b faft mie einen (5fet: 
ba0 lyeile, bo^ bie anbcrn jungen 9[)Mbd)Ctt unb gat bie 
alten barunter batten, roenn fie aus bem Xborc fid) 
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auf bie Sttaj^c btfiitdteit unb iebem (^utgeKctbeten na^ 

blivltcii Ulli) radiiaiiitiii. öinG iiiuiut, aly ^ätte fic 

if)r 3iel auöcnuariy. i)iuc fa^) fie %IU^ boc^ um ficf). 
Unb ^Üesi emtifanb fie fetn ober grob — bag fie anhoa, 
ober abftie^, beftimmter unb Karer a(d ie — unb fie 
Mit eam ha$ <S(efü^( bertoten, au? ber ^ut m fein, 
^^llö incnn lic jetU ganj fiiiiei ludic. 3u Uiiu tic unb oing 
fic. Uuö )aB bül)cim. Uiib iiabte unb loufcö, unb tt)cnu 
fie ie^t nad) A2)aufe fc^rieb, man tonnte eS faft nic^t glau« 
ben, ha in bie {alte, rauchige ^tube für ein l^eUer 
@(^ein aud einer iungen @eete fi(^ toie eine meiße ^aube 
uicberlicß: „^nnifl geliebte iDhittcr — o — nun berbione 
id) uicl — unb td) f leibe mid) ßiit - unb bie 3}teuid)en 
in ber ^tabt, fannft gar nid^t beuten, toie anftäubig 
bie iD^enfd^en ^ier leben unb gelten — unb ic& bin gatii 
fauber unb anftftnbig unb l^alte toirfUc^ barauf, ba% 
id) ©ud), öeliebte Altern, feine 2d)anbe mad)c" — u. f. m. 
So iianq e*i. X)ie (Seele tuar öoll iuuöeu i^ebcllc^ bie 
t'oic^e !^orte forgfältig auf einen fc^önen )6ogen fd}ricb, 
einen e^tra fd^dnen mit einer roten ^lume, atö molltc 
fie sum ©eburidtage grttlen, ober fonft eine ^rtTtim«» 
mnnö j^um ^^lu)5bi-ude brincjen, Ujie fie in Unterrorf unb 
.'Öcmb nuf bem ®d)iibe f)orf"te am Jyoiiftcri"cI)lil3. Ihib 
C!» mar aud) roieber ^onnobcnb, am fiiil)en i)?ad) mittag. 
Sraft ftarie eil fie, bag bie narbigen S^äbc^en im dimmer 
toaren. !3)a§ ^fül^t mar i^r bt^^er nod^ fremb 
gemcfcn. 5(bcr eS begann fie sögern su mad)en, baß bie 
alten 3)ivnen fie anfaljen, wenn fic, bie Ouuge, Siofige, 
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nadt am 'ii^aiä)iaB ftoiib. Unb fic bcflann ju l)ord)en, 
ob fie ba^eim blieben, ^ie mar in ^emb unb Mod fi^en 
geblieben unb macbte ft«^ immer noäi eine ^efd^aftigung. 
^tc zögerte. (Sd toor in fie gefommen, n>te ein 0löfeHtf)c8 
iHnU'ül^cii, öuB iic )id) uor )id) unb \?litbern bcrfiüUcn 
iDüKte, wai ein ganj nnbefannte^, I)Ol)eö (Refill)!. 
erfcbien ibr sutt^iber, bie ^ugen, bie fie anfeben moUten 
unb i^r innge^ fSfteifcb mo^i gar berübrten. ^eimlicb unb 
taftenb öcrfucbtc fic, if)xc 3eit I)in.^ube()nen. Unb crft 
mic fic i)inauö luavcn, lüufdb unb f(cibete fie fid) rein iiiib 
fab fid) nid)t an, alö wenn fic ielbft ficb nicbt feil lüäre 

— unb baibte nur an tttoa^, atö menn ed am ^oriiont 
fi(^ in ®oIbe unb ©(ans nable. 

Unb bann, om anbeten ^anc, ftanb fic fein unb 
fflnber im ovö^Hn, ouitn, cniüien üföoltcnfleib unb butte 
einen ^nt mit Blumen unb mußte nidit: — Sonntag — 
fie mUU in'd t^rete. s^ie bacbte an bie ^erge, m bie 
SD^enfi^en (Sonntags aw^ in Reiten Gebaren famen. (Sd 
mar Pommer, unb fie mußte audb^ ha% fie itgenbmo 
bingcben nmnte, luenn er nun roiebcr biuenb auf fie 
lauern unb fic cr}d)vccfen luollte. ,,Äomm in be ^)altcn", 
\)atte. er bad erfte Mal gefagt 'jbit narbige ^unfle lam 
audj mieber unb fagte: ,,Siebting, fomm in bie fallen." 
(Sd ftarte fie niibt, baß au(b bie mte ed %vl ibr fagte, meit 
fie nur ba<3 2i'ort börte unb gaus )id)cr iuai. lam 
fie mit ibiieii. ^cc rueitc ^^anjboben mar öoll i^taub 

— %iit0 mirbelie — ed mar ein (S^etümmcl. ^m Eingänge 
ftanben iDtänner mit ^ierfeibeln in ber &anb, bie £)ttte 
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9RatlftUbe. 



in ben S'iacfen gejcftoben. ^ungc älJäbeii^ fafeen auf 
IQ&ntett an bei; ©aatmauer unb toarteten auf il^ce %än* 
sex, (allsten unb l^atten ^iergläfer neben ficb. Unb aui^ 
otte f^rauen^ntmer, mit efeln Patronen am ^tm, fcblen«* 

ötiten ()eiauv in ben Okarten. ^ie <^-rcunbiiincri 9Ra* 
tliilbes^ Rotten Qieid) cimae ßciunben, bie mit il)nen an^ 
ftiegen — unb ed lam ^inec, ber aucb fie sum ^an^e 
eintub — Clinet, bet nic^t me^t nfii^tetn n^ar unb ben 
fie nur gans etfc^roden anfal^, unb au§ ^ngft unb (Site 
aud) \d)on in feinem "i?(ime burrf) ben «Saat feflte. Unb 
tote fie tankte, brcl)te fic^ ^(le^. i^» giuii. Sie hatte nod) 
nie aetan&t. $lber ber ^er( ^ielt fie feft umfd)tundcn, 
unb ed ginfl gan} auger SAagen — fie mugte ftaunen 
unb ftd^ umfel^en. Unb toie fie bUtfte, eriannte fie ben 
kleinen mit ber jarten ^ani, ber ben SHcf nt(^t öon tlör 
mnnbie. ÜDa^ hätte fie beiimhe aufjer Orbiunui nebrüd)t, 
unb fie hjar faft oeiwirrt, roie ber ^Jingetrunienc fie enbücö 
lodlieg, unb fie auf ibi:en ^ia^ fiel, ba§ et pxaUUxi\6i (a(6te, 
e^e er ficb mit einem füud miebet bem @aale j^umanbte. 
thi^^un blieb fie an berfetben @teUc fange ftelien unb 
matjte feinen ^licf. Unb toteber tarn eine ^tn^ft über fie. 
(Sie war einige Maie biauf unb bcan, loic unter ber 
JBinbe fottauiaufen, aber fie mar audb gebannt unb toagte 
ni(^t. ^m fie faft berfto^fen fid^ btnaudbrüdte. (S§ mar 
bunfel im harten — ba§ ©etöfe be§ @aafe« mit feinem 
©cftetn ücrlor firfi im ©rfjotten unter ben atten ^a* 
ftonien, unter bencn Xifd)c ftanben. Sie ttjotite jefet bod) 
beimgeben. !S>a trat mieber etma^ aud bem (Debatten 
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äu i{)r. 3ie luärc in ber Xliat faft ol)nmäd)tig öemot'» 
btn, fo f(f)n)Qui>eii in bem ^^ußenblicf bie (Sinne. 

„Wli(b magft SDe nee — unb mit an ftticf)en ^erle 
tanst ^S^e'', fagte eine ©timme sotttifl. ®te »ar in folc^ec 
©tut bag il^c SU W% mutbe bor @d&am, unb fanb ntd^t 
ein 2Bort ju crmibcrn. mar in einer i^artie beö ©or«« 
ten§, bie am Sßaffer tag. Ciine Wra-^bnnt ftanb ba, Ue 
fat) jnr (jrbe. Unb bann in bie im iSternenli(t)t öorbei* 
fc^iegenben äßeKen unb feine ^anb fud^te bie irrige. 

„9^ee — nee", fagte fie gan$ toeiti^ nnb f(^tt(^tetn, 
„menn td^ nu eemol bocft ^eem muß — lufe mic^ — \n% 
mid) ocf — a anbermol — id) fann ja a anberniot 
— meinetioefleu wiii id) an ni fo fein, ioenn ÜDe gut 
SU mit bift/' Unb fie beljnte fid^ (angfam unb unent« 
fc^Ioffen unb bUeb bo(^ feft ftel^en, i^te |)finget mit bem 
gcfenftcn SBKcfe hWenb unb {)atte in bet gänsttd^en S5er* 
hjirrunij fogar auf bie ©ra^banf fid) niebenjclaffen. 93i3 
bann gum crftenmale in iftrem iieben an itjr O^r Com, 
tüQ» ein fe^infiid^tiger, ^uifiget SeDiiebtec in bie ©tetne 
unb in bie raufdjenben 9ßaffet, bie in bet iRac^t Minf» 
ten unb Dlonbertcn, f)eimltd) mit ficbcralänscnben klugen 
flüfternb unb äitternb rebele. 
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9}Jatf)ilbc fjattc bie ()albe ^i?acf)t mit Salecf ^iigebracfit. 
9?id)t üiel fpredienb, nur bau er, ber ärntlicf) luib triinf* 
Uc^ toar, unb bei; untec feinen ^antecaben in ber B<^* 
6rtf nid^td qait, toentt fie fc^rien unb tranlen, nur bann 
unb toann, toenn Wfi, ein Befonnened ^ott mit fot0* 
tiefer ©timme f)inäU5ut^un — um I1?atl)tlbe feinen langen 
2lrm öeletjt — unb fo gcmificrmafien iöefitj genommen 
— unb fie, öerlegen über bie @üte, unb baS Q^iüd, ba^ 
aug feinen aartUd^en unb fc^mäc^tigen SOHenen leud^tetc, 
ed rul^ig unb mortlod Angenommen. @ie mar nic^t ge« 
tüd^nt toenn jemonb jWecftoS gab, nur um ^reube ju 
mact)cn. 9?od) meit menigcr jene ftifle ."öinnabe, bie ielU 
ou§ bem fiemben Spanne tarn, iiub Qai: wiänv moKte, 
aU fie ^ättUc^ berühren, unb fie lieg ben tränfUcben 
iD^enfd&en geto&^ten, fetbfi in @ci&eu unb @d^am bot ^(em 
unb mottlod, unb toobl aud^ in fic^ bineinfinnenb, unb 
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in Me ©tctne beti SBttrf f^Httnenb — ober oue^ auf 

feine ,^änbe, bic nm ben itiriaen fpicltcu, i}indt?i* um 
ginoer befel)enb Don bet )il)n)icliöen, junflen ^trbcit^* 
l^anb, nieberblidenb unb neclegen lad^enb« tpie atö mm 
fie fortfliegen unb nic^t bleiben lönnte, fo innerlich ber«» 
n^unbert unb unbegreiflid) hior ibr ^Ätte# im 2id)tt ber 
(2ommcrnari)t üüi'öelommen. Unb ttjae (Bcikd Qi'xcbi^t, iimu 
fing unb iinntg. ÜDad toot nun Uax. i^inei, tvic bie (iie* 
funben, bie tob tourben, unb bie lüftetn unb laut ein« 
berftücmten, war er nicbt. (Sr gefiel ibr — fo bltrftig 
fein Slnfeben, fo feör fein Soof auef) in ben ©(futtern 
föfe, fo feudit unb fiebrig feine ^^änbc frf)ioncu, fjeiß unb 
liänflicö — feine xHiigen ftirac^en fo lebenbig unb frob 
unb batten fi(b in SO^atbübed fttlit, friftbe, fteinige ^Uc(e 
fo fragenb etnaebobrt, — ba§ fie niii^t anberd aU nur 
fcbloetgenb unb ftiU unb in (Sd^am unb ©innen unb 
in f QU III iical)ntei-, ftuntnicr GrttJibernng feine Eingabe 
angenoininen. «Sie mar \t>ät burd) bie Straßen gegangen. 
!S)aj3 er fie begleitete, ald fie auil bem Debatten ber ^ro" 
menabenb&ume beraudtraten, tooHte fie niii^t (S^ mar ibr 
gan,^ Ijlöfelic^ eingefallen, bafe fie nad) ^)aufe müBtc. 

,Sf^e — id) muö beem — m\ miiu idy — nii muß 
idi." Unb fie ftatte ficb auö feinen ^iUmen fdiiuli gelöft, 
bag bie beige <SteUe, m feine ^anb um ibce ^ruft de-* 
legen, nun gani tübl tourbe unb fie bad Xutb fefter um 
fid) jog. 

„Unb 5)u bleibft/' fagte fie bcitimnU. liv umr mte 
ein (^croacben. !£)ie 2ßeU tarn iöt wiebec üoc bie xHugen. 
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!X)et %xavLm, in bem fte ^tfä^toommtn- tvat im flinen 

Sinnen unb (Srftounen — nun tüiö) er. Sie jog ba§ 
Xuö) fefter unb ridUctc ftcö ouf. <Sa(e(f fal) fic im ^ch 
ien fte^en unb fanb tein ^ort. Sie ^atte i^n faft un* 
fanft getoeilt „^u bUibft — id^ ae^ nu ^eem." 

,,tBenn fe^n mit inil bcnn?" fa^te et, „matum (s\W 
2)e bcnn?" 

„C", fantt iic iütjernb, „ei bcr 3ßud)e fumm id) iico." 
,,Sai;um füll ic^ :^ic^ benn ni bis ium |)au[e 
f übten ?^ 

,,d(b tptll ni", unb bet fleine ©cbmäd^tige bieU fte 

„9?ee, nec — idö toiü ni — 'sJ braucbt'ö SecS 
»piffen — 

,MabtV\ fa0te et, „afu toidfte fott?" unb et nabm 
unb bielt fte am f^anbgelent feft, unb bann Iü|te et 
tbte ßanb sfittfic^, mie ein feinet Steb^abet, unb ^lö^^lid) 
fo inbtünftio, baf; er ibc njet)e ti)at Sic madjte fid) 
iosi unb begann eilig laufen. 

,,Uf be SDhttttucb", tief et, ibt nacbeUenb — unb et« 
toattete eine $Intmott fBDbet SD^atbUbe mat bon fetnen 
©(btitten »ie aufgcfc&retft unb wot ni(bt ju galten, wat 
Inngft um bic <Strafeene(fe unb in ba§ fleine '??cben=' 
ciä6d)en eingebogen, in ba^ ein alteö (^itterfeuftcr ciued 
^ieifcbettabend mie ein <$t!et bineintagte, unb bot bem 
eine fcbedige ftabe fa| unb beimlicb übet bie ®tta|e 
t)etf(btoanb. Unb iO^atbilbe mat nun in Untube. Sie 
jie in ii)C ^auS eintrat, fanb fie ed offen unb im ^au^«* 
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ffut taftete bet (^(^toffer, bec l^ettunfen mar unb 

UiUierftänblid)Ci? lallrc, breift «adj i^r langte, luie fie in 
5(nöft an iJ)m uorbeiitob in ibr <2eitcntceppct)en, unb 
bann ^ö^nifc^ i^c nachrief: ,Mk(i» a^a, ^uft X)r au a 
$ergni0ett QmatS^t, Wtobti, bift au (Sene du ba äßilben! 
^al^a^a/' SRat^übe ft^nitt tote mit SO^effern. <Sie wat 
faft SU Xüb crjdirocfcn unb in i!)rcr ^ilnflft l)atte fie bie 
^^üre niie toll auiöeriifcn, bafe ic^t btc eine 'Jcnr* 
bige, bie Duntle, fid) im )Bette aufrichtete — bie anbere 
»ar niM^ nic^t ^etmdefommen — unb flaui erfcbtocten 
unb Derfldtt M menn fie ein Unheil ^äht, in ben iEßonb« 
fri}ein ftarrtc, ber um bic X!)ür lag, luie 9Ratt)iIbe in 
pio6iict)ci' 3lnöft, unb aUi mnn i\)x ein iUifer folgte, 
bic Xf)ür in'^l ^Sc^lofe riß unb öon innen üertiegclte. 

tX)'*, faste unb ftdl^nte bie Sd^mifd^ fc^laftcunlen. 
„2Bad? — »er? — wer ift benn? — £)tmmel — faß boiä^ — " 

,,Stillc, id) binV, fagte leifc i)?atl)ilbe nod) fiebernb, 
„5Wainjalb ftet)t betrunfen im .t>nufc, er faiit mir nad)", 
unb fie ftanb unb laufc^te. ^^ber c& blieb ^Ilted ftill. 
Man l^drte nur Sra^^en unb t>ot fi(^ Einlachen unb 
SRurten, bie %xetH[>vn fracliten. (Sc ftieg in ben oberen 
Stocf unter'g i^)act). Wlan l)örte meiter bie bumDfen 
Xrttte unb buinpfcc- Sprodicit, tuao mie fteimlirfjer Streit 
ttang, fonft blieb im ^)aufe ftitL Unb il?onbid)ein fiel 
Oom oufgel^enben OoHen SOi^onb am ^origont h\§ sur 
ZfiHx, too 'SRatiiiibe immer noch ftanb unb fich nicht fort* 
bctoegte — unb bie 2)unfk legte fi(h in'^ ®ett aurücf, 
büß man bie 58cttcu raufd)en unb baö iöettftro^ fni* 
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ftent l^dtte — Detfud^te ttoc^ einmal )u lachen, tooHte 
auc^ fingen, toü SWotWbe t)erfäme, ahtt etftarb 
unb blieb ftiU — fobaf3 lOJatljilbe nur in bcn ■Oionbftral)! 
ftacrte — immer uod) — unb iidi faum befonn, i'o ^rf^nicv luor 
il^r Don bet fßad^t, fo unfiac unb in ^ngft mifc^ten fi(^ 
bie Q^efü^te — unb fo feltfam fam audb auS bem fiidbt bai^ 
öinaebenbe, äärtlid)e ®efirf)t unb flrtffen nocft iftr bie l&ei* 
feen ^)änbc — ba% fic fiel) nirf)t ermannen fonnte. ^Dafe 
fie auffuhr unb an'^ f^enftet trat — unb loicber ftanb 
— unb über bie ®affe fa^, too auc^ bec Monb in frieden 
^eU lag — unb ftd^ nid^td reete. Unb «D^at^itbe etfflUte ed 
plö^üdf tote ©djmad) unb ®iüd jugleti!^. @ie fann surücf. 
3ie bad&te, bafe e« niemand unifcn burfte. (S§ getüe ihr 
bae iJacften i>eÖ ^d)lüffer^ nad). Unb fie criöob fid) iornig 
faft — unb toarf i^c Xuc^ auf ibren $toxh — faft in (&x* 
bittecunfi — fie M bie 'i>mUt Uesen unb ladete if^x 
lautee, tdii^elttbed ^tmen. ©te lourbe fo erregt, ba% fie 
ibr ftleib aufrif; unb üor fid) binffrti<i) — nt^i^ boö 
l^enfter ging — unb fie ftanb am eyenfter unb atmete 
Winand, toie fie ei^ aufgeriffcn. toax if^x sum ^pximtn, 
@ie mar unsnfrieben. @ie Id^ ibr ^aar, bad oer« 
mitbert toor unb fübtte am fto^fe noc^ bie ^telte, 
too jie it)iu an ber 3d)iiitL-r gelegen — unb (ad)te faft 
erbittert ~ meit e§ it)r lädierlicö erfc^ien — unb fie be*- 
griff nid^tö recbt Mux bad iBac^en unb bie erftorbenen 
gfragen ber 92arbigen !amen in i^r neu auf; unb fie 
mad^te fid^ ®ram. @ie backte — ie#t bin idb audb eine 
üon benen — unb id)aU fid) — unb e§ fam ber äi3unid) 
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— fortiufommett aud biefem l^aufe uitb aud btefem 
l^atfc^ettfeitt bon beti ^Uett, bie i^t l^td^ßd^ gatt} bunlel 
unb ititl&etnttiiö bro^enb exWmen — unb cd tt»or ein 

^uf uuD i'aober. 9?trf}t§ faiii ^ur iUaiticit in ^JUIci? 
ttjar trüb im Ü)Jonbenlid)t, baö auf ifjrc blofeen 3fü6e 
fiel, ^ie nalim i^t ßleib unb toarf ed in bie (i^cfe, bag 
es bom iStul^Ie sütt. @ie ^agte tild^tid^ fid(i unb bie 
reinfiele ^tac^t, unb eine Soft tvie e^ebem ftt^tte fie in 
)id) oä()ren unb autqiuüon imb firfi um i{)rc Seele le» 
gen, baß fic rtjiebei auf bem »3cl)ube öotftc unb il^ren 
9to^\ in i^ce ^änbe nabm unb su meinen anfing, mit 
einem ftillen, inbrfinftigen, fc^mets^aften, unBegreifU<i&en 
Sßetnen, um etmad, mod tl^t Sod n»ar unb um etmad, ma9 
fie iiuiir tlicl)eu fonnte — baB bie ^Iltc im 35ette \ag,u: 
,,Ä'iub, •jtitib." gjiatöiibe mar tüie au^ (Srj — it)re Xöro* 
nen oerftegten. @ie t^at, atö ^ätte fie nur bagefeffen. 
@ie na^m einen S^on an, atö m&te fie arglod unb fie 
erl^ob ftd^ unb ging gefti^ftig ^in unb Ifter; nal^m bad 
^tcib auf unb büx. Xiici} — legte e§ forgHt^ in ben Sdnib 

— unb furglid) Icate fie nun ^tüd um ^tixd l)inein — 
meii bie <Sc^Iafenbe fid^ neu aufgecid^tet unb lange un« 
Hat fie angeftarrt unb fie gefragt l^atte: „Bad ift S(inb?" 

,,$E^ad fott benn fein", fagte SRatl^ilbe mit Qlerger unb 
innercu .Ubiuigunö. 

„Vu fummft \^äV\ fagtc fie. „^flun Wäbeh, ift nicfjt 
fc^ön in bie galten? — S56^ bin toie setfc^Iagen'^ fügte 
fie mübe lad^enb l^inau. Sl^atlgitbe ftanb ba unb berl^ielt 
M ben ^eimlii^en %tof^, „^aft ^u auc6 iEßanndMIb 

8* 
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gcfunbcn? 2öic fpät ift?" fragte bie im 35ette uiib )aö 
nod) immer nac^ il)r. „^u, iu, ic^ I)a and) a SD^anng" 
bilb gefunben^ ladete äRat^Ube ^(öfelic^, l^ö^inifd^ auf m 
unb auf bie <Sd^(afttuitfene — ,,bteie ii» — Unb fie 
\ati fiCLtt ttitb fteinern an^, n»ie fie baflattb, ttäftig unb 
jung — ein tVüb )o ixiidi unb fo uubcgreifUd) traurig 
unb m iid) aufgemü^lt — unb fie legte i^re ^anb an 
bie @tirn, bie l^eiB toar — unb öffnete noc^ einmal bai^ 
Sfenfter, um in ben Stonb unb in bie Suft &u fe^en, 
IVO ©tlbetioolfen Blinften, unb bann tag fie unb fül)(te 
iebc ©tctfc, Mc ber fleine (Srf)mdd)tige berührt an ^ruft 
unb »üüiten unb \ant in öalbtraume, unb füllte U)ic 
Sailen, unb ed btücfte fie unbarm^erftia — unb @iner, 
bem bet Stop^ flana in ben ©c^uUetn fa|, becmanbette 
ft(f| iu einem 3iverge, ber fie ^adte unb tl^r me()t()at 
unb aUeö hoffen crbrücf tc: O — o — o — o — a — 
0 — (Sie ei'toacöte unb lag mit offenen ^lußen biö ium 
SOt^orgen. 
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^ettfam, toenn eine ftatte @ee(e in (Stenb unb 8er« 

fommeiif)eit auTmäd)ft, wie fie fid) uiiifriialt mit i^cvarf)- 
tuTio unb VHnoft unb 9!KiBtraueu. Sic luill aiiffommeu 
in'0 £ic^t, unb um fie ^erum ift nur eine eUnbe 9iau(^ 
ftube, in ber Sftflc^e unb |»a6 unb ßo^n in ber to^ 
ligen i8uft gittern. @ie mul^ fic6 toa^bnen. @ie fennt 
nicf)t bic ftifle, freie, f)citerc 3onttenIiift, rvo eine SBeußö* 
nemone lueid) unb filbeitjläuiienb unb rein aut'feimt — 
nur biefe fleine ^elt üoU iD^ober unb buntpfer (^efWe 
auf ber elenben £el&nibie(e unter iBtidcn, in benen 
;9feber bem ^nbem fagt: „®efi mir au9 bem ^tii^V 
@ic mu% ftdE) gar luappnen mit ollen .gärten genen C^c^ 
ben unb aud) Gegen bae Xrübe, ba^^ in'iJ ^^(uge fällt, 
bag jie nic^t ganj nur noc^ ^ag unb S)unlel fie^t, unb 
totnn fie einmal linbUc^ frei unb al^nungdtoeit gehofft 
unb gefüllt f^at, ha% fie nic^t benit — ,,ed toar ein tin" 
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bifc^esJ äi>ünfd)cn unb eitle Xxäumt unb (Schäume — 
bie mtlt ift naud9 unb ^a6" — unb ni^t in m%ttaum 
uttb l^etmtic^et ^Cngft fid^ gan^ bet^e^tt unb betfc^liegt. 
SBenn WtatWht fo bod^te, — fte %atte oft in raud^idc 

iiiiit unb flingenben .öa« uub (^roll gcicl)cn. ^ftr fonnte 
mo^t fiiebc wie ein eitleö iBlenbroert fdjeincn. 3öcnn fie icBt 
f erlitt, fc^ien fie l^&cter ald je. Benn fie morgend aud« 
ging/ fab fie Batfd^ unb gtoi aud, — h&ftid, unb nie« 
manb fonnte Tie in il^ter fc^netien, fieberen Betoedung 
äögcrii nuiil)i:u — uienianb toiiutc eiue iicijtei-c iiiuic be^ 
finbiic^en £eben^, ba§ in i^r üerfdöolt laß, in ifjrc 
äftienen ioden. toat ikt unbebagUcb au(b int ^aufe. 
!S>en jungen <S^<i^loffet ftob fie faft Unb berfcbloffen toat 
fie nun ta»ie im !{)orfe. @ie toax grob gegen bie War« 
bigen. 2Bcuu )ic cttua^^ bracliteu, bav i'at) fie abiid)tlid) 
mcf)t on unb tl)üt gleiä)öülutj unb fatt unb ad)tetc 
ni(^t. Unb im ^a.u\t bie Jßeute n>aren ibr aUe &uioiber. 
2>Qd mar ibr 3Ai6trouen. ^a» Mxhtxmtn mx nicbt 
grunb!o9. ^an fanb tbatf dd^ticb , tt>ie ber Pommer 
gefommen mar, unb ber 3cftloüer eine ftö^nifcftc Q^e» 
fd)irf)te mit äiüeirelI)aTten SSHcfen auf bie 3ect}5ebiiiäb^ 
rige geworfen feinem Seibe er^ä^U ^atte, bie unter bcn 
iungen SBeibern im ^aufe umging, bag ficb biefe junge 
^trun^e etmaiS oiel beraudnfibnte. Man fanÖ fie unaud« 
fte^Itc^. 5J?an bockte tiHer^anb über fie, njenn bie iöet* 
ber unten am ^^ruunentroge mit il)ren Äannen ftan* 
ben unb fd)roaöten. Unb auc^ bie ©emüfefrau am (inbc 
ber (S^affe im üeinen Baben, ber mibern^ärtig aufbring« 
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iiä^ nac^ ^pUtn unb WXbtn toc^, bie be^autitete: »ein 

fo(die§ f)0(i^müti(ie€i ^ei6i»MIb I^Atte fie ttodi ttiemaB ge* 
ie^en." ?Wan toai aud) l)ict übereingcfornmen, nun ficö 
iKati&ilbe bafteim gan^ unb qax iurücf öielt , fie füt 
(Sine SU galten, bie ed ^eimlid^ triebe, unb bec man i^te 
SD^ienen nodi unaudfte||U(^et unb mit bet Sutl^at bon 
niebettoäc^tigen ^ttfc^ulbiaungen sutüctoeben mülte. 

9fbcr ü?tatlnlt)e ging in bie 5at>rtf »t>ie immer. 
mar sunt l*ad)en, roie tüd)ttg unb ungeftött jie arbeitete, 
wiiag unb finbUf^, im äBechneiflet unb iportiet faft (^dt- 
tex fe^enb, bie bUnblindd übet i^ren ganzen Sag ge« 
boten. SBie fie eifrig n>or, bafe fie rot unb ftifd) glänste; 
lüie fie nur 9Irbeit mar, baß in folcfter ^^it f<^i" ®inn in 
il)ren Bügen lan, al^ nur biefe^ eine Xtjun bt^ isäbtn* 
bafc^end am Sebftubie, menn ber ober iener fiel unb 
i^n neu berfd^Iingen unb immer mieber, immer toteber — 
einen S^ag um bcn anbern — eine ^oä^t um bie an* 
berc — unb fo aud 3ßinter burrf) j^ri"it)ling I)inburrt), in 
ben \Sommer unb .t)erbft binein, eifrig bingegeben, ob 
ed ba brausen im Sonnenlicht Orloden gab, bie an 
bie ©i^eiben tankten, ober IBIütenB&ume in ben &äxttn 
gcbuftet battcn, fie fa^ ibren Sräbcn ju, (Stunbe um 
'Stnnbe, lati um %aQ, Sßocbe um iiiürf)e. Unb büttc ba 
^4^rUä)t unb Spannung — baß ber Xog erfüllt mar unb 
ibr in ber SBotbe laum (ginn unb Biebe übrig blieb. Unb 
mübe tourbe fie. ^an lann ed begreifen. @ie machte 
Ueberftunbenarbeit. @ie batte immer ®e(b. <Sie fanbte 
aud) ben (Sltern unb ©efcbmiftern. Unb c& mar ibr lieb, 
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bafs fte nic^t benfen unb ben!eit brauchte, mit il^r 
dualen lamen unb fie fic^ nidit gans auted^t fanb. fiber 
hjcnu fic fo ftanb unb btc Sräben fing, h»ar fie faft luftig 
on^ufc!)eti. ^J?ancf)er, hex öoiüberginq, bnrf)te, bafe fic 
lochte. Unb bafe fie faft mit ben gräben ein ^piel trieb, 
tote bie Of&ben mit i^t. Unb fie mar fauber unb ttin* 
lifS) gefteibet unb eine (S^eflalt tote auiS ©talftt, iung unb 
fc^jmiegfam nnb ftorl in Sfrnien unb ©efenfen, frifd) 
unb cutfdilofien. ^Sie fal) faft nie auf unb miifetc faum, 
ttjer lie beobachtete, ober totx itjr jugefeften. Unb fo lange 
fie fo ftanb unb l^igiUerte, toax tnie aud ben Mitntn, 
aud^ aud bet ©eete alle Untul^e unb SIßtgttauen unb 
®roU auSgelöfcöt. !Da lochte btc <BttU mir!U(ö. „öa* 
l^af)a" — mon benft nidjt, bafe meiui bie ^anb ber 
Sungen bie f^äben tnüpfte, über iftre (Seele nur bai& 
leife @ttei(^eitt ging bon SCbnungen, bte ungebacbt maren 
unb !amen, toie bec Srübtingdtotnb» menn ber einfame 
^ec ftin liegt, ttiic ein Äinb im toeic^en 9?ul)ebett. 

Unb loenn fic licimfam, niemanb I)atte e§ monatctang 
erfül)ren, roarum fte fo mif5trauifcö auöfaö, fobalb fie aut> 
bem S^bore ber i^abrit beimeilte. quälte fie, bag 
fie ein $er^aItntS mit ®aUd angefangen. Senn fie bonn 
bineitte unb an ibn ba(!bte, tjeinicjtc fie ber (Bebanfe 
an i^n, uiib fie fogte e^ niemaubem. Unb nur Soint* 
ahmb 3Ibenb^ gab fie (Einlaufe t)or. ^ic alten Sööfctje* 
rinnen, bie um fie toaren in ber gfeieraeit, fcbalten fie 
unb modten bal^inter fommen, ft^liegticb toat fie grob 
unb molltc grob fein, um fie lod $u merben. @ie badete 
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töttnft bataxx, aud ilncm (Stübel auHumticn, üieiieict)t 
in ein eigeneiS. ttnb bie ^Uen santten unb lourben auc^ 
tübe, (Sie fanben ed unbanfbat, »te bad SHnb fi(^ be» 
nal)m. ftetne burftc metjr magen, iör ju naftc fom^ 
nten. Watfjtfbc miif]te t\l('alinunaen nub bann iPoritiürft* 
böi*en unb balb aud) grobe ^^erbac^tiaungen, ba fie mit bti 
@Dra(be iutütfbie^t* Unb im £»aufe ging bad Sieben um, 
bad bie Safd^cfinnen mit bet jungen ©c^Iofferdftau mit" 
möcftten. ^atbitbe hütete ^iäf mie eine Jhcä^c, mcnn ein 
!^?caiin mit ber Pvlinte fommt. 9^ur (Sonnabciib l>rbenb*? 
ging ai\o, baö fie mit (2alecf sufammentam, unb in 
ber 3n>ifcbendeit auftec bet $ltbeit mar fie auf ber ^ut. 
^uc^ oot ficb fogar, benn fie em^fanb manchmal, aU 
menn fie Ijoib ttftumte — unb fo!i ibu ftucfig unb fc^mäd)* 
tifl - imb tonnte nid)t frol) luerben. 

"Jlnn bann, (Sonnobenb — «Sommer^^ — ginn 
fie, mo^in fie ibn beftetlt l^atte. Unb toeil fie 
backte, jemanb Idnnte fie belauern, machte fie Um« 
mege unb berf<^manb in (Selen unb SBtnfeln unb 
lief aucf) nocf) in bcn ober fenen Saben; fie taufte 
ibrn fleine (^efc^cnfe ein, (5-iflacreu — unb aucft 
füge 0tü(^te, menn fie billig tnaten, unb ftanb bann 
l^eimlii^ bor il^m. üDa maten atCe @{ru|»e( toeg — ba 
ftatte fie iftn gern — ba legte fie immer aucft wieber ben 
^ot»f an il)n — ba fafj ber .^opf <BaUM mit nrüHcn, grauen 
^ugen auf fie uieber uub fc^ieu Mi (^üte unb (^lüct 
unb fd^ien 9U toad^en über fie — unb fie emDfanb ed un« 
begteiflicb fanft, bag er aufrieben toar mit bem 5ärt« 
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Uajeu :öeiüiiren, bafe er eine «Stunde nur fijradjto^ fro^ 
feilt tonnte mit il^c, ba| er neben i^r fag unb immer 
luieber il^re Sfinder hWtt, — einen ieben nac^ bem an* 
bern, einen ieben (iebebott betrad^tenb, fo fd^mielifi er mar, 
fo ooU ö^awcv Sinien oon hct emigen 5trbeit, \o öiiitt 
ölänjenb bort, too immer ber «Jaben burc^eilte — unb 
fie ^atte i^n gern unb fil^tte, bajs fie nic^t lo^fommen 
fonnte aud ben ^rmen ber <^üte^ ba§ fie bei if^m Uti* 
Ben mufete, ba^ er fd)mäd)ti9 unb Iränfltcft mar, aber 
eine feine, fct)niü(ä)tii^e üriüilunö im ^3lugc fprari): ,/-Be* 
örcife nur, T)u iyriid)e, ba brinnen fifet (iiner, ber oud) 
baS Beben liebt, audb menn ber Slopf tief in ben @c^uU 
tern fi^t!'' Unb fie em^fanb fo ftatf mit il^rer ge« 
funben ^ugenb, fo ein l^eifeeg ®efübl lam auf in ibr, 
fo ooH be§ 3)rQngc!3, Ölütf unb Bartftcit iu ernjibern, 
bafe fie ibn an bem einen ^benb inbrünftig umarmt 
Ibotte, aum erften ^ait in ibrem Seben, fo inbrünftig, 
fo befinnungdloS, fo fafl unbeholfen unb milb in ibrer 
^ugenbfraft, bo§ ber !Dtann ibre ^änbe in feinen ©eitcn 
luljiie iDie eifernc Älamment, laib bafe er t^ft äuöültti) 
babei auSgefeben. Äinblicl) unb üerlegen mar fie bann. 
(£d toax ibr bann nur, ald menn aile 92ot audgelöftbt, 
alle ©frul^el, alte beimtiiibe @<jbeu, bie fie t^lagte, menn 
fie fem t»on ibm mor. @ie mar bann ben ^benb au(b 
i]ai i)citcr, laci)U luiö iiccftc ibn, nannte ibn Bmerglein 
unb gab ibm Äofenomen, bie ibr einfielen, unb bie 
fie noäi niemals im SRunbe gefäblt d^d fam ibr tomifcb 
oor, menn fie a&rtUcb feine ^anb nabm unb fagte: „Sie 
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c' Äau5 )iii)ft X)u au», fo fjucfig gitift X)u/' 3ic mufete 
0ac ntc^t, bag ec nur (ad^te, meil fie lachte, utib bag 
t^m bai» SBort nic^t too^U^at. ^ber fie nat an bem 
$l6enb gatt» audgelaffen, ftc netfte t^tt unb fM^Ite mit 

ilini, unb er liebte fie iml) brannte iür iu' unb iiiel)ctc 
fid) geacn ntct)tö, toa^ am ifircn friidjeu, ladjenbcn 
^^lugen tarn. "Jlnt mit ec ed bucc^aud betiangte, bag fie 
offen mit t^m gelten fottte, gab cd einen {(einen ©treit 
dt oerlanate c«. Unb ftc faßte tunbmcg ,,ittcc!" ttnb 
er ücrlauiite njiebcr, uub jie niact)tc '^luereben. 2u: 
lüurbe aud) ciuft, unb öHtt .V)üitc einen ^lußenblitf 
bucc^ il^re @eele. %btx fie bctfc^euc^te fie feibft, meil fie 
allein maten braugen im grclbc, toeit unb bteit nie« 
manb, nur unter |>a(men, bic ftc^ um fie netflten, unb 
nur untcr'm 2tciueuid)cine, bei bie Qatxhc mite SBcft, 
fie im öfürfc mit umfpannte, unb fie iad)tc uub jürtte: 
fie ^atte fic^ toas^ au^gebac^t unb fam nun mit it)rcm 
$Iane: ,^Hx axsiol, ^9^epfi, !Du bift boc^ a ÜBernünftiaer 
unb lannft marten. % fu lanee id^ bei ba ÜRenfc^en n^o^ne, 
öi^t'§ ni." 

„"^lu, ba nimm an 3tube für 5)id), ober roenn mir 
ins a (Stiebet iufammen na()men?'' 

„^ftti, nee", cd fam mteber bie ^ärte. !3>ad @^efic^t 
mürbe faft (eibenb einen Qlugenblid. „^eef', fagte fie, „haif 
mag itft ni", unb er nal)m eine ^^efire öom $)Qlme unb 
tiftettc ftc am &a\^c, bafe fie nodi neLioinicn, aber freunb^ 
lid) erflärte: Stiebet ncljm \d) mit, 3c)eö, erft muß 
ic^ fe^n, wie bad ableeft, unb mie iäi bo ba ^Beuten iv^ 
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fumme. Senn id) alleeue fönit' mir feftn!" ^Da^ 

bei ^atte e?^ an biefem 5(beni) fein iBcmcnben. 5(n Sor* 
0en unb :&enten toat SO^at^tlbe an ttic^t getod^ttt 
®ebanfen ^raudaufornmen, tofitit fte aufgetuü^It toa« 
tett, tocit t^T tiid^t feiert @o mar oud^ tro^ ^^etfereten 
(Bakd^j, trofebem er iftr golbeiic öeipiufte in bie Saft 
fcörieb, an biefem ^benb ein etriof"^ 2Bieberfet)ien iu'^ 
etnfte d^rmeffen — fobaft fie felbft aUe^ Sieblofen oollenbd 
betrag unb fci^Iiegltd^ ftunttn ivurbe — unb ^itä fie 
att(ö mit fetner bemtitigen, innigen ©ebetbe, toie er il^re 
^anb an feine \>liujen legte unb fic iiiebeiöcbcuöt gctüfjt 
batte, bie öanb unb ben ^)aU unb bie ^ruft unter m 
leinenen Qädäicn, qüx nic^t me^r lec^t ertvecfen tonnte. 
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ber 3ct)änfftube in ber ^ä^e ber tyabrif fagen 
Arbeiter unb lärmten. (Sd loar im ^U0uft biegen ttoff 
nieber in bie ®tta%tn, ba% bie (Staffen Sttnnfale toacen 
unb man über ^füfeen )d) reiten mußte, ber 9?äfte ber 

Sabrit btc cttüQ-? auf}crl)alb lao, luaren bie iöege ntff)t 
öepflaftert, fobafe bic nun im «Strome öeimfetjrenben 
beiter burc^ bieten i^c^muj^ mateten. Q^in iunger, ftarler 
S^enfc^ mit. einem noüen 93arte \a% in ber @({|&nfe an 
einem S^ifd^c unb löffelte tjcrfunfen eine «Suppe, unter* 
bcficu bei- JiMrt an beu Xifd) ber Särmcnben 58icr trug, 
'^(ii biefem "iJtbcnb giuö toll ju. G;^ iajd)cltcn bie 
^Rinnen, unb Staufc^en erfüllte aud^ bie (Sd^äntftube, unb 
augerbem muj^te toad lod fein. 3)er 9Birt ftuj^te unb lief 
bor bie %\)inc, um nacfisufeben. 5ln ber (Sät fc^icn ein 
'Giuliani: „,3d) crid)laa' X)id) — icf) crmürg' ^)irf) — 3)u 
^äubecferll'' fc^rie plö^lic^ eine i)ei)ere, alü^enbe Stimme 
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— tofi^teitb onbere fc^on bajnjifd)ett tiefen. !Dcr @iftrei 
übertönte imcrmaitet ba^3 @etöic be^^ ^Rcaen^*. T>ct 2Birt 
tvav tjiriaudgetrcten, unb bie ;Hufe waren iilö^Ud) laut 
in bie ®tube fiebrunfien, fobag aUe^ gteid^ i^ecftummte. 
SHIe ;9fnfaffen traten fofott l^inauS. Sttc^tid unten an 
ber @cfc, iDO man in ben freien iUal^ t)ot ber Brft^til eitt* 
bog, gab e§ eine i)JJein"(l)enmenge Don oat^»i^iför6eitern unb 
SUbeiterinnen, mäl)renb einige ältere ^rbcitömannec öer* 
legen lad^enb, faft an bet <&c^önlt]^ü]: Doxbeidingen unb 
fagten: ,^tt t^ertoat^fene i^fofe^l^ td a ^ajl, loenn ber 
angreift." Unb man ]ai) nun — ber ®irt unb bie ße* 
trunfen Ratten, gingeu ©cftritt um 2dnitt nä^cr. aber 
fic i)ititen immer nocft sutüct, weil fie i'onft fürchteten, 
mitten l^inein tiermitfett au toerben, — ba§ Btoti fi(6 
in toilben Sotnflammen auf %ob unb Se6en am $oben 
balgten. ^Öie iungen Sfrbeiterinnen ftonben rtnö^ l^erum 
tacftenb unb tiölincnb. ^2Iurfi ber junge i^ditige war, no^* 
bem er bie <2ut)t)e fangfam üuenclöTrelt, mit energifct)en 
@c^ritten aufgeftanben unb nal^e gekommen, ber SOlitte 
neben ben ftfim^fenben ftanb äl^atl^ilbe — (ei^enBfa^ unb 
mie ein 9{au6tier jum <Bt)tmqt Bereit, baö deiner nal&e 
tarn, unb nur ba§ (^cgurgle ber ficft Sötirgcnbcn, bie h?ie 
bie 2^eufet einanber anbliöten unb anfachten, oönc red)te 
Wotie au finben, l^örbar mar. „äBaS ift benn ))affiert?" 

f^afio^, — b*r Jlrumme — b'r jirumme — gilfet 
mit ber", lad&ten einige junge, fred^e, abgenagte 2Sl&h* 
djengeficftter. „9Zee, mit 'm futc^en 33ucf liefen müd)t id)'iä 
ni öaJen — " fc^rien aubere. 
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um fie ftanben — fie ftanb toie eine tBitbffiufe unb tougte 

nidu — nur bte tjdüttifcftcn :;)?obLiiv;utcn tUhicu ui ber 
iiujt defleu fie unb trafen fie, unb toar, al^ luemi 
fie in ben ^cummeit ^ineinfieltoc^en toäre mit i^tet Stta\t, 
ba6 bet aefd^meibige» Itftfttge« bunile @imoneit nun gans 
in feinet (^en»att fd^ien unb fi(^ got ni(!^t me^r enttoin«' 
bell toiiuit. UnD ber Äriiunuc l)ioU uiib itiie eine 
(Siegeöfreubc büßte e§ in ben 50?ienen feineö ^^ugei^ — 
^ei( wie ber Xiger blidt, toenn er fid^ fü^lt unb 
ba^ er tote eine Stet^it im 93Iute fiat Unb äßatbitbe 
ftanb unb fab fid^ nid^t um — nur gerabe not fic^, in 
bie l'uft liinein — ftavt unb vou cuici uuiicmibaren ^iirte, 
unb mar aucö, alö ob fie laft fanatifcö lau)d)te auf 
bie ^^dc^eUaute, bog ber iunge Arbeiter, ber nä^er tarn, 
unb aucb einige anbere, bie babei geftanben, nun l^in« 
»uftitangen au ben S(äm4)fenben, bie im @(^mu^e fi<^ 
mäfäten, unb fie ^ii trennen t)criucf)ten. ,,2^reuncn!" — 
riefen audi (Siniflc in ber Umöebuuö. 3fltüot)l, loenn 
ficf) ein SO^arber eingebiffen, ift fc^mer trennen. @d mdtste 
ficb bin unb ber — unb 9Ratbi(bed ^ugen entf^^rang ein 
&ue(( Don Xbtänen, bitter unb beiß. ®ie mußte iej^t 
miebcr, bafe biefer Jyxedit fie I)atte anrühren unb ^eini* 
lirfi ?,uni öot)n f)attc jminflcn ttJoUen. *Sie mar iftm, 
bie auf einfamen Segen batte beimeiien tooUen, mit fna^^ 
Der 9tot entgangen. Qt batte fie aud einem ^interbatt 
unoerfebenbd ergriffen, unb batte toie ein mttbed %xtx 
itjr faft ein (Bind ^adt t)om Seibe geriffen. 5Rttn mar 
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fie il^m entdatiden uttb ^atte tiid^t gefc^tieen, nic^t um 
^ülfe gerufen — fie loat felbllt ftar! fienug geioefen, um 

fic^ äu ml)xtn. (Sie Ijattc t^m einen (Stein an ben ^opf 
gefc^rogcn, ben fie |)a(fen befonnncii beim binnen an 
ber einfamen ^arfmauer uiib mar bann baüou credit 
3u iSofe^^ fleetlt du allen, Me fic^ iej^t auf bie ©trage 
ergoffen »ur Qfeierabeitblhtnbe. Unb ^atte nid^t ee^dgert 
fid) üor aden in bed £)U(figen ®cf)u& begeben, unb 
ouf jenen tVrcd)cn, her ifir bicift jolgen toagte, mit 
tfutfeöencrfüIUer 9}iiene tjiniuroeifen. 

Unb <Sofe)9b ^atte ii^n am (£rbboben unb mürgte 
il^n unb motlte il^m an*i$ Beben. (St fab ni<^tö 
afö ben bot fic^, bet bamald bie Sette gemacht 
unb gepra()tt ^atte. '^un mottte er ihm an'^s Afc«= 
ben. Unb ba^ 9?öcöeln mürbe fo laut, unb ba^ 
^^tmen Leiber fo ftogenb unb unbeimticb# bag Slube, faft 
Xoienrube l^errfcbte, unb alU pBIfiid^ mie bon unfagbarer 
!5)umpff)eit gefangen ftonben. SWatbifbe übermanb ibrc 
X^ränen unb niad)tc jirfi Q3a{)n, um einige Schritte ^u 
tt)un, ohne ficf) um5,ufel)eu. ttjar ifjt, al§ ftätte fie ein 
Meti^t, bag ^enet bort lag unb rdcbelte» unb atö wenn 
fie fogar ftola märe, bag ber Irumme, Heine fierl 
fid) mie ein SO*{atber in fein Obfer eingebiffen, unb 
fie ladjte plötUid) öeradötcnb — ba ttjagte ficft aud) baö 
$)Ööncn Der ^^nbein iiori) einmal auf — bw ber bärtige 
SD^ann, ber in ber «^cbänEe allein gefeffen, bie kämpfen** 
ben rütffidfttdiod unb mit einem fo eifernen üßage Don 
5Sraft oudeinanber x\^, ba% ber jirumme baftanb mie 
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ein ffia^ntoil^ioer, finittod um fi(6 bixätnh, &^aum t>ov 

bem SKunbe — am öalfe blutcnb unb mit bcn ^ugen 
3eöen anfpriiliciib nnb \uu\{o^i öcrnrctben, ben ®dE)mutJ 
anfüftlenb, ber il)n übet unb übes bebcdtc — unb bann 
bie Seiben — 3ßat^ilbe unb et, na(|»bem fie nod^ einen 
Rotten fBilxd gme^UU, vmitt (Sesetec unb Q^offlt l^eim" 
öingen. 3uerft @cf)ritt um @(öritt unb noö) berforgt 
t)on .^>öl)iicnbcn, unb bann, mie fte um btc (Scfe maren, 
eilig unb fd)aml^aft. Unb ber (ä^eic^Iagene !onnte iid) 
nii^t red^t et^eben, »»il er aud bet 9{afe blutete unb 
fo0te nui immer: „^o ein tücf'fc^er ^unb — nee ^jfefed, 
icö bo'* od üetbafet" — fagte er nur immer n>ieber, mie 
er firf) enbttd) erhoben i)attc unb itiit nocf) (5intge um* 
ftonben unb ladjten: ,,S>en b<itt' irt) talt 9cmQd)tl" Unb 
tt>ie (j^ner bö^nte „^c^ nee — gleeb od ni a fu toad — 
oot bam fürdbt id^ mid^ ni — bar friegt'd nodi — bar 
!riedt*8 nod&." Somit er Sd^rttt um ©cbritt in bie 
^'nei|)e einbog, um fid^ su ftärfen unb 3u reinigen. 
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IMcttljilbe ö^lji nxxn offen mit iijtn. 



„i)^u gif) id) mit 3^ir", fjotte 9J?atf)ilbe gefaßt, al§ 
iic am ?Ibenb ieneö Xage^ om ."oaufe ftonb unb il)n 
anfa^, njie er bleich unb nod) faft atemlos erfdiien, unb 
toic fic t^m im 5)au§flur bic Slutf^uren am .öall'c rtjeg* 
rieb, bafe er ungeftört öeimfonnte. Unb fo iuar e§. ^ener 
3^ngriff (Simoneit'ö, beffen S^Jamcn \ie jefet fannte, fjattc 
i^r aufgett)an, tüa^ für 5!Kenfd)en fie umgaben, unb in 
hjelc^en emigen ®efaf)ren fic at§ ganj einfame^, junget 
fyraucnäimmer lebte. Unb fie ging mit if)m. 2Benn fic 
morgend in bie «Jabrif mollte, fam er t)ünftücö Dor'^ 
^au^, menn fie bie XretJpen nicberging, er mit bem ^opf 
ein menig in bcn (Schultern unb fie groß unb jung, er 
aud) bleid) unb mit einem ?lngcfid)t, au^ bcm nur ©in* 
nigfeit unb (5anftJ)eit ^u§fd)au Iiiclt — oD jmar jefet in 
ber (yabrif alle nju&ten unb alte I)eimlid) unb laut fag^ 
ten, bafe er mie ein böfe§ 9iaubtier einem an bcn S>CiU 
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lommt, tpenn man feine äBut n^edte unb einem gar bal^ 
S(itt toie ein 8amDit aui^ ben ^betn fangen Idnnte. 
Unb mon Iie6 fie nnbel^enigt. @ie gingen mttfammen, er 

ein 2d)u^ für 5[Ratf)iIbc, mii i"ic luu&te , ba% iftre 
Äraft, feit er an iftr mit ganjer ^ubrunft öiug, in iftn 
überging, menn fie nur bei if^m ftanb — unb er, gefonnt 
burd^ bad fd^dne, fr&ftige, gefunbe, unberül^rte Stauern« 
Knb, ha$ fonm ermad^fen ein^erfcöritt, ftd&er unb ^art 
nub tiu1)iuj. ^liiemaiib it>aatc fic nun ftörcii. %udi bie 
iungcn ^rbeiterinniii latjen jie mit Iieimlic^em üRefpett 
— unb bie iungen ^^rbeitömänner, ober gar bie atten, 
fagten bd(6ftend: „ftannft tacken, SoUtffi", totnn fie mit 
bem Summen einmal beim 9(rbeiten, ober Über ben 
brüöof fchreitenb , ein ih^ort mcdifoltcn. ^c^t fam 
<Salecf aud) unb jafe bei 5Katl)ilbo. iüiotljilbc litt eö 
gern, ^enn am Sonntage bie Säfc^erinnen binaud ma* 
reu, burfte er su i^r. 9n Ttaiiiiibt ^atte iener ^enb 
einen erseugt, ber fic^ über at(ed l^eim(t(iye unb 

necfiftftc ©orgen lucitete, unb fie ütt gern, rocnii n bei 
iftr fafe. ^ud) mar ^5(Ile^, \va^ bie Seute uon ©alert fonft 
rebeten, burcbaud nur tbörici^ted (^efcbtoä^. dt toat un* 
bebtngt ber ^inaige unter Wien, ber ein ftitled, in fi(6 
gefunfenes SeBen führte, unb ber nid^t nur immer in 
ber ^eftillc unb biuii 2ii)aiUiuiit ieine ö'^'icrftunbcn ju 
öerflären fud)te. Gr war ein ftitter ^en^ö), aucb gleicf), 
nad)bem fein 3&^lom fic^ gelegt unb er feinen ^tent 
miebergemonnen batte. äBieber mie immer war er ftiU 
unb fanft unb mochte gar nii^t an jenen ®treit me^r 

4» 
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erinnert fein. (5r ftocfte iefet oben am Senfterfc^liöc unb 
^(aubecte obet lad too^l auc^ manchmal SRat^ilbe mit 
innerer ^etlna^nte, bie et für aUed ©efd^tiebene enuifanb, 

ettt)0§ öor, menu er backte, baß jic interejfieren tonnte. 
3^atl)ilbe Ijörte it)m Q^ln ju. (Sie moditc e§ flern, bab m 
feiner fanften (Stimme ettoa^ ftiU, mie jitternb mitfprac^, 
toad nid(|t aud ben SBotten, toai aud feiner @eele tarn. 
Unb menn er i^r and^ ©efd^ic^ten borDlauberte — er 
toat Qanj finnig öon feiner alten ©roßmutter fitt, bie 
i^m immer a((e§ SJiöölic^e er^nfitt tiatte — ba njunberte 
fie fid) faft, bag alle bie ^eid)id)ten bon ben fd^ünen tie« 
benben gfrauen, Don 3ReIufine unb bon ber (äftnfel^^irtin 
am Srunnen in bem Keinen, Irummen Sterte berborgen 
lagen, fo fein unb fo lättHö), unb bofe er liebe Sßortc 
fanb, fie t)umux\uiGet)eu. Unb fie tad&te, njeil fie ed gar 
mcf)t gemöl)nt n>ar, bag (itnec nun gar it}r, bie groß 
unb ftarl ^erangetoad^fen mar, no«^ folc^e ßügen er^äbten 
mod^te, mie fie e8 nannte, unb momit fie gar nic^tö Sdfed 
unb 3lbfätÜge8, nur i^r ganjeS Unbermögen behittben 
moffte, bofe jic in biefer ganzen tt?eiten 2BeIt feit ihrem 
eigenen Slnbeginn, wcber im ©emcinbebauö, nodi im 
SDorfe ober gar in ber Srabrif unb ber @tabt folt^e ^S^l^ 
lufinen unb ®ftnfel^irtinnen unb aax anöi bie grinsen 
bätte finben fönnen. Äomifcb fam fie fic^ immer bor. 
©ie mochte ficfj über fidb unb über it)n luftig, ttjenn fie 
sugebört batte, mie ein Sinb neugierig, menn fie fid^ 
fd(»(ie6tid^ gana I>erga6. 

Unb bie SBftfd^erinnen maren unterbeffen ganft abgei* 
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Ittl^It SBad ftuecfi 0ana ®ftte icnb ßieBe getoefen toav, toax 

fuidCH an, i'iüiMlbe ^ilaiiiMi, laiibcn eiJ n^'nuMii, ein 
SDlann^bilb mit in Mc ^tube bringen, unb roareu gor 
nic^t fc^eu, offen au fagen, noc^ Qat toad für eini». 
®tabe weit Sftat^Ube ftteng unb grob aUed gemeine Be» 
ben ba|te, aU to&te eiS fttr fie eine ^9(Ie auf (Etben, 
grabe, tueil fie fid) ^uerft al)nuuös'lü<3 nur für ficfj gc* 
galten unb in iörer ftiUen ©emeinfc^aft mit bem 
franUic^en ^oledE ibie mentgen Sreietftunben binbcacbte, 
bielten bie ^ten nid^t iutüd mit ibtem ^obne. ^alecf 
batte e9 fogat fcbon mebtmafd fetbft iu bdten belommen, 
unb imniet mcitlc ti iUiatt)iIbe an, luk baö iUiit 

in bie fangen brannte unb bag fie iic^ ftoU aufrid)^ 
tete, wie eine, bie man unfcbulbig gei§eU. 

^bet fie bielt ftill. ißotb bosu^ ba| ibr hai gan^e ^aud 
in fenet Sage, bie mit bem ®tteit unb $(uf(auf gefommen 
iDiu, ütiiis altiil)tuiUu] frf)icu. I;ie ftummcii Sorgen i)in 
unb öer, bie I)cimiict)en 93cbenfen njarcn au§getöfcf)t feitbem. 
^f^xe (S^emeinfcbaft mit ^aied ftanb ie1»t feft (^d bätte 
gar leinen ©tun gebabt, noiSb bacflbei; bin unb bet au 
grübeln. <So mar ed: er mar Mnfticb unb ^art unb mar ein 
njciÜG üeiiuadiidi. 3ic }al) c§ faiuu iiod). luar )o. 
3Baö ging eö bie ^ilnberu an. <Sie mar abgefunben. (So 
fcbmieg fie, menn bie äBöfcbetinnen fie bi^bnten unb ber«« 
tacbten. „^u m&rfi fit Seine gut genug", fagte einmal 
(Sine ^tt ibr. gleeb'S, iu, iu, menn i(b micb megf(bmig", 
fagte jJtailntbe noc^ böbnif£i)cr. iüüu 5iüi[d)cn iftnen 
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)u (Ittbe. ^ie ^ö^mifc^en fragten im @cunbe qwc nic^it 
me^t nad^ i^r. <^ie fa^eti fie nur bann unb mann nix^ 
^eintltc^ an, ba^ fie frifc^ unb ftarf unb roftg et Wen, 

bafe tl^r baö ö^Jiöeue (^efiräOne, mcnn fic nuö ibiom 
fdttt ful)i, f)ubcUg um bie freie Stirn fiina, baß fic 
tKuoen ^atte, liell toie blintenbe Steine, bag )ie fidier 
toax, toit (Sine, ber man ntd^t na^en burfte, menn man 
im !Wobet (ebte; bofe fie unbefteift geblieben, fo fcftr 
fie Uli oiniaun SKobcr nufntJuadifen unb t)on C^cmein* 
l)eit unb luilbcr, t)eräcl)i;cubec »Sinnesart unb übl)utioicm 
(Sic^^intoerfen in alle t^fül^en unb Büfte nod^ ie^t um« 
geben »ar. !Oenn grabe bas mar ed, maS SDtat^ilbe im« 
mer mieber ftatt machte, bag fie ftarf mar aud bem tau« 
d)iöcu iJüterlniuic I)cr, wo fic fidh m tuaöOnen ()atte lernen 
muffen. Unb baf] fic aucf) läuaft crfannt tjatte, bafe cö 
bie reinen lS)ieIen mit ^anb unb bie rein gemafc^e« 
nen Zttpptn im ^aufe allein no(| nic^t machen — bag 
man mit reinlichen unb faubeten HRenfc^en leben mu%, 
bie immer nur icömer nnben finb. 

Unb in biefer 3ctt toax in iij2att)ilbe ein feltfamci^, 
unbarml^eraiged (Slefü^i, menn fie aUetn mar auger ber 
tlrbeit ®ie backte an ba^eim mit ®ron. ®ie fc^rieb 
nit^t mel^r. @ie backte, bal^eim giiia e$ auc^ ^u, mie 
im @auff)au^^, eö famen i^r (Svenen in ben Sinn uub 
fie (c^rieb uicöt. Sie mar lebenbig im i)aH, unb ba^te 
ben iDZann, ber mit ber SOIhttter lebte, unb fc^rieb ntc^t. 
®ie tonnte fidb nidbt melbr entfij^Hegen monatelang. Cid 
mar aud^ gefommen nach bem Angriff ^imoneiti», unb 
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iiotftbcm Salcrf it)m am ^oben faft bie Giuracl jugebrücft. 
Bic einer ^d}ianqe, ba(f)te fic uub ^lut ging in ^a^, 
unb oiele ^S^la^e, wenn (ie fid) io i^ren Xräumeii übec<* 
(äffen, toar ed il^r bann eine Seile flemefen, atö ob bet 
^etntle nnten flelegen unb sunt dtbtoffetn teif d^toefen 
roäre. Unb vSjenen im ©emeinbe^aufe famen \fit hjtebet 
in ben 2inn, auibriiuilid) unb quälerifcf) unb tierfriiinniii- 
mcu mit iljren eigenen (^rlebniffcn, bie jie fcötecftcu. Uub 
in ben ^tunben backte fie an ®aitd, toit an einen Stet" 
ter. ®ie ftol^ su feinem fanften (S^efic^t bad fie fid^ bann 
Dorfteilte, ftill unb nnbeGel)rlid}, unb liefe äutrauUcftc 
-iiHivtc aufmarirf)ieren, um firf) aiie-i böfe ©d^ouen auy^ 
sulöfdben: äBocte auö feinen (5icict)icöten — unb fein 
^ol^ed Sachen, bat gans Iraftloi^ tlang, aber bocb fanft 
unb unbege^tlid^ unb aXUx Slo^lieit fem, finbU(^ unb 
I)erjlicf). 

Unb immer c^'u\c\ e5 fo aui'^, meun fie ciuuta( wie* 
ber ben SPcrfud) madjtc, einen abrief Oeimäufenben. (S§ 
fiel i^r bobei einmal ein, n^ie ber i^ater bie SJhtttet in 
einet S^ac^t, too fie ländft a(9 Slinb gefc^Iofen, pUisMdi 
wfltenb aus bem JBett geriffen , gefdblöQen unb gc* 
bnlot fiatte, nnb bn^u bie 33ciben fo mütenb fid) 
ongefc^rien unb ange{)cult, bafe bie ^emeinbeftube 
balb noU ^enfcben seftanben, bie auc^ ftuetft me^t 
iPteufliet unb ^eube am (Sretgnid, als bec SBunfd^ 
nadö 9Juf)c unb Orbnung Ijcrcingctrieben , 6iS cnb* 
lirf) ber .t)anmannbauer , ein 9?iefe, ber benadibart 
tDO^nte, mit einem (^txid getommen toar, '4)eiben, 
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^tei; unb üßutter, mit htm (Strid tfU^tifi auge« 
fe^t unb fie aud bet HnttTofen unb gemeinen SBut 

Sur 33efinnuiig gcbrod^t liartr. 3ie, bie Stcitefte, 
^atte am 58oben gelegen unb gejittert — Ue Sit* 
terte unb bebte no(b ie^t in Q^banttn unb b^Bte ibce 
dugenb unb ba^te unb füllte nod^, mle bie IKnbec im 
IBett unb bie <S(vo|muttet |ämmer(icb toetnten, unb fie 
tün\\tc \id) lüdit lahcu, baft lic ben *öricfboGcu in 
bie C^cfe tvax\ , baö „beliebte (iltcrn" miebec jor* 
nig fertig, unb nut baf^ &iib sufammennabm , — 
ibren Stamen auf bie ^oflanmeifung fdbv^ibenb, gtog 
unb TeferUt^: ^atl^ifbe — bad tvar fte, bad moltte fie 
bleiben — unbrirfi alten - ba» luüllte fie bleiben, aud) 
tDcnn ifiu ÜJiutter war mie bie 35öftmii£^en, unb bie iunaen 
jlerle in ber B^abrif mie ^eintte, Xiere, bie auf nicbtd 
ausgingen, ofö ibt bie Stltibtx bom £eibe }u reißen unb 
fie fid^ bienflbar su macben. @ie backte n^iebev an ©oteif, 
unb fanb Äraft unb SRufje luicber. ®ie backte an bem 
Slbenb [ogar: „(Sr ift jcftiuad), aber id) bin fräfttg unb 
gefunb. 3lud) icft fann i^m ein @d)ui^ [ein." ^Daä gcib 
ibr <Suberbeit unb Stube mieber unb ein (&tW, atö 
mate fie frob/ nicbts $(nbetei» au fein, atö fie felbec 
fo menig — ein armeS, einfame^ ^abrifmäbel — obet 
fic fclber ftarf unb gefunb unb ba für einen 2c^Iüü* 
d)cn unb für (iinen, ber gut unb fauber unb tinblid) 
ift — unb ftoU auf fie unb ibte $h;aft — unb ibte 
unbeugfame ^lirte — unb fie nabm ficb alle ibte SBftnfcbe 
neu äu ^erjen, bafe fie gcru mit ibm leben tooltte — 
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aern — uiib füc il^n l'orgeu, ujenu er aiu^ tein ^tU> 
to&ct im Steugeteit, utib ba| fie atbeiten moßte, il^t 
eigen Seben berbienett, bafi fie für 9(ne focoen tooHte, 
felbft für bie, bte babeim im 9tau(^e unb in ^ag unb 
2flücöcn lebten. 



„&ih mic6 bie Sttttt noäi, bie id^ !Dicl^ gegcBett, toie 
!X)u !amft, ftinb", fagte bie bunfte 9}atbi0e. 

Uiib 'I»iQtl)ilbe öffnete nodj einmal i^ren Sc^ub, e^c 
i^n ber X^icnfttnnnii f)ülcn foütc. 3ie fnietc baöor, fie 
ttieinte. i^atte ein ^ufel^en gegeben im ganzen ^aufe. 
ÜDenn Wlt em))fanben ed faft toie eine Seleibigung: ^iit 
enMifanben, atS menn bie flol^e, ^arte SRiene, bie immer 
meljr in SJ^atl^itbe in jenem ^aufe anfnemacöfen mar, 
il)ncn inib bem Seben im 3d)nap<ggcrud) iinb nntcr 
lottei'tgcn SD'^anndleuten, bie ^^la(i)t^ betrunfen lieimfamcn 
imb mit i^ten Seibetn ftritten, gegolten bötte. $itö toenn 
SOtatbilbe mit ibtem ^inaudaudbembaui^ offen uttb 
unberfdileicrt fagcn tootlte: „^d) bin nur frot), bafe tcft 
iortfonimc, id) t)erad)te (Sud)." Unb ai\e t)atten ftd) ^u* 
fammcnoctf)au, ba eS ©onntag ganj irüi) im ^etbft war. 
S)ie äBeiber ftanben auf ben Xre4)))en unb raunten unb 
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fagten untereinattber: „<Bo ein JBubec — bie tann'd ni 
aud^aleti/' Unb bie ^öl^mifc^eti traten l^insu, entcüfiet 
unb faßten: „X)iefc unbonlbate ^dte, toa« ^ab td^ nitttt 

nciiebcn ^He^ tiefem Äiiibe. 9tuu I)at fic cingc^eimft — 
' nun ift fie ßrob unb miU allein fein." Unb fie maren fiintin* 
fietannt unb ed liatte einen <Stteit flegeben, benn bie 
^S>fimi\<kin fasten audb <^emetne9, fie necb&d^tiaten fie. 
,3ittft moM attein fein, — wie bie SBejafilten" — faßte 
bio 5^iuitlc, unb bcr 3d)lüi'fcr foft in bie offene Xftüt 
unb f(öne lac^enb: „^fU/ iu — bie ei a bcften <^tt^ren, 
mit ber dcfäKt'd Sebent, ^a^a^a/' (Sie n»at in einet nn* 
finnigen ^Kuftegung, SRat^ilbe unb toeinte; unb H maten 
n^ieber bie ^^r&nen, bie l^eig unb unbSnbig unb un^- 
begreifliri) rannen, alö luenn fic plötUirii über %llcii luautc, 
ipas fie urngab, unb tt)a§ fie ju Üben beftimmt mar. iöie 
^atte i^ce iSad^en fotfif&ltig einaet)a(tt, o^ne groß bacauf 
iu fel(»en. <Sie fniete am ©d^ube unb auc^ an intern 
^otbe, benn fie l^atte fc^on mandft^ gute @tücl. ^ber 
%ik& fdiiuauim in Xfträncu, mic uu)ui)ci, unb fie ftattc 
lein 8tücf nie^r rec^t angefetjen. mar ibr ^Keä gteicft* 
gültig, unb mie menn eine OfoUecftunbe uorübec mügte, 
|i> ^ielt fie fid^, o^ne ein Sott ^tn^usut^un, unb haftete. 

(S^tunbe l^Stte fie atten an bie <Sutget f))ringen mb* 
gen, aber iva^-> um ^)immcU^ luillen märe e§ QCiüe\en. Unb 
man !}örte ben Sc^loffcr nod) einmal auf ber Xre))Jje 
lad)en: ,/ißenu fe nfleenc mol^nt, üetbient fe au' meftr", 
fobag t» bi0 in bie ©tube flang, unb fic an biefem 
Xage gar nid^t mel^r taffen tonnte, binauiS — 
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nut l^inaud/' tarn i^r bie )ilad)t im ^emeinbel^aufe 
ein, too fie auc^ gebadet ^atte: ,,9^ur l^inaiid! Umv&l aud 
bec (Sci^anbe unb htm Uitlebeit." Unb fie meinte unb 

haftete, hjobei hie 9?atBtöen äornig im Biwimer uml&et«' 
gingen nnb bic eigenen ©arfnni fontroIHerten nnb 
teti, toie um ii)t au seigen, bag iie ia nic^td etma i^ncn 
no{^ entivenben foUte. 

,,9Bal$ ^aben toic bem l^nge aßed in'n Slad^en fie« 
ftoiJpt", faßte bic dine unb fa^ berättittid} micber auf 
bie .Sinieenbc. 4)crbft ipar frfjön nnb im $)ofe ber 
Shtfcftbaum fal) auä hjie ein 95ouquet au§ (Sarmoifin. 

,,$taei»! — äBo^ finb toit bumm", flab bie Anbete 

„&\ex f)ahVt @uem ©terf", fagte 9Ratbttbe, unb iefet 
marcn iftre 9?tieneu audö trorfen. Unb fie begann einige 
©ac^en miebev auS bem Toffee ^ect)üriutoü^len unb fie 
ibnen beräcbtUc^ auf'd ^ett su metfen. 

,,!l)ad Stleib, toa» foß und bad'', fafite bie !&unfte, 
,,icf) Btaud^e ntd^tS bon IbW 

„^d) au ni, — id) Serbien mir genunfl — id) braudö 
au m\d)t" 

^bec bie anbere Slarbige ging, unb fab unb befübtte ed. 
,,!X)u liegen'^ fagte bie fünfte unb bie 8bb« 
ntifcben fci^toiegen eine Seile, obgteidb Seracj^tung aus 

ibren ßeibern ausging nnb inneve Sßut, bafe fie bie 
j^funge im ^toUt fo übertraf. ,,^u läfet eö liegen", fogtc 
bann bie !3)unf(e no(b einmal, ald ed bie Anbete bocb 
nod^ befeben unb befüblen toollte. 
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f,2u%V& lieoett obet nee, mir ge^iett'iS ni me^', fagte 
SRat^übe uttb framte unb toflldlte toeiter. ®ie brachte 

„ÜDaö id) (III üü ^ucö, Ijie!" unb fic ruQcf auf 
beti ,,unb ^ie, — bie ©tiimt^e, bie ba tc^ au 

bo (Siicb — uttb bod 9ü(bcl — nee — ba» tonn (Sud^ 
ni gabn — ic^ mar (Sud^ eei» teefen. Sfi^b bdb tuad nei 

öcfc^rieben." 

,,3ct) biuudjc nidita t)on ^iü^V fagtc noc^ einmal bie 
2>untle. 

mef SDtatl^ilbe Ue6 ficb nii^t ftöten. ®ie l^atte in 
bet %fiat $tete§ toon ben Sdbmifc^en. Unb fie Irantte 

unb jic »üüliilc ;Hiicö ficrbei, Heine, liebe 3)inöc au^ bem 
'Schübe, einen tleinen i^piegel, ben i^r bie 2)unfle mit 
luftigen Korten unb in ;Biebe gefcbenft, bag {id^ bie 
QCIte plWi^ an ^Ued erinnerte, n^ie e0 gewefen ta>ar, 
unb mie fie an bem frftftifien, fetnigen älläbel roirflid^ 
ge^anöen, — nnb fie beßann auf einmal in SBut ju 
hjeinen unb ju fcl)i"eien, ha% '^fflatlniöc eine Unbant== 
bare märe, bag fie fie gehalten ^ätte roie ein ^inb, bag 
fie il^r Wlt^ gern gegeben bätte nnb mit ;8iebe, unb ba6 
ed gar nid^t bübfd^ mfire ~ menn fie fie nun ipilWiä) 
um eines foId)en frummen Äerle;^ roitlen mißachtete; unb 
ftc fing an, in fie aud) fogleid) faft Ijünbifc^ liincinj^n^ 
bitten: „Ueberteg' Dir bodö, Äinb — ber Äerl »irb 2)14» 
nid^t erbattenl" 

,,9)Hd^ brautet leed erbatten", fagte SlV^atbitbe. „SBod 
id^ braud^, tierbien icb/' 
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Unb bte l£)un{Ie hat unb fragte toieber: ,,^arum 
tviUft lön benn furt?" 

,Ma^ ^tJi* niäfi tärficcUc^", faßte bie ICnbere ftcif, 
bie nid)t fo loeid) unb ^erriffen ttjar, „ba^ Wäbel luirb 
au ÖeTallen ftier bleiben! ©Ic — bie mü&tc uicftt C)OCÖ* 
ntut l^aben bi^ ^ier^er/' 

,,9}ee, ic^ bleibe au nt — unb mentt Q1)t tbut, mic 
bte ^Jertoirrtett", fagte S^atMIbe sanj rücfficJ)t^to^ uttb 
fte n>arf noc^ eine Heine Sdbacfttel auf ben %i\d), in ber 
eine nieblid)e 33tof(i)e lag. 

„<Bo", fagte jej^t fofoct bie bunfle fftathigit, bie eben 
tiod^ gemeint l^atte — ,,fo? — aifo, !S>u Meibft nitbt, ttnb 
totnn t<ft audö no<ä& fo üertoirrt tbu — 3>u" — unb fic 
toav ganj nat)c an fie I)ei augetreten unb it)ie ^ugen 
fingen an, ^afe iu f^jrüTien. 

„^untnt mir ni na^nbe'', fagte IStatbübe getaffen. 

,^umm mir ni ttaj^nbe", fieberte bie {DunQe. 

,,Stt6 fie — gtttt, menn fie fürt ifi", fagte nun bie 
5Inbere. 

„(^ib unfre Sadjen liexaü§>V' idjiie ie^t auf einmal 
bie ^mlit, „üib unfre ^Sad^en l^erau^!'' — fd^rie fie noc^ 
einmal unb mar in finntofer (Erregung snr %fßx ge^ 
rannt, al9 menn fie Dfd^ßiib niMib ßfilfe braucbte unb 
e§ öurftcn aud) gteid) einige grauen ^crcui, i)u im ^aii\c 
gelnufdjt Ratten. Unb fie fc^tie nod) einmot, mic ?(!?a* 
t^ilbe über bem ^orbe gebüctt gefeffen unb überlegt ^)att^, 
— „gib SlHeg, ed ift no<ft nidfet SßteS! — ^>ier febt ein- 
mal — bad bar' — unb fie bob @tfid filr ^iüd, um 
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e$ betten braugett au ^eiqtn uttb fc^tie basu — Mi 
bo§ — ba# — bo§ — ba« TOed Iftat biefe« fiuber tooit 

und unb iHituijtct utiö, bicfcS Setb^ftücf." Unb fte nalim 
bae Jilleib, ba^ fie bcn iJtouen braufeen an ber iöür 
l^itt^ieft, bag fie ed befühlen tonntett, uttb bag fte ge« 
tvid^Hge (^efic^ter mad^teit, erftauitt unb auftimmenb, toa» 
bet ü^atbisen nodb ntel^t !IRut ^ab. ,,<S$tb bie ^ad^en 
l)ei:au!5 — 9nie^!" — ']d)xic fie lunli iinmal mütcnb 9Äa* 
t^itbe au, bie immer nod) janu : „^d) luife ncc." 

,,^u n>eigt nif^t @ie toeig nic^t — bie ^üd'fc^e toetl 
nic^t, toai fte fid^ ttei^men »t(l. ®ib au(^ bie ftette!" 
fd&rte fie. 

„y<c\t^, bk itette — ridjtig — Iftie — " 9Katl)iIbc 
tDÜt)ite. 

,,Unb ben fRin^V fcbxie bie ^untit, 

ÜRatl^ilbe toat fafl Derteflen, fo t^at ed i^t leib, ha% 

fie fid) nid)t gleicft erinnert ^attc, unb e« tnt)d)te fid) 
au(^ ein ©efütjl ber 5?ern3uubeiuiifl bin^^u, hjtebiet i()r 
bie 9larbiöen juerft gegeben unb liebeüoll beigeftanben, 
unb ed mor ibr, atö n»enn ettoad Brteunbiic^ed in ibr 
aufleucbte, bog fte ie|t oon neuem bittertidb »u »meinen 
anfing unb tl^tcn 9Kng abftreifte unb f^integte. Unb »ie 
9)latl)ilbe norii einmal meinte, hjurbe e§ ftille. X)enn oucb 
ben Slnbein luor e§ pcniUrf), bafe bie 2öeibec nod) immer 
bereinfaben, neugierig unb breift, unb bie fünfte fagte: 

„(SS ifl ane0, - lugt fie in SRub." 

,,9f(& tott! nifdjt mit n«bmo bo dudb" — »einte 
9}tatl)ilbe unb )alj i^re (Sadjeii an. 
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,M ift ^VLt» — mt fie in aftul^/' 

Uitb bie ^tttifle (egann ru^i0 au toerben, unb 

bie ^d^mifdben fallen einanber an, bte eine mit Sotn 
faft, bafe bie 5)unl(e qauh jc^tpieg, unb baß bie SBeibcr 
in bcr Xl^ür auc^ \o\oxt fic^ langfam vül)ten unb äu 
i^erfdt^niinben begannen. Ü^d mar eine stille eingetreten. 
SDlatl^Ibe meinte — ber 2)ien1lmann notierte bie Xteifipt 
mißotf unb 9)i{otM(be fagte niNi^ einmal, inbem fie fidft 
bie )3la\c pui)ic luib crfdjcocfen uaijal): 
,,(So0t, ob id) iiocö toa^ öo'!'' 

ift mu& fagte bie iDuntte »ütenb, aber 

t)erl^alten. 

Unb 9RatbiIbe fc^tog ben S(orb unb ben <Sc^uB unb 

biidtc ]id) nodi einmal iiiii uub )al) nur nod), bafe bie 
IDuntie fid) ooc ber *2inberu fütd)tete unb mrf)t8 ju fa»» 
gen, au(^ feinen Deräcbtlicben )6Ud mebr nacb i%t $u 
merfen n»agte. Unb fie Iftatf bem ^adtrager ben Stoth 
auf bie ®cbulter beben unb griff felbft am ©d^uBe an, 
\m\ ü)n bic Xrc^t»e mit I)inunter su tränen. So jog fie, 
üerfolgt üüu monc^em täuße, um unflarer ©efü^Ie toil* 
(en, bie ibr ^inaudflieben erregte, um S^eib, ta>eit fie 
frei unb ^koxt (ebte, um Siferfucbt, meil fie reintidb nnb 
iung unb boH Straft mar. (Sd mar Sonntag Sl^orgen, ed 
trieben fidö .v?embärmlid)c liiiftQ auf ben Xrct^pcn l)crum, 
ftanben im ^jauc^flur unb jaften nacb ibr, bie öiuau»tvat, 
t>on ®a(ec{ ermartet. 
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(Das (Stübet, baä fic gemietet ^atte, lag jiem* 
Itc^ entfernt öon ber f^abrif. Sic mufete jmansig SKinuten 
laufen. @S lag in einem ??eubau im S^ac^barborfe, 
oben unter (Dacft. (5)a§ öauS mar reinUc^, unb fie cm^ 
ijfanb ein SJergnügen, bort brin im fd£)malen ©tübel 
ganä allein ju hjol^nen. (Sin (Schauer übertief fie, menn 
fie badete, baß fie nicftt gemerft \)atie, mit roem fie eg 
in i^rer alten 2öot)nung äu t^un ge()abt. <öicr oben in 
ber Heinen >Dacf)njo^nung, ben 33Iicf frei über bic i^cU 
ber, bafe nur bie iJabrif öon ber ^Jerne nod) bämmerte, 
ba§ gefiel i^r. Unb (Salecf gefiel e§ aucft. ©alecf ^atte 
fd&on feit {Jrü^Iing l^ier in bcm fteinen Orte genjobnt. 
@r mußte, loic gut e§ tftat, loenn man erft noc^ cinfam 
burc^ bie Ofelber gelten fonnte, unbef)enigt üon feines^ 
gleichen, firf) umblicfen fonnte tocit in ber JRunbe. '^un 
gar ©ommer gehjefen, jlDifc^en reifem ^orn auf btumi* 

5* 
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ncm 9?ainc I)iu)d)ieitcu, tocnn bie £crd)C im 5Ictf)er \id) 
aui\d)\r)mqt unb i^r fiicb jubelt. (£t toufete, tuic gut 
tfyit, fo ]^in(4»ceiteti, e^e man in haü groge X](»oi einttUt 
unb bad Ungeheuer Sabti! (Sinen aufnimmt, mit all' 
bcn f(ftloeif3inen , gefd^äftigen unb gaus nur »on ticB- 
(ofcc Slufmcrffamfeit erfüllten Slcbeit^gejiclötetn. 9?un fa^ 
fie e§ unb erlebte an iebem SWorgeti neu, luenn fic 
$eibe l^inüBersogen, to&fiteiih Igecbftlic^e SRebet in äßiefen, 
unb ^d&emen um ben gflug ft»annen. ^a6 fie fic& an ie« 
bem @))innen0enieBe freuten, mie an einem biamantenbe« 
[ätcn Jicbe. Hub an iebcnt Sonncuftcat)!, bei blUuub luib 
äüdenb fic^ buxd\ bie buntlen Xannen fta^t, bie, ein 
Keiner |»ain auf intern ä&ege, fie einige SD^inuten beglev* 
teten. O 9l^at^Ube ^atte früher fo etmad gar nid^t ge» 
feigen. ®ie l^atte gar nt^t gefeiten, mie f(^dn bie 9BeIt 
tft. (Sic l^atte niemals ein Spinncnncfe angefelöcn- ,,^fui 
— an @Vtnne!" frf}rieen bie ßeutc im SirmeiUjau^. 
©ie badete aar nid&t, roo^ für ein aßunbcrmerf ba be* 
reitet toar. 3Bie an» ©itber tagen fie in ben Sannen" 
^meigen, eind neben bem anbem, Keine unb grolle — 
unb in bem tauigen ©rafe glänzten fie. „@ielö ocf", fogtc 
(Bolecf unb luie» auf biefc ©tli liier auä ©itbcrfäbcn, in 
benen bie blinfenbcn, blau unb rot funtclnben Xautropfen 
mie SDiamanten Idingen — bag SKat^Ube gar nid^t itbete Buft 
befam, mie ein S^inb ^u f4)ieten, fi(6 felbft, toad fie nie» 
maU im Seben gebaci)t bätte, ju fd^müdfen. tKber bie 
iautröpfeii fielen nicber, unb bie feinen ©tlbernefee toa* 
cen nic^t für i^re betbe ^rbeitS^anb« unb fie toax faft 
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erfi^toden, unb bann tvucbe fie audfielaffen unb f^rengte 
boS 9^affe in feine ^U0en, ha% er auäi (ad^te. @a 

gingen fie. 

her t^ahtil moren icfet bic Seute barait netuofint, 
bog fie miteinanbei lamen. Unb meun ftc^ ^ö^nifdje Sorte 
nnb ^licfe l^ettootttadten — ed ntad^te i^nen gat nid&td, fie 
maten fleilio, nnb 9to!meiftec unb liercen ai^teten fie, 
toeil fie toitlig n>aren unb ftitt unb nid^t t>on bet Vtt* 
beit aufbticften, um m öcrbiencn. ÜD^atftilbe tüie immer, 
benn es mar ii&re 5lrt, ha% fie ticriatiE in ba§, n?a§ fie 
t%at, unb ©alecf, weil er SD^at^übe liebte unb an'd (g|ia^ 
ren bail^te. ®q toar and^ et nun ein gana befonberer tSt" 
beitSmann. ®ie gingen nnb famen, mar eine gute 
Seit für fie, unb luotiiilcii brüben in beni f (einen ^Jarf)* 
barborf, fie oben in ber Dad)iüül)nunö bei ein paar ölten 
beuten. Unb menn Bfeierabenb tarn, unb SRatbilbe fic^ 
fauber gemafcben l^atte, trat ber Seine ,f)uiftoe bei ilbr 
ein, obne etn SBort faft, fie mujite eS fd^on. (Sr fag bann 
immer in it)rcui ^immerc^en, unb fie foitite lüc it)n. 
(Sie machte auf i^rem lleinen C^ifenofeu an ber Zliüi bie 
^benbfu|»4ie, unb er l^atte auiS ben Bäben etmad eingeiauft 
unb ftedte ibr beim <Sintrcten nnberfelleniS eine ©ügig*» 
feit in ibren frifdben SDhtnb, mftbrenb fie emfig in'i» 8ro« 
beln be?' 2Baffer0 ober in'^ 3lufmaIIen bet Sut)t)C \)in^ 
einftarcte. ^0 mar ftiU unb trauUd). ®ie mWe fiel) 
0leicb# toeit fie etfclirocfen mar, fie bactjte, er moUe fie 
nedten ober fie tüffen. Unb boi» litt fie nur feiten, ^ber 
eine ©ftftigfeit, ba lachte fie unb beriebrte fie mit gutem 
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<S^ef{(^te, mhei fie il^m eitteit etid sutoanfite unb lange 
auf ito tul^en Heg. 

ttnb toic 2ika)iiaa)ttn itäl&cr lam, hotten fic oben in 
i^rer 5)ad)ftube mandöntat SBetI)nad)tö3efänge. (Seltsame atte 
stimmen famen au& bem 9^ebenraum. ^ie tool^nte bei 
einem alten $aat, bad fie SBeibe iaunt !annten. loa« 
ten alte Xifc^tecMeute. Qfrontme Seute ntulten ed fein. 
SJiatbilbe ma(f)te fidb eine ganj ftctfe, faft unl^eimtiribe 
SSorfteltunn, ruie c§ ©alecf fagte. (Sic bacf)tc faft, als tocnn 
fic @d)eu öüben müfete t»or iönen. „tJromme" — nun io, 
fcomnt toat il^t im ;Beben nid^t grog boraeEommen. ^ec 
€»eintle im ISIemeinbe^aufe unb bie SH^uttet, bie fid^ mit 
bct aftcn ^(^toicgetmutter ettiig sanfte, bie wußten nx^t9 
boüon. ^ud) in ber tjabcif fam nic^tä B^rommeS hjeitcr 
t)or. Sßeber untet ben jungen nocö SlUen, toeber unter 
ben SBettmeiftetn no(| unter benen, bie atö Herren ober 
alB $ortiet l^inburii^gingen. Wtt ba(||ten nur, wie forge 
i(^ am beften, bofe biet gearbeitet unb nodb mel&r berbient 
ttjirb. 33on Srommficit mar ba gar nicbt bie dichc. Ma^ 
t^ilbe I)atte eine ganj brüdenbe ^orfteilung. ®ic bacfjte 
fcbUe6li(ib# bal fromm bie ^te toäten, bie mie ber $aftor 
gegett Unfitte unb SHol^l^eit fipvftd^ett, ober bie toie ber §tan* 
tor mit ernflem ^efidbte unb toormurfSOoKen Sotten ^ätaS^ 
teil, roenn man dn paar Sprüche au§ ber 53ibcl itirf)t mört^» 
lief) t)€rbeten, ober gar ben ?(nfang cine^ ®efamjbiid)öcrfeä 
nic^t finben tonnte. <Bo ungefähr fiel eg äfiatbtlbe ein, wie 
i^aied fagte, baB bie )Seute fromm wären, bei beuen fie 
Ouartier ^atte. ^ie beiben $(Uen aber waren WitHicfr 
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fcomm, boS lonttte man an bex fHKen Qfeiet f^bt&x, Me 
in ha» ^i&htl and ber benachbarten ^ail^tool^nttng betüber» 

llaitfl, ttjie SBeil^nac^ten ficft naJ)te. SWon mußte an öanj öcr* 
funfene felioe 5DlteTtctt benfeit. Unb ttjcim ber buuüe, 
jittecnbe 53a6 öeittang unb jicö bie fanfte ©timme bex 
dfran bin»ubc&n0te, ba toncben SD^atbUbe faft bie %uqtn 
na%, fo n»ar fie int SCugenblicf ikbertafcbt nnb bingenomnten. 
ttnb faft öcrlegen, »cnn e8 ^aleif aufällig gelegen ^atte. 
«Jcomme ßeute. @S toax i^r <)IÖ6ltc^ ein rcineS ©taiincrt. — 
Unb bie alte t^xau, bie tiein unb be^aglic^ unb 
0flti0 toax, toax au(b einmal ibr beteingelommen, ein«- 
mal unb ,nod^ einmal nnb batte mit SDtatbilbe frennb» 
Itfbe Sorte oemacbt. @ie batte fie gelobt, ba% e$ im^ 
mcr orbentiid] unb [tili in il^rcm (Stübel indre: „2Bir 
finb ^Ite unb baben bie S^ugenb gern", bötte fie gclagt, 
,,nnb ed freut uniS, bag @ie arbeitfam unb tleigia finb, 
unb Sfriebe unb stille bei Sfbnen toobnt" aniatbitbe n^ar 
üan% nertegen deMDrben, n>te e9 bie 9tlte fagte, ba% fie 
crft nac^trägtid) \id) cruuiertc, lüie bie ergraute 'iyiau 
im reinlicben ^äuhdicn ^iuäugefejjt: „Whin 3)iann fann nur 
nocb auf bem ^opba filmen, er ift fcbon fünfunbacbtsig ^abre 
a(t" S)ad batte Sl^atbilbe nie erfabren, baft man fie um 
ber $(rbeitfamleit ntiHen tobte. (Sie toar 0an^ berleoen. 
@ic ftanb ganä anbärf)tig . öor ber alten 2;iid)Ier!äirau, 
öor ber alten t^rau 2i>cber, unb bad)te im (Stiüen aucb 
baran, bag eS biefelbe ^Ue n^äre, bie immer in ben 
8ab einfiel mit fo lauter, satter, bober Stimme, bag fie 
^r&nen belam unb ionnte 0ar. ni(bt reibt beulen, bafi 
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\otäit Wdbaäit unb folc^e Brteube uniet beit gtauen ^ättu 
teln uttb iitttet bett tiefen Shm^etit tool^nett {dnnte. S>aiin 
toot t^t bett 0att)ett Qtbettb loei^ebolt Uttb it^ie ®citä 

tarn, ei^aljUe jie cy tl)in faft aujgeregt, uub laßte ie^t 
oucö, finb fromme Beute, mobei fie fc^on oiel mel^t bc;» 
firiff, gans nur bott Biebe fagte, mit eines fanften 
(Sntattdtund, bie fie gat nic^t borler getannt bntte^ onib 
med ersai^Ite unb toteberbolte, toa» gfran SBeber i|t 
ftüd&tiö ongebeutet: 2)a§ SBcberg Äinber alle in ber 
Oferne toäten, ba§ ber ^ÜJ^onn nur noc^ auf bcm 
@o|)öa fifecn fönnte, aber im Seben flcigiö unb f<)arfam 
gelebt unb gefunb geblieben wäre, bid »utn faffc fftnfunb« 
ac^tsigfien SMtt, loobei fie bor atlent ntfl^t oetflal, %u fo^ 
gen, bag bie ^te ibt ben betten ©cbeitel geftreic^elt, gcfagt 
l^ätte, bafe fie bie «Suößub üchtt, unb baß fie fic^ gar 
freuten, Sieibc — aut^ ber — »ie ftiiie, arbeit^fame 
^ute fie, äX^atbilbe unb ber ftrumme tt»&ren. (Sin feit« 
fnmei» Semegen mib (Srregen mar bt9|Ii<b in SRat(ilbe ge* 
lotnmen, aU totm fie auf einmal »ie einen l^ater unb 
eine SJ'iutter füf)Ite, bie fic gar nic^t gefannt, unb bie 
fie beimlic^ UebeüoU, faft burcb bie SBanbe fä^en unb 
i|r }ubor(bten. Unb fie begriff nun noc^ mebr, loenn fie 
fromm fagte, toenn fie bon frommen ßeuten fmcad^ unb 
botte ibren ^aflor, ber immer SBotte unb 9{egetn gab, 
bie iiiau lernen muilre, nnb Qai üncn ßel^ret, öcr mit bem 
Siobrftocf in ber ^anb erroartete, Dafe man jie ^erfagen 
unb nicbt ftottem ober ftammeln mäbte, gan^ bergeffen. 
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9^un toav 9Beit)nacf)ten gefommen. 9^un maren aller- 
Öanb S3erfauf^buben in ber <Btaht am 3Äarft aufgc^ 
fd&Iaöen, hjoran aud) SD^attjtlbe neugierig unb ftaunenb 
ftanb. 9^un Uefe fie nic^t locfer 3lbenb^, hjettn fie au^ 
ber i^abri! entlaffen luaren, ©alecf am 5lrme feftjulöal* 
ten, bis er mit il^t burcö bie (Strafen ging, bie mic 
ein tyeftftau^ erteudötet loaren, unb im <Scf)neefIocfcnfan 
felbft ©tral^ten unb &iani tuarfcn. ^nn ftanb fie unb 
l^atte großem, finbUcftcö (Staunen in if)ren gellen Slugen, 
hjenn fie bie blifeenben S^Ieinobien unten im «Sdiaufenfter 
be§ ^unielierö anftarrte, ober üor ben jarten @d)Ieier* 
robcn ftanb, bie ber ^onfeftionär über ©töcfe gesogen 
unb in üoUer O^igur in'g ©c^aufcnfter geftettt ^atte, öon 
allen (Seiten bcleuditct unb glifeernb hjie mit Xau be^ät. 
©ie Iad)te unb freute ficft, meil il^t auc^ bie ©^jinnen* 
nefee einfielen, bie in freier 2öiefe unb am SBolbranbe 
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0eleoett unb „w^ taufenbmal fd^ienec toarett", foQte 
fie. Unb bann ftanben fie auc^ t>0v bem billigen Saben, 

unb ©atccf i)otd)te, ob fic^ ^atf)iibt nicftt irflcnbrnie bcr* 
raten wollte. IDenn er hjor qanh nur fie in entern. Unb 
er moltte fie ie^t aug()orc^en« um i^r bal^eim im @tiU 
be( ein Xifcbc^n )tt beden. 

,^fiaH, 'n ©onnenfd&itm mie ben" — e9 toar tiefe« 
Sinter. Sie SRat^tbe grabe anf ben @onnenfc^itm lant, 
betriff er nid^t. @ä mo(i)te if)r bünfen, bafe e§ bcfonberä 
toertoolle ßeute hjören, bie 3cit t)atten, bic '^onne ab* 
Stt^alten, bag fie nic^t bie ^aut m fe^c brenne. @ie 
backte mol^t an(| an ben feinen Sagen bei S>ireItori(, 
in bem iunge ^räufeinS in lofen, l^etteren ®emänbem 
nnb mit fcibenen, bunten (£infeenf(l)iimen 5m;üdö^it'I)ut auö 
bem ^arftl^or au§gefabreu maren. Sinen (öonnenfrf)irm 
fd^ien fie }u moUen, unb <@alecf mar l^eimUd^ glüdUc^, bag 
er ed touBte. (Sx nal^m fid^ estra eine Sfteifhtnbe k»ont 
Sortier unb laufte il^n ^eimlic^ unb lit% tl^n ham in 
fein (Stübel fct)irfcn. (^ani felbftbetüUBt faßte er: „2Benn 
icb norf) nid)t bnbeim bin, foü i^n bte Sföirtin in (SmtJfonö 
nei)men." (So ging cinigcmole, menn fie nun i^ren 
Sfeierabenb unter ben ©d^aufenfterfcbimmem in ber (Stabt 
umgingen, @d^ritt um ^d^ritt in ber SKenge, gar ni4t 
aud bem Staunen fommenb, ba unb bort aud^ einen 
!inbUff)en t^reubenruf augftofeenb. 

Unb öeut toar ber ^^reitag — bor bem ^Jcfte — ber 
leiste £ag, benn auf f^reitag fiel ber l^eilige Wtetth. 
^ie grabriC^erren liatten allen einen l^^lben Sag 9Crbeit 
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gef^enft uitb Ratten fd^on um SOtittag ©d^tug gemacht. 

^lleä ftrömte fjeute auS bcn X^ioren ^crau« mit einem 
iwn anberen @cfid)te. i1kin C^ott — tt»te ein t)eitcreg 
(^erül)t boc^ fo Diel &IM unb Beuchten in bte ^ugen 
tttib äBangen bec SRenfc^ett btinaen fanit. 9Ran falft faft 
0at feitte ^orge me^t, gar leine 9to^l^eit in iungen d^e« 
ftdjtetn, bic fonft frcd) unb ^ö^nifcö mitcinonbet ficö 
trafen unb mit gemeinen Söorten nac^ einanber tuarfen; 
qax fein ©cfteelfe^en, toenn jefet 33?atl^tlbe frol) unb frei 
l^etbeifd^titt, unb tetnen ©^ottblid auf ben |>ucfi0en, ber 
neben il^r ging, faft mit lürseren <S(^xitten. i&ax nid^td 
metite man, ba% bie 9(rbeit eintdnig unb ermübenb ge« 
roefcn, auis ber fie fameii, aiä tuenn TOe einöc^aocu 
mären, feftUdö ju fein — unb Qfreunb unb trüber mären 

— unb nic^td fic^ befebbete unb beleibigte in il^ten 
©eeten. @etbft ber $ortier gab Wltn einen freunbHdgen 
®ru|. 3>ie SBerfmeifter ftanben fd^mun^etnb nod^ im 
Öofe unb rcid)ten gai alten Jlrbeitern bte Zigarren jum 
3(nsünben unb rieten fic^ QJlücfgmorte ^u, bafe ba§ fjeft 
foHte ein ^reubenfeft fein, — Unb ber ^err fam oucö 
unb ionnte nid^t genug ben dut tüften bor ^ebermann, 
ber botBetfd(iritt, unb toie ber f^ortier il^m ^ufDrang, 
t^at er tB au&i, ats menn er fagen molttc: „O mic gerne 

— mie fd&ön ift eä" — unb tiatte ein freunbttdjcS l^ad)en 
im C^^ejid)t, ba& iener ebenfo ermiberte. mar mirUid) 
mie Sßetl^nad^ten. 

SDlat^itbe mar fii^on am üßittag l^eimgefommen unb 
Mte €^ated auSbrüätid) gcfagt, bag er erft gegen Qtbenb 
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{ommen bfltfte. ®ie loottte fidö einmal fitünbüi^ reini« 
gen. ©id^ unb i^te Sa<^ in'd Steine • Bringen, ttienn 

nun tyeicrtage fämen. Unb aud} bac^ 3tübcl nunigeti, 
bafe fie bann abenb^ bei bem brobelnben Xopfe fißen 
lönnten, unb bie getoaft^ene Dfenbant unb bec toeige 
Xifd), ^tted um fie aud^ teben fottte: ^eut ifl ein 8fefk. 
$(n Seitered ^atte fie ni(^t gebadet. ^06 bann ®a(edt 
f ommen unb tt)r alles> i^JJö gliche bringen ttjürbe, ,,0, nee 
mit feener ©ifbe!" — 3»i iüünfdKn iüur fie mol^t faum 
getvö^nt. äBeun fie ein (Scftaunen ^atte laut mccben laffen, 
mar t% noc^ lange lein Sßunfc^ gemefen — gat nödb 
einer, ber fid^ erfüllen foUte. @ie lad^ie gana aud bem 
®runbe im SBefen, mie fie aud^ ani» bem SBefen^grunbe 
»Deinen fonnte. öd mar foft ein Betben t^r Sad^cn^ mie 
fie ©alcrf einen ^^lußenbUcf, ja faft fc^IiegUcö einen gans 
unaui^liaabaren ttugenbiici ^tnaui^gefc^icKt, um il^ %\\^ 
c^n aufsttbauen, morum er Steifer gelegt, unb fie bann 
etfiaunt eintrat — : at8 menn fie einen ^ugenblitf in ein 
^arabie^ l^ineinfäfte, tüo %\\t^ ju liegen ic^ien, \Q(xi iör 
■üei,^ begehren fönntc — ein feiner (Sdöirm fogar, 
ein ^icm unb ein f aar gan^ feine <gd^taffd^u|)e, bunt 
innerlidEi unb meidl, ,,für Srügd^en", fagte fie ein über bai» 
anbere 9RaI gans etnft. — Unb fie (acbte, mie fie ei^ an« 
frf)autc, üljiie eö 511 berüt)ren, gans crfd) Coden, faft fo 
£rampfi)art auf einmal, boß ed ibr mie ein SBIeic^getoorben«' 
fein ^lö^Ucb einen ©trom k)on VBUthxvtXL berk^or^regte, 
fold^e Sunbert^ränen, fold^e Srreubentbr&nen. fie liebte 
©aXedf, — fie liebte ibn. @o(dbe S^ranen maren i|r nie 
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auä ben iHugeii gci'ijrunflcii. Uiiö )\c ftaiib imb ftarrtc 
unb umarmte ilön leife, faft mufetc er tiic^t me^r, ob 
im Ä^eibe mac. Uitb fie ttodnete fi(^ bie ^^^rftiten fd^neU 
uitb 0ind loeg att bett i>ttb unb toagte itid^td itel^men — 
Btö il^re Semegung langfam fd^tvanb. {Dann erft fdjalt 
fic tl)n leii'e unb mar järtlid) unb ja^ aUe^ iiarf) eitianber 
an utib begriff nocö immer toieber nicfet, ba& ^emanb 
i^t bcu» btad^te. 

ttttb iDie fie fo fhtntm bot einanbet falen, im (^lüä, 
tarn fjftau Siebet, teinttd^ unb for0(i<^ 0ef(eibet unb 
fragte, ob fie md)t Ijuiuiicr fommen möcfjten, Selbe — 
benn 33ater SBeber öätte ei^ gern, fie todrcn im ßeben 
fromm geroefen unb tooUten l^eute mit ben .jungen äSei^« 
noii^t feiern. !Da erl^oBen fie fidd, fo anbac^tig unb feiet« 
ticB toie nie im Seben. <5d mar fafl ein Bittern in ibtet 
33£uft, bafe ?}Jati)iIbe fid) Innter "Salccf brücftc unb iticf)t 
rec^t atmen tonnte, wie fie eintraten — mo ber ^^lltc — ein 
mäc^tigei^ grauet ^aupt noc^ l9oU t^on Maaten unb einem 
grauen $h;an5 boll fttaffet Sotften um SBangen unb $tekU, 
fonft tunsUcB -~ aber in feinen tflugen aucb iene Qf^iet' 
freube, bie in Sitten rätfetl^öft burc^'3 ganje £anb glänjte 
- tüo ber alte 9)iann, ber ficf) niri)t me^r ertjeben tonnte, 
i^nen entgegen tackte, fie ein^ulaben. 

,4lommen fagte er. SHtatbitbe trat gan» 

fc^ütj^tetn ein — unb ©ated fagte nur fteif : ,,®d^bn guten 
$(bettb — fldren totr ni*t?" 

„D", Tagte ber Wftc tad)enb — „id) bin faft fünfunb«» 
acbt^ig, aber ift ia äßet^nac^ten — ift ia tjeiUger $[benb/' 
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Unb j^xan Seber rücftc bcm Sllteu bic :liampe nal)e 
\>ot'^ ®efid)t, ber gleich ein 0ro§c3 ©lag öor'S ^uge ge* 
nommen unb crnft in'i8 S&ihttbutii ^ineingcfc^en — fobag 
^aled unb SD^otl^itbe au(j^ ol&tte koeitete äBoxte be« 
gtiffen l^atten, toomm fii!^ ^anbelte; unb n^ftl^tenb 
fie jößcrnb ^lafe genommen, unb t^tau SBeber einen 
ffcttten Std)terbaum entutnbete, ber auf bem ®d)ubc ju 
[tra^Ien begann, tlaugen bes^ alten fSiebtx äßocte laut 
unb mit )itteimbec Shceube: 

„€5 begab ftdj aber her ^eit, baf^ ein (Scbot oom Küi)ei' 
2(ugufiu& ausging, ba^ alle IDeit (jefd^äQet tuüiöc. Unb biefe 
Sd^a^ung wat bie aUererfte, unb 0efd;al{ ya, 5er §ett, ba Cyrenhis 
ConbpfTeger in Sytien UNtt. ttnö 3(b<smann ging, bag er ftd; 
fd^^m Hefte, ein 3edlt(^er in feine Stobt Va maifU fl<^ ondf 
<tnf 3^t9^ <nis <SaIi!jta, aus ^ Stobt n^^atedi, in 5as |fiMf(^e 
£anb, jnt Stobt Dootbs, bie Ijeiftt Betljle^em, bantm, baf cf 
ron bem ^aufc ^n^ c^efc^Iec^te Daotbs iMi, auf ba§ er fi<^ 
fd^äften Ue§e mit IlTotia, feiner Dcdobten. Die war f^toanget. 
Unb als fte bafetbft marcn, fam bie ^e'ü, ba§ fie gebaren foHte. 
Unb fie gebar ibren crften Sol^n, unb juicfeltc ibn in tütnbcin, 
unb legte ibn in eine Krippe, hcnn fie l>atten fonft feinen Kaum 
in ber l^erberge, Unb es ivavcn l)uten m örif elben (öeacnb auf bem 
^elbc bei ben f^ürben unö hielten itjre Itadjtiüad^en bei itjrer l7ccrbe. 
Unb jielie, bes i^crrn ^ngel trat 511 iijnen, unb bie Klarheit bes 
Qemt {ent^tete nm fte, unb fte fürd^teten ft(^ fetjr. Unb ber €ngel 
fprad^ 3» i^nen: ^ürd^iet tadi ntd^t, ftet)e, tc^ perffinbige eu(^ 
gtoge ^lenbe, bie oUtm Polle ipiberfal)ren wirb; benn eud^ ijl 
f;enle ein Qeilanb geboren, oeldjer i^ Cl^riihts ber Qerr in ber 
Stabt Dai7ib5. Unb btes tft bas §ei(^en für eu(^^il{r nierbetftnben 
ein Kinb in UPinbeln gen>icfeU, unb in einer Krippe liegenb. 
Unb alfobalb mar ba bei bem (Engel bie ITtenge ber t^tmmUfc^en 
I^pprfrf^rtftrpTT, lobten C^ott, itnb fprnd>en: <5bre fei (Sott in ber 
i^ök^, unb triebe auf €rben, unb ben xnen(d}en ein U>oiiIgefaIlen." 
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Ttatiiübt bebte. @ie tottite gar nic^t, ba% fie je" 
maU biefe C^icfcfeidjtc nel^Srt tiatte — fotcfi ein Suttber* 
hate^ flanö eiubrinfllict) bnrin, folrt) eine ^raft lag in 
btn O^efü^teti, toie ba bte |>irten fd^lafen im toeitett, 
einfamen Qfeihe untec ilrer Wafenbett ^erbe. Unb aitd 
bet 9^a^t vnb bem tDunfet ein einiget ©trabt bernie« 
bcrbrtcbt ben totniqcn 3Böd)teLn, unb ein (Sngct burd) 
bie SßoUen lic^t l)erniebetüeigt, ber it)nen, ben armen 
Ritten betlünbenb fagt: „BUxd^Ut Qmt^i nUbt Qäi bevfftn«' 
bige (Sud^ groge gfreube." Ui4» 9ßat^lbe toat ei(, al8 ob fie 
atled um ficb ber bergeffen batte, unb il^te @^ee(e Befreit 
»oürbe öon aller guidjt. (Sine folcbe ^obeit untfloB fic 
au& ienen jittcrnben ^reubenmoiten, bie im iKaume tlan" 
seit, too nur grau SS^ebec mit gefaUeteti l^ftitben fad, 
iDie mit toeiten Stugen in Sid^t fe^enb, unb ®a(ecf fo6, 
bet iebe ®i(be baftig bon bed atteit mä(bttgen 3^if(blet9 
< ßtt)<jen foö, — bei tief unb üoU lebeii loclfuör. (Jr l)atte 
icfet bie 33ibe( beifeite oefcboben unb begann, freie SBorte 
%u macben, bie ftangen, ai» toenn fie bon toeit becf&men 
nnb ni(bt allein aud feinem SRunbe unb ^etsen, aud 
2^ufenben unb ^Kionen — burd^ at(e Seiten bet 
2Renfrf)lKit binburd) — unb er fagte — immer nod], al^s 
ttjenn ein S<uufelu ©(ücfeä unb ©taunend unb i'eliger 
!DanI au^ feinen ^ugen unb fßtmb mpox ging, obkoobl 
gat {ein JBäc^etn feine 3üge umfuielte: „Iba» tft bad 
SBunber, ba| (SItijhid ein (Sl^tiftünb tnatb. — Sie mun'* 
berfam, boß ßbriftuS ein ^inb marb, im (Stalle geboren, 
unb ein (^tern au0 ber ^öbe barüber leuä)tete. ^Die ^inb* 
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fd^oft (E^tifti ift ha» nmt^tt Sßuitbet — unb etoig au(6 ba» 

rau§ bie SSeiljciüuug, bau iuii Hnibeni juei'ben müfien, 
um ©Ott gurüdiufommeu, bag emig (^ott jum S^inbe tvixb. 
%üt ^erl^eigund liegt im ^inbe. (Die ^ftnbetung bed Stin* 
M: totUk^ @cl^re(fen ecfaffen taitk, tnenn i(6 an ritte 
Familie ben!e, bie in ben Oebcn bei^ Sebend WfmiitfiS* 
log unb l)eimQt(oc> einlinQckt, gefcftcudit unb üerarmt, 
Sur Verberge in einem ©tdlc, unb bie nun an«^ 
betenb fniet t»or einem Jitinbe, über bem ein @tern au^ 
bet ddbe Uucbtet d» ift ein gfiudb/ tvenn mit ibatt tvet" 
ben, ftart loerben, unb luenn mit nic^t immer loieber rin» 
mot toetben mie bic JHnber . . Unb er tuicbcrboftc e8 
unb ^nte emtjfanben 5öunber, bafe mir not^ immer an 
ber Stippt ftei)en, mo ein armc§ ^inb au8 bcr äBtegc 
blidtf bie eioide Hoffnung. Unb SOtatbilbe begriff e0 qan%, 
m9 fie niemati» begriffen. (&9 bnrcbff^auerte fie. Unb 
&üteä bddbte an SRatbtlbe nnb fab. mie fie bafaf3, atS 
mcnn taufcnbmat bcr ötmnrct qcöffnet ioäre nnb .Hoff- 
nungen, bie fie nie flefeljen, iirf) aufgetban. ^Jbr $)cri 
mar ^um ©^ringen. <&ie taufcbte bemiitig, unb ibr ^ers 
mar ium ^i^ringen; unb fal^ ben tStten an unb 
fog ancb mie ©aied feine SBorte bom SRunbe, — MS er 
friimiea — unb TOe lange jdiiuiegcn. Unb „Stille 9?ad)t" 
crüang aus ben Derttjciften 2ipptn, loorein oucb 
mieber bie aittembe, bobe stimme ber ^Iten einfiet, — 
fromm unb aufrieben, ba% fetbft ®aUd gana erfd^ilitert 
etnauftimmen magte, unb fff^atbitbe bebenb fang, obne nocb 
au meinen — iiuD bann 33eibe )idj bemuüi}, luie \)ot 
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einem $otet imb einet ilRuttec (eufiten unb banften, 
mit faft crftitften SBotten. 

3tuc^ in i'liatfiilbe*^ Sriiiimc UarxQ e5 md), ba\] fic 
im Traume fo inbiünftig tueinte ooc (Staunen unb ^yteube, 
bid fie i9on i^cen Zf^t&ntn ettoac^te unb — nod^ immec 
bie 9)^fil ber ^immlifd^n l^eetfd^aren unb bte ^tt" 
füttbiou^o Äti bie armen, ciitfameii Ritten im ®tuitbe — 
frof) unb jubelnb in'^ Dunflc, Ginfame emoorfalö. t^enn 
ba in bec £iefe auc^ be^ ^rmen leben aUe ^etfün» 
bifiungen. 




Hauptmann, Ultattjübc. 
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3n)ölfte§ ^atJitet. 



ÜDann ging her SBinter tueiter unb ber i^rüftling tarn 
— unb "iSlatUlbe unb ©akcf arbeiteten unb lebten [tili 
für fic^, unb freunblic^ unb el)rfürcötig mit ben Sßirten, 
bie fie bann unb mann fallen — unb öon benen fie 
nun ben frommen ©efang, ber burc^ i{)re Sßänbe Hang, 
ganj unb öoU begriffen. 9}?atl)ilbe mußte jefet, baß fie 
mie 9)iutter unb 33oter mären — ba§ fie für ba^ GJutc 
unb ^of)e im SJ^enfc^en forgten — meinte fie ganj be* 
bädbtig — benn fie mürbe ieneö ^eiligen ?lbenb^ (Srf)e* 
bung gar nie im ßeben üergeffen. Unb mie ber ^Sommer 
öorbeigegangen, unb bie i^elbcr mieber (Stop^ieln maren, 
über bie im Sleif bie (Sommerfäben f^jannen, bafe 9JJat()ilbc 
beim ©e^en ^ilöfelicft fte^en bleiben mußte. Um fie fid) 
lad^cnb au§ bem 5!Kunbe ju reiben, unb bie ^(tjfelbäume 
rote i5rüd)tc glänsen ließen au§ mand)cm ©arten im 
^Dorfe, ba mar frf)Iie6(id) bocö gefrf)e()en. 
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i^eber mu|te fe^en, 6a| eiB mie eine Xtüht in MatfixlM 

5{ugen glän,^te, tüte eine forgtit^c i^xa^e in i^r fid) 
ftuinin auvipiact), fd)eu iittb ängftlid), ob bte ?!}?cnyd)en 
ba broufeen tool^I bemerfcn föimtett, iiuiö üorgegatigcti? 
a)2an foUte ed 0at nic^t benten, tote ättat^Ube t^Id^Udi 
f(^eu toar. SBie fte bleid^ unb gcogfiugig auffa^ unb fra« 
ßenb unb tjerloren. Sic fte, bte fräftigc, ftolje ^3aucrrt* 
birttc, btc int ??efte tuot)t il)re ^inblciü gepflegt iiätte, wie 
eine Slblermutter jo ftarf unb fid)er — nun einl)erginft 
— forgUd^ unb (»einlief ac^tenb, ob ed ^emanb meclen 
fdnnte, bag fie au<^ »u ,,^enen'' del^örte. @ie fd^titt 
ntorgend unb abenbd fleißig, mie immet eintet — ober 
fd)eu — nun war e§ einige SBocfien and) in ber ^Irbeit 
nur ein l^olbesJ X^un ttO(ö- äBenu fie fonft ftanb unb 
^Ued tietaaB/ allen Stummer, aUed |)in unb ^tt, bag 
er ein Keiner jhummer, unb ob fie il^n mtfi gern 
baben fdnnte, toeit er ber einiioe Sanfte unb <SauBere 
njäre — \)Uie^5 fain icfet toieber, unb nod) inil)r tr nuuc 
fid) in iftrer (Seele jufammen, bafe fie bie ßeiucuTdDeu 
bunbectmal oerfdumte, bag ^eber, aud^ ber SBertmeifter 
fii^Iiefiiit^ bemerfte« tt»ie unaufmerffam fie getoorben, wie 
Derfonnen unb grabenb fie bafianb, toie il^re tatugen gro^ 
unb ttertuafirloft breinfri)auten, unb bafe fie fnft uidit 
meJ)r in Crbnung unb 9lul)e bleiben tonnte, meuu and) 
nur (iiner biu^utrot unb ibr ftufab — fo bag, toenn 
fie iel^t bad Sßebe iur SReoifion bracbte, fie auäi ®(beit« 
»orte ^u b5ren be!am unb n^eniger Sobn. 

Unb ev ging iu li)!;, tüie ein Ijei&eu 53Uitftrom auf 

G* 
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unb ttiebet. toutbe tot unb ^eijs^ loenn fie mt ;9fe>* 
mattb anfal^. @ie füllte ed l^eintH(^, afö toenn fie eine 

Slngft unb (Se^nfuc^t trüße, bie fie öeticfiren müßte öon 
Wrmib aue. (5>^ umreit furrfitbare Sod)eu tjeimlidicv Sorge 
Ulli) innerec :^o]:tuüife auerft — bal^cim unb in bec ^abrif. 
üDie Seit toot ifix lande nit^t in (&xam mtit ae!ontmen. 
Sßenn fie e0 badete, br&nate ei$ fid^ erfticEenb in i^t auf, 
noc& boäu, meil ftc in altem Kummer ganj öerfrf)(oifen 
mar. ^Sie lag in il)rem 33ette bie Ijatbe '!)^acf)t unb füllte, 
, atö n^enn fie einen ^^CuStneg fud)eu, I)iuau0laufen unb 
^erumitten mügte, too fie gan) unbetannt märe, um e^ su 
toetbevgen. ®ie l^atte ed in bet etften Seit aut^ ©oled boQ« 
iommen bctfd^njiegen, obttol^I i^m i()r ängftlid^e^, frf)eucS, 
in fid) üerfun!ene§ SBefen auffiel. ®ie tjattc ftcf), luic fie 
einmal (SonnabenbS an einem Reißen (Seotcmbertane tjeim* 
Qefommen, nad^^bem fie suexft im ilrteien im ^eibe ge« 
feffen, feinen ßtebfofungen bod^ l^ingegeben, fo argtod 
unb jntl^untid^ h»te et h»at, fo tieBeootl unb i^uttaulicf), n»ie 
fie iljü nun lange taiiute. Jaiii mar I)cimlid) (^)ram ba uui'5 
erttjodöfen. S^un serriß fie eg, fie hJuStc nun, baß 
fie ein ^nb trug. SDlein Gimmel, menn ed in bet ^a* 
btil tuc^bat loitb? ®ie fal^ mit ^ngft, mie fie boUet 
mutbe unb engte fid^, um eS »u betbetgen ^ bie etfte 
3eit — uiib tarn if)r üergeblid) in bcu 3iuu , loa« 
ber alte 2Beber am 2Beil)nad)t0abenb ton bcr ^rnbotung 
bes ^inbeS gefagt batte. Wet tonnte fie t)ox bem 
dobne fcbü^en, bet ficb übet fie etgiegen mürbe? — 
6ie mar eines 9Ibenb0 in fold&em ftummet unb Q^tam, 
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als €aUcf in'd Qimnitt trat, ba% fie nic^t tnc^t 

'Jlber Satecf mar »jtöfeltcf) mie aufgeticfttet; nein, man 
fnnn fancn, bau "uui in btefem 5lugetibliif nar tiirfjt fafi, 
baß et eine bucfigc (^eftaU bcfafe. (^c war goni orofi 
unb (and utib feietli«^ — unb bann lachte er ^Id^tic^ 
unb ficj^erte mit feiner feinen Stimme — unb würbe 
Hanh bdfe unb ernftlt* %u xfit, inbem er ihx fagte: „'^Hec, 
SWötbtlbc, T^M loerft T^irf) bod) ni forgen! Um itia^ beimV 
^n! id) bä(t)te, Xu wiBteft'S — id) forge tir 4^icl&. 
Unb bie ^nberni ^ad gi^n ind bie ^nbern an!" fagte 
er, unb man füllte eis too^I, bag er auf Steinen gut m 
fbred&en fein mürbe, ber mit S)ohn fommen moffte. 
ja, ja! 3ie fcftaubcrte bodö im Sorauö, rtjenu fie f)in*um* 
laufen mürbe, bafe e^ aUc fäfien, tmb e§ brongte \id) 
notS) immer in i^r auf, bag fie <BaUd an biefem 9(benb 
nic^t beruhigen tonnte: alte bie Sorte, bie ]^öl^nifci& tom« 
men mürben, nnb bie fie fetb^aftig ^örte unb baS So(f»en 
bcr Wäbd)en, bie üd) l)cimUcf) ben brummen bcufcn uuD 
jie Umt ' baoon fagte fie nid)t§ — mit bem ,'Diiifitjen 
lldt^nen mürben. — ^ber, fie mar ein ^auemlinb. ^täU 
tiflei» SBauernMut mad^te baiS trüge Stut ber !Dhtt« 
ter tücbtig unb tro^ig tn i^r. Unb fie lam Ibeim unb 
ging, unb wie fie tarn uub ging, famcn unb gingen bie 
SBintevmocften, unb Ci> luar traulid) oben, Wenn ^alerf 
ftumm bafafs, unb fic^ beimtic^ linblid^ freute, bag fie fein 
Sßeib märe — unb fie ertrug ed. — Unb fd^Iieglic^ backte 
fie auc^: ,Mü9 ge^t'd bie ^nbem an!" — Unb fie fal^. 
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i^n an, bafe er fie ftolj betrachtete — ber fleinc Mann 
mit ben ©c^uUetn im ^ftadtn; bag et iu il&t auf«' 
blidte, bet ia auii^ faft breigig ^al^te unb feinem Sefen 
nach oan» ein $otet toat; — htt% er fie lieBfofte mit \oU 
d)em jarten ©ejüf)!; bafj er faft glücfieliti on ihrer fyülle 
hing, bie hetöorauoU; bafe er eö gar nidjt ermarten fonnte — 
fobaj} fie in feiner (^egentoart SiUeiS ertrus, aUmähUg 
auch KnbUfh unb heiter anf ihve fchtoere Seiblichleit nie»* 
ber^ufehen magte unb ihre SJ^ienen n^ieber heftimmten 
ö>Ian^ unb f^rifche annahmen. 

2)enn ber Sinter war aufeerbem jeöt irifd) gemor* 
ben. färbte au(h# toa^ bleich n^erben moUte, menn 
fie hinüber fthritten burth <Sid nnb @(hnee mit 8feuer« 
rote nnb machte, mad bartlieber lag, frifch nnb toecite 
eö, baf3 c^^ tl)ätig unb (leUmb unb noU Straft einher»» 
ging, ^a, njnr nnr bie 3ctt, tüo 9J?ntbitbc ^um erften 
Male üor bem Öefchehen geftanbcn unb iid) gefthämt hatte, 
^iefe 3eit ging vorüber unb fie tonchd toieber grog unb 
trotzig, als bad ftinb in ihr wuchs, unb ed lein Neheim* 
niS mehr Mcfben fonnte. @ie bathte audj: ,/25a§ geht eS 
bie ?fnbern au? (Sr ficht mich unb er mirb bem Äinb ein 
S3atei- icin/' ^efet ging lie lüie ©ine, bie eine 3}?ntter mar öon 
@^rttnb aus, alleS Don^unb auS — Har unb reinlich. <ä^ar 
feine S^ehengebanten gingen mehr auf in iht. SHar unb 
reinlich* ^)cn ^ohn hatte fie gefürchtet Der 5)ohn 
ergoß fich- 5)iß Arbeiter Tiegen ihren 'Blirf auf ihrer 
OoUeu i&T:ü\t unb ihrem runben ßeibc ruhen, ^ie er* 
trug es. <Sie lachten unb fliegen fich^ menn fie Dorbei» 
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gino. Unb hio !n?äbp!*3 I)öf)ntcn )ic mirtliri) uub tarnen 
mit {Ringern auf ben ^cummcn — unb (^inc fc^rte 
mt toerb au' a j(nimmet!'' ®te ertrud ed. »^ie 
loac sunt Seiben deBoten in bet Seit oon SCnfanfl an. 
Unb fie emDfonb, bag fie nic^td traf, nnb titt eS ftumm, 
tocil c<3 .sjo!}Tt unb 0)cnicinf)eit mar. <Sie lüiiüte, bafe 
er fie liebte, unb er ein guter ^atec fein U7Ürbe. Unb 
fie Qinq, tote eine Butter ge^en rm% — nid^t fotg« 
— flatl unb mit feften ^(^titten, ei» taat i^r !eine£aft 
me^t, mie e9 einmat ftc^ibat n>at. @ie fd^ttit fH(( unb 
ftair iiuliLr — fic adjietc auf niciiiaiib. Unb md]t tin* 
mal abmeörenb unb ablct)nenb öart — nein, alö luare 
bie iDhtUer in if^x gana ectuac^t — faft Decfd^nlic^ unb 
fanft fil^ien fie geuiorben — bie Sunge, bie iet^t lieber« 
fom unb ging — loft^renb bad neue Seben in il^t muc^d — 
unb lüicbcu mit ^^ungtraü t)ie f^äben fing am 'Ii'ebftuf)Ie 
unb gute 3lrbcit unb guten ßoftn gewann. O ~ man tann 
. e^ gar nic^t beuten, bag in toenigen SKonaten tuar, bid 
fie fic^ btm&lMt gut veic^ entgegenbt&ngte. @ie fam ie|t 
^eint mit Ungebutb, n>enn bie Sittin fc^on ibten Keinen 
Gifenofen gefeuert l)attc. Unb bann fam aud) er. 2öie 
gn einer lieben {yrau trat er ein: fo georbnct unb fein 
unb gan^ nur mit ^djtung unb £iebe umgab er fie. üin^ 
mal btatbte et t^t .ein SHnbetbilb, boiS et in einem <^au« 
fenflet gefel^n ^atte: ein !teine9, (iebeS 9i(b — ein 
(Sngelfotjf mit blonben ßocfcn unb mie (Siner, ber %um 
^ofnunenblafen au^? aBolfeu mit Iod)enben klugen unb 
in QeUem Gimmel gemacht fehlen. Unb nun lachten ^eibe. 
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,M^nn et od nee fc^macs au^fifttr faßte SKat^iUbe 
änaftlid^ (ac^enb. 

nee", fagte \Salecf uub tüöte 9)iatt)iibe in'd 
&t\i^t, tcdetibtoo^in auf bie 8acfe, toeU fie Mtifl toor 
ttttb gar nicfit re(^t barauf ad^tete unb M nur tote" 
ber in ba9 fditb ^ineinfann. 

„9?ee, iiec", fofite er, „er muß auefaön tote ^n*' — 
unb et naljni i^ce blonben v^trä^ne unb fagte: ,,(^ulD^ 
^aare ntul er ^an — unb a fu ftart unb frifd^ tote ^u, 
i» ni tontixT" — „Ibn fannft'S ötce&en", fefete er 
^mtm ^inju — »ftftrenb er fHIIe für fici^ in ft* 
10uicinftcf)erte unb fie bann lange anfaf), n?ie fie fid) in 
ba^ ©ilb immer tpieber l^ineinträumte. 

D, ed waren fliUe, toa^re Bebendftunben für SD^a^ 
t|i(be gelommen — nun fie SKutter mar — unb ©innen 
unb 5Crftumen mar tn'$ &eiU gerichtet, ^enn fie toax 
ftatt unb iinc l:> \taxt ui itir lüiui):, bad&te fie aud), 
baö fie ftrait trua unb gefunbc» Beben. (2ie ttjar (Sine, 
mie aud beut ^oben aufoemac^fen, um eine gute 'SRut* 
ter SU fein, \>ott (Stotft unb auiS Siebe. 

Unb ^aUd erffillte ed knie eine unbegreifUc^e 
fteit, baß er fie beöanbeüe mie eine ^ev^c, bic lid)t em^^ 
Ijorbranuie, Jüie ein Opferlidöt bad fein S^Q inu feinen 
l^eUen ^c^ein unb um lein Bücten unb (Steeden auf« 
toörtö in ben Siaum bringen bftrfte. dt ging um fie 
l^ernm, mie ein !&ienenber. <Sr war »n 9((em bereit. 
SBaffer trug er i()r [)inauf untcrV- 1)ad), er mußte e? 
an& bem ^ofe ()olen. (^^ lag mett biauücn baS neue ^auv, 
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in bcm fleinen !Docfe. (Sein @tübet lag in itjiiei; ^fl&iit, 
(Sr trug 9Ktied l^inauf, koaS fte bcatu^te. Cix toat nun 
unten fafi immer gefti^ftftid unb in (Site. C^r badete anc^ 
immer nur an fte. (Sr tonnte eö gar nld&t ermarten, 

bafe bcr fVrit^ItTtg fäme unb fte if)m ein ^trtb frfieufte. 
@g laß iöm im 33Iute, bad junge, neue ßebeu ertuartou, 
bai^ ol^ne SD^afel iäme, meil fie, bie (g^efunbe unb Vin* 
beftetfte, t^n angenommen. (SS beraufd^te il^n. (St te* 
bete e§ t>or fidö t)in. Unb faft fie im (Seift mie einen 
(Siujil lu bcr SBtenc üeiicn. (Sr fi)arte mm 9((le^, uitb 
fauTte ßcineiüüub unb ^atd}enbftürfe, bie et il)r öeim^ 
brachte, um bad jlinb au bttUen. Unb einmal aud^ fab 
er beim S^rdbler eine alte Sßiege (teilen, bie fteg er binauf 
unteres ^acb fc^affen. (Sd tnaren SieBeMeute, bie eine 
neue 3eit eriuarteten, 58cibe in ^)offnunö, unb in Siaft, 
bie t)on ibt ausging. 
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^tau SBeber \ttbet maöitt ein (^efid^t k>i>U tiefei; ©otge» 
runsette bie ©titn l^oc^ unb fal^ lattge bot fiel l^ttt» 
töic Sater Seber, ber immer nur breit in feinem ^obl^a 

iafe, fie gcfratit f)attc. Sie roar eben aus 9J^at()ilbe§ 
3tübd)en Ocrübcrgefommen, tvo (Saled fdjtuer fran! lag. 
SD2at]^ilbe batte in fein in Siffen beraxabened d^eficbt ge** 
ftarrt, — mit SRuttet SBebet sufammen» fie batten faft 
f))racbIo8 bie Umfc^Iäge erneuert unb bonn ^atte ^ßta* 
tf)ilbc nur iniicilid), faft ftumm t)tnau-3iiciiuirmelt : „2i^irb 
♦r bcnn tuieber?" — ,,^n ©otteg ^anb'', Wie tyiau Ji?e* 
ber abgeriffen gefogt, toie fie nun mieber ben bleichen 
dudigen, ber mit gefd^Ioffenen klugen fldbnte, lange an^* 
gefeben. Unb 9rau Sßebet faßte »um Wien, ber audb 
lange fcfitnieg: „^a, roer lucifj, ob Um ®ott ert)ält!" — 
unb fie badete an 9)Mtt)i(bc, bie nicftt öon bem Slranfen- 
bette lam. SD^an bätte ed ibr nicbt angefeben, tt>ad für 
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eine ^Sotge unUx ber Straft unb bec f(^einbaten StülU 
tool^tite, loentt fie fo l^iinUd^ um baS SlraitfeitBett l^etunt* 
ging. Srrau 9ße6er fo^ ei» in (S^ebanten nod^ einmal, tote 

3)2atf>i(be, bic ftarfe, fräftiöe. imtöc ÜKatöilbe, bie ben 
St^cummeit umaiincn fonnte, baB cc faft backte, fie sei« 
bc&c^e i^n, unb bie ie^ gut in i^ver runben unb fc|»met 
mac^enben 8ftt((e etlvad beOagtic^ unb mü^fam gemotben 
toat, um*« Shrantenbett nic^t ainö — fi!^>oebte — Xag 
uiiD :Kad)t, [orgüd) unb »uadjcub, unb bct Stumme in 
Pflege lag mie nie. 

mie träume muten in mt^Ube m^qetmt Ma* 
t^ifbe etfütlte fein !&en!en. ®ie fonnte nic^t tooc unb 
nif^t »utflif. @ie mar ie|t in bet ^c^ute bet Siebe, 
bie fte gleich Üat unb üoU unb in';^ 58Iut löiitcin körte, 
ba§ unfer ßeben anU unb niebeifcftmanft in ^^reubett 
unb Reiben, in Slu^fic^t unb in $)unfeU unb bafe ein 
3eber bon einmal audb ein pfleget fein unb fein 
ganzes Sefen nut in fotglid^ fhimme, bon ^eimlid^ec ISngft 
getriebene, unb üon leifcr .^offnunö immer neu crl)clltc, 
liebenbe unb madfjenbe i)aiibreirf}ungen tierrtjanbeln muß. 
($ür ^^atbilbe toax ie^t bie S^ii gefommcn. ^ic fiatte 
ed nid^t anbeti? gelernt M bon bem felienen iBel^rmeifler, 
ber in ii^r faj| unb in il^r fDtac^, ba^ fie nun n>at 
mie eine gonj i^artc, (iebcnbc @(^njcftcr, unb bie (Sorge 
fid) eingrub, ban ibve ^luticn Qcini I)ofif biufriMi, nur 
bie leife Hoffnung in ^tunben einmal I)er)7ocbrad) mie 
aud gellen dinberaugen, menn Sfrau äBeber &u ibr !am 
unb i^r ein f&ott botl ®ate »uftüflerte. <Sie l^atte ed 
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fonft öüii iiiemaub gelernt. 2i>cnn eine im ö)emcinbe* 
^aufe ttmt laa, ba gab ed nic^t ))iel ^ebeclefen. !^er 
San! bauerte fott Unb ;9febet toat un^ufrieben. Unb 
ju pffegen fiätte faft OTeit etioad flcfcftieuen, worüber ein 
3eöeö Iad)en o^'nniut. ,,9((bcrtt!jeet tija?' futi ins; benn 
a ÄranfeS. iDie Osiefunbeu ^au ni\d}t ju freffen!" fagte 
bie ^eintlen. — Unb tourbe nur getban, »od bad ^Üer» 
not»ettbi0fte mar; unb aud^ bad mit rü(fft<Sbtd(ofen, 
tauten, groben SSorten. SRart I)atte feine Seit, ficft in 
bell ^^inbern Iiinein^ufühfcn, niui c\ax md), luemi er Sd)mci^ 
jen öattc Ser gefunb war, roar gefunb unb gleicftgüt" 
ttg, bungerte einmat unb not^ einmal unb benu^te 
ben legten Q^rofcben, um ficb einen %aq Sergeffen 
einjutränfen , foff unb torfette unb sanfte bann, 
gons nod) uoUciib^ oI)ne 9JJöaiiil)tcu , ,ui Di iftelini, 
toa^ ®ct)meräen unb l'eiben iu ber ili>elt barftellen. 
SDenn ^reube unb Reiben finb aud einem (^runbe 
unb lommeit betbe aud Siefen, bie und Straft geben 
unb unfere SBege mit (ebenbigem @inn bebecfen, mie 
ber ^yriniltnc^ mit iölumcii. ')hdn ^ebcin ift iuid)cuft, in 
ßirünbe iit taiirf)eu. S^ic^t ift geiüürbigt, aiui ber 

Siefe äu fct)öpfen, nicbt in greuben, nicbt im treiben. 

^ber SP^atbilbe mar eine, ^ßtan bi^tte t^, mie fie meinen 
fonnte. fUftan fab ed« mie fie pflegte, ^ie fcbmerfalUgc 
fräftige, junge 9Jhitter, mie it)re 9(ugen eingefatfen ma* 
ren unb il)r iblid ttjocfyenb, luürbc fie ben ?»3iut l)aben, 
^ott {elber su üerfc^cucben, menn er an';^ ^ett (Saledd 
treten unb feitien $(tem gar ganj nebmen modte. Unb 
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»ubetn toar eine unbeflreifltd^e, ^o^e SRu^e in i^c, bie 
gfrou Sebet fclbft ßanj fettfam Berül^rte. ©ie ^otte mc&t 

öciuciut. iuiuen '^UiiiciiLUii. %mi) m(bt, wie einer il)r 
flcfommen mor bind) bcn longen ^^rbcitsJfoal mit bcn 
mciten, ^o^en fünftem unb ibr suseraunt batte, ba| 
^aUd obnmdcbttg umaefallen mäte unb l^eintdcffi&alft 
toütbe. @te n)ot mie Iteinern oen>efen, aber fie botte M 
taum bofcmucH. 'Jlllei> im ^iiri) gofajfen, ttJOo balag, ibre 
2ajct)e unb itjrc Sfrütjitücfetanne unb itir Xucb, unb 
toar ium $ortiec eelaufen, too man aucb ben Tanten 
eben butiiboettaoen, botte Urlaub genontnten unb loar il^m 
fofort in ungemeffener unb aarth unbebacbter (Sntfcblof« 
fcnbcit in'^ \scit> l)inciu ßcfolcit, i)aite öcfcbcn unb qc* 
fcbmießcn, hatte mit anöediiüeu, fofort ^^norbnuiigcn ge* 
geben, bag man ben Ihcanlen iu ibr brinse, toar tjoraud 
§u Brrau äBeber 0e!ommen, aniumelben, bie aucb 0(ei(b 
mit deforgt batte, unb nun ging ba9 fd^on bier 2:ade. 

Unb fie meinte nicbt eine Xbiäne. S^ur bie ^m\t \al) 
au? ifircn Thujen I)evau^, bie ganj rätfelftiuinu immer 
nur uad) Seut^cr unb Stöhnen oueblicften, unb ibre 
^änbe, bie fonft fcbmietig toaten, unb nicbt tveicb toie jBi« 
Uenbanbe, bie man in SD^ilcb babet, maren bocb nur fanfted 
SBetvegen unb 8tebe unb ®tttc — unb Icife, faft at9 mnn 
bie Seele barin aud) in ^iitcuuber 9lnoft lebte, in jeDeni 
Jinger ibrer träftigcn A^anb — manb fie jögernb bie 
^cbläfen mit naffen Xücbern um, fie fo rütfbaitenb unb 
aagenb berflbrenb, menn fie feine bunflen l^aare aud ber 
^tirne ftricb, bag mancber iyinger mie erftartt in bie 
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^of^t ftattb unb &aubecte, mit anaugreifen — faft aierlic^ 
unb in uttflebaij^tev tSnmut. 

^er Qfabrtfat^t !am l^eute gegen $l0ettb miebet. @t 

fagte nidit t)iel. ^afe e§ crtift möre, ^atte er glcid) beim 
erjtenmole geiagt. <Soni"t mar ec furj unb überfegte, tväfi^ 
tenb er bett $uld füllte, unb fa^ toot^i auc^ SO^atl^ilbe 
an unb gab eine Hoffnung , toenn erft ber fünfte , 
tt»oM and^ gat bet fiebente Sag botüber märe. (St nannte 
cc- tiiie iiiife. '?3Zatt)ilbc luu&tc nirf)t, luiiv baö luai-i:. .Hbii 
fie öatte an beut ?Ibenb eine ganj unbegceifUc{)e i^Ingft 
bor etn»aiS, boc^ noc^ fomnien Idnnte. SB^te ber ^oU 
tot l^inattiS mar, faB fie am Ofen, unb ed fiel über fie 
l^erein, ba| fie beinahe t^ldbticb aufgefd^rien ^ätte. ^er 
©ebaiifc, bafe Zaied fterben töiiiüc, ivat il)t nid)t gc* 
fommcn. 9Bie er tarn, brannte er fie. @ie begann in ficö 
du fd^Iud^aen — nein — nein — fie ertrud ed gar 
nid^t — unb fprang auf unb fal^ ibn an, ob er bleici^er 
geworben, börte feinem tStem toat ^td^tid^ fo l^art unb 
in innerem 2:rofee fo enii)orncricf)tet, fo bcm 5tngfriicban^ 
fen äuge!ebrt mit nffer 2l'adifamfctt unb Sereitfrf)aft, bay 
menn &ott [eibft an'^ ^ett ge!ommen unb i^m, bem <^aUd 
feinen BebenSatem bätte nebmen tooKen, fie nid^t getoanft 
unb gezaubert bötte. ®ie ftanb fange — bertrftumte ficb 
unb bcrgafe ba§ SBort. ©ie mußte nidöt, ma§ e§ beben* 
tete — lua^? ber ?(r^t im ©runbe gemeint bätte, unb fie 
moUte auf ber ^ut feitu 

^rau äBeber tarn nod^ einmal bor ber ÜHacbt 
unb brad^te SO^atbübe eine ^vippt unb bat fie iu 
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etfen. äRatl^ilbe nata bie (Sup^e, oj^ne eine äRiette 
iVL änbetn — Begann }u Idffeln — lauttod — unb t9ergag 

SU banfen. ©ie üetfanf iii'ö 53orau§fcöauen, hjäl^renb fie 
laiitlo^^ ßöffet um Söffe! einitafjni. ^xau SBeber ftanb allein 
ant ^öett, al» löcun ficö iÖiatbilbe gar nirf)t um üe uitb 
i^n mmmecte. eie trat äRatfiUbe. ^bet mt^Ube fal^ 
fie nid^t an, a% unb ft^Iftvfte — unb fagte nid^tö, aud^ 
tote i^r Orrau Sebet über il^te Ibubetigen j^aate ftrtc^, 
bie im Sami)eufd)ein öTSnsfen, fütjtte fie e? nidjt. <£ie 
erttjac^jtc nid)t. lamen immer Joieber tnucrc (^d^tedten 
— unb fie fab fie an — unb toan!te nid^t. Unb toaz bet" 
funfen, unb ettoac^te nii^t Sie Qfrau SBebet l^inüber %vl 
bem Qdien lam^ ber in ber ©opi^aedte lehnte unb im !X>un« 
fei, bie ^)änbe ßefattet, baiaß, tiatte 2)iat{)ilbe uid)t ein 
Sott öefaot. (I§ \oai bunMif im ©tübel 20iot!)itbe^ qc* 
»efen. S)ie SUten em}>fanben iefet gans mit ibc ®ie 
fDtac^ aud& 'lein aßoxt ^ud^ fitau SGßeber nid^t txtie 
fie ium «Ken eintrat Unb ber alte f^ffinfunbacbt^igia^« 
rige emt>fanb e§ au§ il^rem Öiange unb if)iem Eintreten, 
aug il^rem ^Sinnen unb 3aubetn, toie bie Sampe (angfam 
auf ben 2:if(^ tarn im dämmet unb ^dgecnb fi(^ beiUe, 
baB ber %t>h unter il^rem IDad^e fidb na^en tootlte — 
unb beibe ^ten (agen oft »ad^ in ibren Letten bie ^a6it 
unb beteten um'g Beben. 

Unb brüben fo§ 9)iatöilbe über feinem 33ettc bie 
;BanU>e faft bintet bem Ofen berborgen, bag bie ^ante 
einen. langen (Sdbatten toarf im engen 9laume unb fdl^ 
l^inein in fein ®efid&t, gef^iannt; fie toanite nidbt. <Sie 
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fa^ l^inein — tote ein ttnbedteiflid^ed lag ed ha, gcog« 
aufgearbeitet in ben Süden unb geiftifl, toie ei^ ilgc nie 
etf (Lienen toat, unb bte 9Ctent$fige gingen unb fogten 

bi^ ,5iUiu ^iül)ncn unb 9iöd)ciu unb wuxi^cn uiiliörbaL" 
unb matt — unb öan§ unhötbat, bafe 2)iat{)ilbc Iaiiici)tc, 
nac^ i^nen bcennenb laufclbte^ unb i^n anftarvte, noc^ 
tiefer unb geftugfligter. Bis fie bod^ inieber tarnen, leife 
neu begannen unb mieber i^re alte ^aft gewannen. <Sie 
itJar mit' auf öci; ciuigen ^agb, tmc angefc^niicbet nn bicfo 
^(temlaute, bie aud) in iljr auf* unb obgingen, wie SScr* 
smeifeht unb hoffen. Unb ®aitd ertoa(^te einmal unb 
M fidd toilb unb fremb um; gana befinnungdtod : „^a, 
ha — fagte et, „nee, Wit, '5 i% tooB ei ber S^Äbe — 
^tiüc, \va6 bcnu ba^V - furt! — fuct! - gi^tc! — 
unn- benn ba§? — ^(ii taun's nee i'abn — gibfte — 
fuftc emürg icb S)id) 

,,;3fufet)b — ^5)tt — ?Du — icb bin'Ä iu — nee — leg 
tDid^ o(f wieber — leg ^id^ od n»ieber" — unb er legte 
fid) in if)ren Firmen öon neuem in bie Riffen unb ftarrte 
fie gauj iinn(o§ an: ,,^u, ju, ic^ fenn 2)icb — ÜDu ~ bift 
— iu — ber " Sortier!" 

„QuU^ii", fagte üßatbitbe nocb einmal. 

!S>a lacbte er enbli(^, unb ed !am eine 9lbnung fiiä^t 
in feine ^ugen, bofe et wie iuf rieben fitb umjubrebcn 
t)crfucf)tc, unb nur üor ftrf) murmelte: „2Bu i^ benn — 
lou i^ benn be 10iatt)ilbe?" 

,^(ib bin'i^r ft^rie maihübt faft — nein, nein, fie 
fagte e9, bag e9 ein ©cbmetterUng batte fagen f^nnen, 
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ober ein HfjiclitbLv [yrütUinö^>biatt im 2Binbe, fo (eife unb 
fo entfe^t boc^, baB ^Baicd^ O^c tote einä^ortourf traf, 
if^n Sana mdU, baB et fic^ i^t ganh sutoanbte unb fie 
fa^ — fie auc^ gleich exlannte nnb I&d|elte — aBer gleid^ 
batauf auii) fc^on Me ^ugen Wo^, um Don neuem ffin* 
äubämmern in S^crinirrunflcn unb (Staunen unb .t)iit unb 
^et — offne Sinn unb 0iamen — unb ^uf unb W), als 
tvenn et lodaebunben mäce aud allem d^tbenfein — fm* 
unb ^etginde in ^tetnen unb in tiefen unb unemeffe^ 
nen 9}5d^ten. t>a% 9Ratf}iIbe, bie in @(^toei| gebabet 
bei il)m fa§, nur langfani luiebcr Sluftc flemann — unb 
baä B^iti öon neuem einfetUe mit aUen Sdöterfen. — 

^bec am 90totgen tbat (Saled |>Id|»Uc^ bie Stugen auf, 
al9 ttpenn er etmad^te. SX^atbilbe touBte nicbt te<j&t, ob fie 
nodi ficb auf ben f^ü^en Italien fonnte. Ch; tid^tete fid^ 
auf, er fai) jic on — unb fagtc laut unb beiummt: 
töilbe — " 

„^tit^ — 3ufe^l^'% fügte fie axi» gana gierig leuc^« 
tenben ^ugen, benn bie gfrü^IingSfonne fiel beiein hwc^ 
eine fRi^e bed bunllen iQotlgangd, bet nod^ gefd^Ioffen toar, 

unb maUe Sirinöct auf bie ^)iele. ,,,3fefe§, ^ufc»)t) — " 
unb fie lief oon bcr Creubanf, ttjo Tic ein naifeä Xud) aue* 
lüuub, um C0 friic^ auf feinen Slopr ju legen, äu il)iu — 
unb ttPoUte ibm aud^ fd^on mit (i^ntfej^en miebec aufpcin« 
gen, toeil er fid^ auf bie anbete @eite brebte, fie badbte 
flteid) bamac^i, fie ^Sttc fid& gctäufd^t. Slbet ®aledf tod^te 
fie an — er tfiat alle^ in freier, foralirfier ::Bciucium0 
unb n^anbte fic^ um, griff il^re ^anb unb ^ob feine ^anb 
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lanöfam ,ui itirem ®e[id)t, ba§ ftcf) über i()n beugte, uitb 
fogtc fiauä beöäcötig, ober bcftimmt: beifec — i(ö 

bin gerettet" 

SBet fantt begtetfen, toad baS ^et§t ^,8etettet", totnn 
einet fc^on gans berfunlen toat in unbegteifUc^en bumpfen 

<5ä}merjen unb ®d)rec!en. 

„©etettet" — 2)iatt)ilöc fagte nun, al^ wenn iöi* 
gani Hat gemefen: ,^u, in — ac^ nee — 3ufe)>b — 
bift gerettet ! — ni »übt? — bifl gerettet!? — t^u. fterbfl 
nee! — ^Du ftcrbft nee!" — nnb fic batte faft an^ ibr 
game^ ^Mlcöertum ucigefi'cn in il)icr g^rcube, fo iuoUte 
fie i^n an bec ^anb ne()meu unb in bie ^ööe ricbten. 

fu n^ett i§ nocb ni'' — fagte er t»orficbtig, aucb 
mit iSacben nod^ gan» borficbtig — unb afö toenn er bie 
(^enefnng, bie »art mie (Sisblumen am 9enfter fi(b ie|t 
in i^m su orbncn anfing, mit einem imudjc trüben unb 
üertüiffhin tönnte. „loa icb T)id[} gebvücft, ^ufep!)", fagte 
aÄatöilbe, unb fie tvaQte nun gar ntc^tö. ^^ber er 

fagte nur freunblicb: mu% beffer fein i(b W^" 
— ba% äßatbitbe lange ftanb unb bann 5U firau 9Beber 
lief, bie autb bcrcintrat mit ibr, unb toie fie sögernb ßeifcS 
ntit bem tränten gefproäjeu, bon 53iatl]ilbe bi^> auf ben 
fSflur faft begierig üerfolgt, gefugt ^atte: „ÜUt, nee, — 
nu id er gerettet" 

„(Btxittttf' — ^atl^ilbe ftanb lange auf bem gftur 
unb b6rte bann ben W.ttn burcb bie SKftnbe, Teife unb 
faft öerl^ulten, fein SOiorgeuüeb fingen, unb fie ging auf 
ben Beben in ibr (^tübel aurücf. .^bre Hantierung am 
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^erbe erftatb, i^c &t\iäii loai fcei uitb ^to%, fie fol^ etil«' 
pox — Hon ^onnenlid^t beS 8frü4(tn0i»mot0eitd ^efmtid^ 
ßetr offen, bo§ fic mie eine f(!^dne fettige um floß, fo 
öoll Xiant uub fiubliti)er ^raft unb öoU ^lufiianö tuar 
fic. „(Sö mar bie i^cijt^", fagte fie bann, luie ciS bcr 2)üJ* 
tot gefagt — unb tcat an'^ ^ett unb fagte, über <Saled 
f{(^ Beugenb, nod^ einmal: „^te, Qnitpii, ^u ftetbft 
mit mt." 



7* 



Digitized by Google 



S)lQt|iIbe l^atte M ^on ber Pflege ec^oU, bag fie 
ftatf tttib fiefttitb toat, tote bie Seit gefomntett, bag fie 

flcbären foUte; bofe fie aud) in ^raft ben Sc^merj ertrug, 
ber fie tDenigc Stürben jerriß, iinb baö fie ot)nc 9Jot 
utib nur mit gfcau SBebetiS £»ülfe einen träftigen Knaben 
geboren batte. 

4ßün faß fie im Sfelbe unter S&umen, bad SHnb an 
ber toollen ©ruft unb hjor 0lücfticl&, ba% fie altein leben 
burftc mit bcm luftigen ^inbc, ba§ ©atecf?^ Gntjücfen \vax, 
ber au(^ fd)on länsft gencfcn, mit il)r oft am 9Jaine 
braugen bie ^reierobenbe im Sfuni genog. ©alecf ging 
tftglicb in bie Sfabril, nun atlein. (5r n^at forgft<l^ unb 
auBer ^a%en orbeitfam, unb b^tte um feinen $rei8 
aud) nur bcn Öicbantcn crtraocn, baB fic, bie C^efunbc unb 
Äräftige, nic^t il^ren anvertrauten ^fleßlinfl felbft an 
nveicber SBruft näbren unb mit ftiUer SD^utterforge um* 



Digitized by 



SRatl^Ube. 101 



geben foüte. ,,2Benn bcr Suttge a fu weit i^, ba% er 
laufen fann'', fagte er, ,,ni el)nber", unb meinte, baij 
bann ^eit fein toücbe, baran )u benfen, t()n anbern Mcn^ 
fd^^en anauDcttrattett. iD^at^itbe toax alfo bie fc^dnett ^utii« 
tage faft immec im f^elbe; fie \a% ha unb flhcicfte, obet 
touftf) ifire SBinbetn am ?Raine — bott, lüo efit Sacö 
bnrrfi bie ilUefen rottti — ftanb ba lieH unb fd)lQnt ~ 
ein mciged Xüc^el um'^ ^aat, bad il^r oiele Maie in 
ben Staden glitt unb ifite goibenen ^aate frei me^en unb 
flattern Heg. @ie ftanb fent tton aUtm Sfttm gan§ in 
(Sinfantteit, toeil bie KdFetat&eiten Qcihan ntattn, unb man 
iefet auf ba§ D^cifeu beö ^orn§ unb auf baä (lm^)ociüad)- 
fen an btt taufenb Ufi^eluben unb aitternben (^cäfec 
unb SBiumen mattete. D, fte tvaren ft^on reic^lii^ aufge« 
mad&fen, fie ftanben fo f^o^, ha% bad SHnb in X)eden 
in t^nen öetfanf — unb SWatW« tote ein 9Jeft ein* 
biiivüe, fdiou faft üeriiuüeu aud) l)utter gruiieiii Sioru 
unterem meiteu, btauen .f^immef. Unb "MatWbt hjanb 
aus ^auetamDfer unb ^ee unb au& SD^altiebd^en unb 
Hamiden Sttän^e für il^t Slletned, bem fie e9 um bie 
©tirn tegte, nur einen ^iugitiMiä , ttieii e0 nid^tiS ba« 
t)on begriff. 

Unb menn ^'^atfjilbe fo fay, iDUÖte fte nirf)t, wie fie 
Öieci}er getommen. 2ÖeIct)e0 feltfamc ©efd&idt ilöt einen fol* 
cl^en ^ommermotgen in ben @d&o6 semorfen, mit I61umen 
unb mel^enben, buftigen Bütten — fie mugte faft laii^n, bag 
fie t9 toax; ba% fie gar au(^ bie ÜRutter biefed $Hnbe9 
toar, ba3 t)ot il^r lag unb ben unförmlich tleinen 
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SDtunb sunt «Schreien t)et}O0 — ba| fie fein foKte, 

bic ba *)löfeli(iö einem ^nbe eine lautere Oue(Ie ötioor* 
ben, an ber fog nttt fo gieriflen Bnoen — imb fie becirirf 
nic^tö — unb war beluftigt unb lachte über jic^ unb über 
ben l^eUett, dxftnen Aocnftreif, morfiber eine 2ex^t im 
fSidtt loofite unb l^inetn in loeige Igelte Soßen, bie im 
18(auen Horn ßorisont auftauchten nnb im Buge (anfifam 
berfcfttoammen — ftitt unb su 3^räumen labenb. 

9(uch eine (S^auffee tarn heran au^ ber fjerne, bie näher 
an i^r Dorbeigind, nici^t na^e genug« baB ber (^taub fie 
traf, ben uetein)eUe Sagen aufmirbelten. ^uc^ nidht nal^e 
genug, um bad tRattetn einet Statte ^u l^dren, bie eine 
fiatibfraii im bunten istopituch üor juli hcrfd)ob, ob^toar 
9D^ati)ilbe itad) all' bem neugieriß ausiaö, unb fie 
ftiU belttftigte. 

Unb toie fie att(| einmal fo fal, ha» ftinb tränEenb 
unb fic^ erlabenb an feinem Mfttgen (Saugen, ba^ fie 
biö SBtut fübUe, hörte fie plöfeUch trommeln öon ber 
Sterne. mar ihr juerft bie lyeucruichr eiuoerailen, 
ober fie barfite auch an bie alten Srieger — bic jum 
^riegexfefte ober sut d^eformation toom @emeinbeälteften 
gefftMr ba^eim mit Stommeln auf bet !X)otfftra6e unb 
in'0 ^trchthor sogen; ober an'8 Äinbetfeft, wo ein Jjoar 
(Jfunöcit aug 53aucrnhäufern bcm Buflc Oorau^fchritten 
mit ftolseu äBirbehi, unb mocau fie niemals tetfnehmen 
geburft, einfach »eil fie in il^ten, Hon allem Brtohfinn ah* 
flecl^enben jßum^^en ttoüg uid^t l^atte batan teilnel^men 
mögen. ^Ui^ loeti man an folche l^eluftigungen im (^e« 
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meinbe^aufe nie l^atte benten tonnen, ^ber mie fie ^ufa^, 
toat ejB eine tange, glilecnbe, in fonniaen ©tanbtooUen 
fnnfetnbe i^eerfc^Ianoe, bie fid^ na^te — unb bie n&^et 

Ulli) uüljei; öcraiuoQ. 'i)3MtI)ilbc tüat fo aufgereßt, unb 
fo neugierig, baß fie fai't bcn :3?ungen mit (^^eroalt t>on 
ber Scuft nal)m. f(t)na|>4)te ab mie ein tieiner ^iut* 
egel unb fc^rie. ®ie bi^tte eiS gat nidbt/ fo fab fie aud, 
tvaS ed geben miMbte. (S8 !am nft^et. C^d toat ein 
börboreg ^)röbnen üon Dielen garten Xtitten, bic gleich* 
mafeig bie ®taubrt)otfe meiter trugen, ^^oran ritt ßincr 
— unb einige, »orneftm ^^(u^ief)enbe liefen Ijinter bem 
Sambourang unb ben l^feifen. Obmobi fie nocb niematö 
i^olbaten int ^freien macf<^ieren gefel^n, n>n|te fie ed 
gleich — nnb lieft bcn Sungen ini (Örofe Tiegen. 
Sie toat lüirUic^ aufgeregt: eine ganje Kolonne mit 
Xrontmeln unb pfeifen unb mit luftigen, bumpfen 
2:dnen itQifcben ben äBivbeln, bie orbentUcb aucb in fie 
toie eTelttifierenb einfnl^cen, baß fie bad ^nmmen bet 
Lienen, h<a ©(btoirren in ben ©ommertuicfcn, ba« 
)d)rci bc^ jungen im jitternben (i)rafe — : bafe fic bni l)d^ 
len ^)immcl mit ben weißen 2öo(fen unb fic^ felber öer* 
gag, bi^ fie bon Neugier erfaßt, fcbauenb unb ftaunenb, 
langfam (Scbritt füt @(bxitt an bem grftnen Stovjv 
felbe entlang faft bis }u ben blübenben (Sbetefcbftonen bet 
Gbauffec Ijcran tnor. @ons magtc fic e^ md)t. Unb fie 
()Qttc aud) eilig uüdi ciumal suiu .STinbc äurücfgefeljcn unb 
gemecft, bajs ficb gan§ betubigt bctttc unb in &xoii 
über bie etstoungene (Sntfagnng eingefcbiafen n^at. 
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ftanb fie jögernb imt uadten Süßen, bic unter töccm 
leichten, roten ^odt l^ec&orfd^immertett — unb fa^ neu» 
Otetig, tvie ein gutej» SHnb Utbft, hinüber — bad btonbe 
|»Qat garih nad^Iäfftg flattetnb, ob aud^ bte ptalte ®onne 
baiauf fdjten, rueil fie Qat niefit meftr mcrfen fonntc, baö 
iftr bog Slüpftüd)el ^alb auf bet <S(öulter öing — unb 
lieg ben tto^fienben unb Uappenben, gleid^m&Hig ein« 
^etffl^reitenben «8ufl l^eian unb borüBer — ^drte laum, 
bog oUe !l&r $u(aii^ten — fie „SDlKnna" unb „Änno" unb 
üui^ijilaitcu uiuereinanber init allerlianb anbcrcii Jiunic;t 
mic SBefannte anriefen, einer ben ^)elm unb ber anbere 
bad Xnnigefd^trc if^t sufd^menfte, au(^ bie Offiziere il^r 
iulad^ttn, ein ©olbat aus bet ftotonne taut fc^vie: ,4lttnim 
oc! mite, Wtatie, ^Dic^ I9nn' mir (trabe brauchen", unb 
anbere foßar einen Oiefang onftimmen mölUen, ber ober 
über bem iJarf)en unb Ü^ufen nur (eitfit aufluadjte unb 
gleid^ tDiebcr öerfanf. 3)o6 je^t aber (Jincr aug bem bin* 
terften O^iiebe t^iWidi ifit toirfUdb dusuniden festen, toie 
ein 93elannter. ,,3Rein ®ott!'' ^aj| fie feine stimme aucd 
n>ic befannt boren fonnte unb faft ibrcn Obren ntt^t 
traute, mie er ibr zurief: „^efe^, 9iJatl}ilbe" — unb beim 
äBeiterjieben nod) cinmaX gana ilberrafci)t ^urüct jid) bog 
unb immer toieber fid^ umtt»anbte mit einigen $inbern 
unb minite. „&uim %aq, 9Ratbi(be/' 

@ie batte ibn gleidb erfannt (Stüäf — aber 
e8 tüar ibr mt nicbt, aU wenn eS ibr ocöolten. 
©ie böttc fict) umuiUÜirlid) umoefeficn, ob uort) 
manb binter ibr ftünbe. S)ann batte fie ibm bo(b 
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fceunblid^ sugenidt, üi& toenn fie fagen tooUte: 
^Q^a — 50u Mfl ei», bet midi fmtft gat ni<6t angefe^n, 

nur einmal ein ^jaar Ohrfeigen bon mit befcbeu l)at in 
ber 3(^ule, toic trf) unter beu Üeöteu im cirauen Stittd 
aim unb migad^tet )a%, unb '^u gemagt ^atteft, mic^ 
anaurfl^ceti. ^Hm bi\t abet ein ®(^muc!ec setDotben, 
nun gefäUji mir! Unb fie (ac^te ein Aber bad anbete 
SDi^ot, tvit fic etiMicft söaernb äu iftrem ^inbc jutüdP ging, 
bas ftiU mit offenen 2(uflen unter ^(umeu laa — mit Qa\n 
{(einen ^ugen, bie jict) ^uc ^onne noc^ utdi)t auft[)un 
tonnten, unb fie ladete — unb fie toftete finnenb, toit 
hodi anbevd geworben. @ie fianb unb ttftumte unb fab int" 
mer mteber Mnflber in bie ^^exnt. Unb e9 fant noc^ einmal 
über fic, als ob fie fragen mü&te, njer i\)t beu öcUeu 
^ommertag unb all' ba0 9leinUc6c unb ^ti\dic, bad 
fie umgab, in ben <^cl^o6 gemotfen, unb fie geriet in 
3toeifeI, ob fie einmal att4 miBad^tet in ber ©d^ute 
gefeffen %attt, unb alte 9}e(fereten ber ^otbaten fielen 
i^r nun ein, unb fie tackte unb baditc bann: „Db ba« 
mirfUcö ber ®ol)n öom ^)ol(mann*^auer mar?" unb fie 
tonnte, auc^ toie fie babeim mar, nic^t ein S^ergnitgen 
auiS ber @eele berUeren. @o Iomif(6 unb broUig mar 
ed ibr Dorgefommen, unb au(b toie eine unbeftimmte 
©eljufud)t fdiien fcitbem in il)r, fo oft fie bcnfen mu&tc, 
toie fie j^inge^^ogen im <Sonnentirf)t, bfinfenb unb mann» 
licö — fo auägelaffen — fo mit feftem ©tamtjfen unb 
Ztapt^tn, unb ber frdbUcbe (S^efang auS ber gferne über bie 
Oelber berfiberlfang. Unb fie fab iunge, rote, f(b»ei%ige 
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Q^\iäittt iht stttac^en — Me, loer toeift, mittt Urnen, um, 
met lDe{§ too^in, fortaumarfc^iecett, untet XtommtU unb 
$feifenget9ne unb utttet ben (SBeref cf)tronett , bie aUe 

blül^ten. 
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(Salecf l^ttttc btt'ö iÄiub ju guten Seuteu in ^^flege 
oebrad^t, unb SD^at^ilbc unb er famen immer nac^ i^m 
feigen, erfi täfiUd^, bann SKatl^Ube fettener unb auf lüu 
mt unb füraere Seit. SDtotl^itbe mugte fidd bte SUHnuten 
abfte^Ien. (Sie Qtnö njtcber in bie ^abrif, ©aletf mit if)r, 
©eite an ©eitc. 5(ber jic mußte firf) nun actus für if)iu 
in 5Ccf)t nebmen, fo in Unraft tnar er unb jo gefpannt unb 
eifetfücbtid auf leben SBIid, ben ibr bie Scannet »u« 
n^atfen, unb ben fie mol^I gat ad^tlod emibert batte. 
(58 gab mancbmal ©senen. ®enn er bamit anfing, lacbte 
fie über if)n, unb faub, baß e§ brücfenb hjar, tnenn er 
fie immer mic ein 8ct)ufemann bei jebet ÜRiene, bie il)m 
nicbt i^a^U, maltraitieten unb auSsanfen moUte. @ie 
fügte, et to&xt bumm unb langweilig. Unb subem mocbte 
fie gar ni(bt, baB fie (Scbritt um @(brttt htoha^Ut mar: 



Digitized by Google 



108 



,,^0» mad^t ma' mit a ^trafUngen", fagte fie. fu 
tueit Bin id^ noäi itee/' @ie tonnte groB unb gecabeau 
fein, dnbem, to»eil ®ale(f fo gai leinen ®runb t)atte, i^t 

ju mibtrauen. <Sie n>ar auf ^IHei eingeöaitgen, ma-S er 
getooHt ^atte. ©ie tüoftnten sufammet:. i'tun er cingc* 
einigt l^atte, bag fie in bie ©tobt »utüd^dgen, toeii il^m 
bev »eite SBeg ilBer Sanb feit feinet fttanfl^eit bo^ be" 
fcltoerlid^er tourbe — ^atte fie ^(feS gut gefunben, ba« 
fletne ©tübel in ber ^Rä^e bet ^abrif, fobafe er nur tuije 
Seit I)insu(aufen ijatte, unb audö bafe fie gar bur(ft eine 
frembe (Stube unter ÜDad^ binburcb mugten, too anbre 
SfabriHeute wohnten. ^6et filon, bag SRat^itbe ie^t bie 
^aMi Beffer 3u gefallen fd^ien, ha^ ärgerte ^atedf. 
toenn fie in bcc (5ui)anifcit fcf)d(^eii O'il'^i-'it Ijatte, wie e8 
tl&ut, hjenn mon Seben unb ßärm unb gejuiibe» ^onb* 
reichen unb ^emegen um ficb bat. (&ated mar ungerecht 
gegen ^oit^ilbe. mt gat nii^t bie 8fabrii, bie iBr 
ie|t SeBagen madBte. $(Bet bad !onnte bet ftrumme nxtkt 
begreifen. @r toar immer järtUdö unb ein tuenig eng 
unb für; nett)e[cn in bem, lüad er münfcf)en fonntc. (5r 
ipar aucö id}on ein SKann, ber über 55>rei6ig ging, äßcun 
er feinen a:raum bon B^nmiliengliidt BebroBt faB« Batte et 
n»oB( 92ed^t, migtvauifdB m toetben, unb ein 9{ecBt, nid^t 
8u begreifen, toa% in 9)(atBttbe Vorging. SDZotbilbe ttjugtc 
es übrigeng burdjauxi audi nicftt. ^nt im Slute tjinci eo 
um. ®ie mor 9'ieuuäel)u unb öroß unb luie (^ine, bie 
mit runben t}oUen ^rmen Bintet einem ^auetnBaufe in 
einen reid^ BeBangenen ^t^felBaum Batte langen unb teife 
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Ölepfel i^erauöbrecöcn tonnen in ber Sülle — (ad^enb 
unb toU aufgelegt, unb bec ed nid^tö aemad^t l^dtte, toenti 
auc^ aud bec SIcone einet tl^r auf ben l^ubeligen fto^f 
^etniebcrsefauft luätc, bafe it)r bie O^teit minuteitlaitg 
gcffuttoen, unb fie eine fyanb auf bie oetroffcnc ©teile 
i)&ttt (egen müffen, ben (Sd)merj ju ftiUcn, ipä^cenb bec 
äUhtnb be^agtid^ in ben coten Wti einbift unb bie fcifc^en« 
^eUen 3&lne leuchten tie§. SDIat^ilbe ipac ia aud^ qanh 
geocbnet nun — ein ganj tüd^ttgec unb torfenbec Wten^ä^, 
deiner fonnte ifir anjcficn, baü jic ein .^inb ijcboicu, i'ic 
tpar jünger unb roiidec, a(d je, mit eine Jungfrau, [o 
unbecttbct, unb fo übecaud luftig fab fie ieftt an», 
menn bie einfamen %a9,t nidfti in il^c iutotqt gebcad^t, 
otd bie Stnien bed iDHItcouenS unb Sftenfd^enl^affeS, bie 
fie fo GbUljucnb unb bai\d] ijcmadH, Q(in% au^-äulöfcften 
unb eine mtüii\d)e, freie Älarlieit unb etmaö Sebent- 
fcobed in ibc aufsumeden. ^enn fie tarn, faben fie alle 
an. @ie tt»acen alle mie im SBanne. ^ie ecfannten gleich, 
au(^ bie iißftnnec, ba% etniaS in i^c mac, mocan fi(^ 
niemanb me^r recf)t njagcn bürfte — jefet erft redöt 
ntcfit — fo reinlid) unb Hat, inib juuöfrnulidi unb 
ijeimlicö luftig — unb gac auci) ein Bug luie frei 
unb ceif. See fie begel^cte tton alten ^ bec lieg 
fi(^ bod^ nid^t ntec!en. S(ud& bec 9Bechnei1lec nidt, 
bec jung ^ereingefommen unb bem fte untecfteKt toac. 
SIuc^ «Simoueit thcit, al§ wenn t§ nie eine grobe !Rüi)eTet 
Smifcben ifix unb il)m gegeben. toat ibm unanöcniiini, 
bacan beulen, iebei^mal, menn ec fie anfab. <£d toäce 
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ii)m mer lueife lua^ feil öeroefen, wenn et fie ^ätte frei 
unb offen unb ntc^t mit lenem t^ötic^ten ^ortoutf 6e« 
tta<^ten bfttfen. 

Unb fie 0in0 unb fam mit bem brummen, unb ieber 
faö eS unb bacftte, „tt)ie ftein unb bürftig ber neben i^t 
au^>l'icl)t mit ]cu\k-u fur'^en @d)ritten, bafi ec i^r nur 
folgen fonntc. Unb fie mußte fic^ eine i02iuute abfteblen, 
um einmal mitflic^ allein &u fein. 

^ber @a(e(f n»ac au(i& nid^t fro^, obgleich er fic^ bie 
©otge gor nid^t nterfen tieß, nnb nit^td 9^^e(^^te« fogen 
fonnte, lucun fic^ 2}2att]Uüe ba f)cim, ober mäfjrenb fie ha* 
j^in t'c^rttten, lebed iD^igtraucn eiufad) uerbat. 

<So mac ed gegangen bid in ben äBinter. 

(&9 toax bunlet, bie Satemn um bie flabvif toatfen 
einen ttüben «Schein im SBitbeT, bet um bie ^ac^mauex 
jagte. 5}iatl)ilbc tüax binau^ataamjni au^ bem 9irbeit§)aal, 
in beul bie SebftübU b^ftig i)in unb ^erfd)nap^ten unb 
Uappttn, unb l^atte eine i^tunbe bor <Scblug ficb aufge^ 
maä^t, um tum j^tnbe su gelten/ ta»ei( eS ntegen ber S^^ne 
Irdnfette. ®altd, ber in einem anberen @aa(e %u t^un 
batte, lüußte e§ ntcbt. 2ic luar uui iilincll sinn iHn:iier 
gelaufen unb batte fiäj beurlaubt. Xuinlel trieben bie 
i^todEen, unb iD^atbilbe mar mirfUcb aufgeregt ^ie mußte, 
bag ed unmeidetUd^ einen Sani geben mügte, toenn BaUd 
ei» fidb aud^ nur l9orfiet(te, ha% fie oUein unb l^eimüi^ 
— fo hjürbe er eS nennen — jum ^inbe gelaufen unb firf) 
um ibn gar nicf)t befümmert b^tte. f^ür ben Slrummen 
n>ar e^ eine fcbtoere Bett ^atbiibe baftete an ber äßaucr 
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enttattd, um fc^nelt um baS gan^e ^abrifgelänbe ^etum in 
bte Stidäe cinsubiccjen. S)er Sötern enfcfjetTt mar fpärlicft 
unb ber ©c^nee tarn in btcfcn Orlocfen. Sie luar balb gaiij 
toeiB unb unfenntUc^. (^ie backte an {Saled unb an'd^inb 
oBdIetd il^t auc^ ber 9Becimeiflet einfiel, bet fie mit 
andgefut^tet ^eunblic^foit be^anbefte, unb »Stttid&e IBtide 
in if)re ^lußcii fenfen mc^rmatä fdjoii getoagt ^atte. 
(f§ ttiar t!)r ganj red)t fo. ®ie brauchte ficft bobei nichts 
Ooi^uiuecfen. ID^ag er blitfen, niie er n>il(, tva^ ^ifiV^ micf) 
Ott, badete fie unb bo0 in bie ^tta%t ein, loorauf bie 
Keinen ©c^aufenllet auc^ ein menid ßiii&t mellt andbrei" 
tcten. !om i^r ein befc^neiter ©olbat entgegen. 6in 
erfter ©lief aenücitc, um itin fciintlirf) madien. 
©ie jögerte. (Sä ruaceii XHugcubticfe nur. ''Hi^ er njic«- 
ber mit ber fiutmtttigen i^ertounberunfl im SlicEe bie 
9Borte fagte, bie er i^r hamatf^ au9 bem Quqt aufie« 
rufen: Jh ^efe§, SD^at^itbe, bift $)u'«?" maWbt toax 
oanä o{)nmäü)tig — e^ tarn ifit öor, hjenn fie notfi 
in ben fonnigen SBiefen braufeen ftünb', alö njeuu ficö 
eine ^el^nfuc^t ploi^iHt erfüllte, atö menn fie Xrommeln 
unb pfeifen ^drte, bie ba l^injoden 0an» in'd Ungemiffe, 
n)ei( fie nie gebadet ^Atte, er tönnte »urücHel^ren unb k)or 
i^r fttl)cu. „'DJJein ©ütt, (Srnft!" - )ie blieb ftet)eu unb 
mußte il^n anfeöen. S§ toat ia Sinter unb einige Sa* 
ternen »arfen <Stra^(en in iDuntet unb «Sd^neetreiben. 
@ie toaren bid an ben £»a{0 beibe tiotlgefc^üttet. 9htr bie 
fSngen tonnten ficb anfe^en. Unb ha» innere Seu(^ten 
brang burc^ bie ^Bermuimiiung unb bie 3cöneeöüUe. 
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,,9}ee ^eS, üxnfif', ^atte ^atWhe nod^ einmal tote tu 

y(f)rocfen imb flcläftmt auöfleftOBen; bafe fic lange üot 
cnianbrr ftanben, (Srnft eine flnr freunblidic Slhenc an=* 
na^m, i^te ^anb längft marm in ber feinen iiieit, fie 
auc^ 0at ni<!(|t lo» iit%, hi» fie i^m alM eta&^It ^atte, 
tvte i^r ainqe, unb er fie mit aiti^oelaffenem fßliä, toie 
bct eine» frifc^en SBauetniungen in ber (Sd)ute, ber im* 
mei* einen «Streich im 3(uaenUc^t blinfen (äfet, ein über 
bo§ anbere iDtal ^atte 6i)ren taffen; „^ift >Du aber a 
^ibfc^ mahtt koortt.'' 

„j(annft'iS iu ni fabn'^ ladete äßatl^ilbe nun gans 
ton, „icö fa^ bo(^ beute ou« toie a ^opetmonn." 

Unb in ber öilc nnb i)aft ber SO'Jinuten, bie fie 
33e{be Ratten, mar ein 0leben unb Söiberreben, baö 
fie ^eibe gar ni(bt aud bem Qad^tn lamm, unb $eibe 
nocb immer bie j&finbe berbunben batten, qanh atö 
fdnnten fie fi<b nitbt loSIöffen. @ie berfucbte e« enb* 
Hd) ein ijoar 'Mai. ^I)r luar e-,^ plöfelid) unaiiacit. l)m. 
(^£> tarn if)r aud) büö kinb in ben ©inn. Unb jie mad)te 
ein ©efic^t tüie im @ram. ^er ^attmann'^ (Bo^n fab 
bad nicbt, e^ fcbien ibm liebt nnb gefunb. !S)ie Jamben« 
belte lag bdrin. Unb bie ftetnigen tHugen »aren WSm unb 
weiter foö er nicbtS, wie er fogte: ,,2Bi6tc — icb W mir 
immer (Kfüünfrf^t, ^id) jn finben, feit tct) T)\d) beim 
SD^arfc^e braußen anf a fyelbern fab." 32un jogertc fie. 
Wie er wünfcbte, bag er fie befucben bfirfe. ,J0 Qt\t^, 
nee, {Stn% bad werb mut nee gibn", fagte fie unb ber^og 
ibre boUen Bippen unb fat) su 8oben, Weit ibr ie^t 
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©aied unb bad Stivb beutlic^ in (ä^ebanten ftm- Unb fie 
faflte qanh beftimmt: „^tt, (Stnft, 0t^t nee/' mug 

giftii", fagte er, „itjarum föllt ba^ nee fliftn?" — f.^cJ) 
l}a in n fu oiel ^Irbett! ii}pinT )öHt bcnn ba§ ötfnt?" 
fragte fie jößernb. ,Mtt, mc, (annft'ö glepben, öiftt 
nee", fa^te fie n^iebet. „^(^ befiel iDic^ boc^ a lachte 
<Srnfl. „Um <S^otte§ toinen", entfuhr e3 ibc# „m baS uf 
feenctt Sfalt!" ,Mvl fag mir ocf, SRobcI", fagte er tjaiu 
pl)(eömatifcö, ,,^uft T>n (Jenen, fli()ft X)n mit (Jenem?" 
»x^«/ in, icft gif) mit (Sencm'', fann fie iimt^ üerlcgen, 
,,unb id au ni m änbern." Unb et toat tleinlaut ge« 
n^orben, ba6 ed äftat^itbe leib tbat. (Et batte i^te 6anb 
in bcm ^ugenbtic! ganj faHen gelaffen unb ilBct* 
(egtc mit üenonnencr ^J^anernmiene, freunbltc^/ aber Qva- 
bcnb: „T)u gil)ft mit Gencin?" 2(ber HJlattiilbe er)d)ien 
t)Iöj»U(b bie ^age mie eine $ein. <^te fübUe, ba| et ba^ 
tan mat« fagen: „tDZit mad benn filt (Senen?'' nnb fie 
fc^nttt alle Ueberlegungen ob. @ie faßte: ^^öetl^citaf 
bin ic^ nee mit'n." '^ay luar ibr in ber ^^Ingft unb 
35crtegen^eit fo I)crau^gegUtten, ba% fie gleich banad) eine 
Mem mp\anb, ^bet tto^bem ed fie faft fc^metftte, n>ad 
fie oefagt tonnte fie ficib nicbt sutüdbotten. @ie npat in 
einet gan^ nnbegreifticben Aufregung. @ie fab bie gto« 
%cn, frifc^en 5Iugen 4)aUiuaiuK^ eine§ ©otbatcn, ber im 
5D^onteI öor i^r ftanb, fie börte bie forfc^e Üiebe, unb bie 
fefte ^anb batte et miebet um bie ibte gelegt. (Sr lacbte 
übet ibt Sßott unb toat bon neuem fo Dolt £eben su ibt, 
woHte ie^t etft tecbt toiffen, ob fie nicbt !ommen n^fitbe. 
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icgenb mtiin. 3efedt dfc^ od teene S^iif', l^atte 
fte ifm }00etitb sugegeben. „WiUouäi^ fann id^ fd^utt 

na^mtttigg mand^mat ei bc ©tabt", fogtc et, unb fie 
fing ftocfenb an, tuät)renb fie bie nroßeii ^^locfcn um* 
taniten, einen Xag unb eine ■^tunbt iu bereben, too fie 
fi<l& einmal toiebet feigen unb ipxtä^en toolUen. 

SDtat^ilbe mar oani bleich unb batte auf nid^td ad^t, 
Qt3 fie hum SHnbe !am. 5t){e atte ®d^neiberin unb i^te 
junge Xoc^ter merften eg, ba% in il&t n)0§ üorning. Sie 
ladete nur, loie fie ^örtc, bag e§ gut ging mit bem .SJungel, 
berste unb fügte e^ innifl, abec ^mh a(d toenn atled 
ntcbt tbm unb nicbt ibnen gälte, toad fte fagte unb tbat; 
ttnb Betom banadb auc() gfeid^ einen Bug botl ®tim in 
ibtc ?[ßiene, ben fie f)eimtrurt. 2Bie Saleif ifir 33ormücfe 
ju machen onfing, bafe fie o^ne iljn fortgetaufen unb un* 
begteifUd^ tauge foctgeblieben möxe — ed toäce kaib $(cbt 
— ba fab fie gans bemütig »u ibm bin unb um" 
otmte ibn unb Jüßte ibn — unb toar fttH — boll er 
äuiiiebcii lyurbc — bafe er großmütig tuul) üljiuieö, tvie 
ein guter $)au^üater, raenn eineä feiner Seutc äur 33e' 
finnung gefommen. ,,@ei odE nt migtrauifcb, 3ufe^b"» batte 
9Rot^iIbe gefagt, Uiie fie fi<b toieber in ibte dtotit binein* 
fanb. QCbet mie fie fagen mottte: „Ibü bull iu leenen 
©runb ' , blieb if^x ba§> SBort un ^aiH ftccfen, oa\] fie 
fd^liegliäj über ficb unb bie ganae ^^ituation toit ausf" 
gelaffen lacbte. 

mm 
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£»eute tarn SKat^Ube ind <BtÜbti unb M taum, ba| 
im Sor^immer bet tootl Beute mar, bie im Zahai^ 
aualm fagen unb bie i^atten auffd^tugen unb tod^ten. @ie 

tarn f)e\m. -- (S§ tuar 3onuabcnb um ()alb "Jicun unb 
brausen ^ecrfc^te ^älte. ®te mar an bec (Ide unten mit 
^alimam sufammen gen^efen. 9(ber fie toat koie nodb nie 
aufgecefit unb »ulte unb begtiff nid^t, toa» M in il^t 
3U regen begann. (Sie ^fttte mirltid^ aHed Sßdgttd^e nod^ 
aufocbeu unb f)iniuetfen mögen — unb achtete mcf)t§, fo 
blatte fie fleamuuöcn unb gelodt, mit (irnft sufammen 
SU fein unb feine ^anb in ber i^ren in fübien. ^ber 
ha& d^emiffen batte il^t aud^ fo tafenb gefd^tagen, bag fie 
auf nid^tS me^t eingeben unb um feinen ^eiS fid^ toit* 
ber mit it)m treffen gcmoUt. ©ie ftattc e§ it)m gcfagt. 
©ie öatte in Jurcftt an (Salecf gebad)t. — )Run fie ein* 
trat, badete fie t)ox aUem an (Simoneit. 3ie n^ar 

8* 
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itodö eine SBeUe unten aiii bei* '^rücfe fteften gebtie* 
ben , mo fie ficf) getrennt botte öon .$^nnrnann inib 
ex auf bie ^aferne su in bie ^J^act)t De);fci)iuunben toax, 
S^ein — tpixHic^ — fie loat fo l^eig unb tott getoefeit, 
bag fie niii^t au3 unb ein fieloufst, — unb immer ertvoden, 
h»ie fie ber <Bad)e ein @nbe mod^en fdnnte. Unten an 
ber ^örüde glitjerte 9n(e§, bie Strafe war in bellcm 
SUnfen, unb bie ©terne lagen im fditüarjen ^)immeB* 
grunbe l^oc^ unb l^el^x unb gtois toie lS)iamanten. 
ivar eine, ^aä^t, mie au0 (Sbelfteinen gefägt, baß tebet 
(Schritt auf bem dtbboben ^art Hang unb auartenb, 
aU mnn man über 1111115 (5rftarrte§ bintwegging. Unb 
üßatbilbe nod) ganj im Kampfe, oon bem ^)allniann 
gar feine ^äl^nung t>n\ißüit, obn^o^l et um Seinen $reid 
audegeben l^atte, ba% eiS and fein mü§te. <^ie l^oiten ia 
auc& toteber ein neued ®teUbt(ibein öctabrcbet — jefet gar 
beim (2ri)iriQoei, Der in ber @tabt raobute. '.Hbcr *i)JhUl)Ubc 
f)attc immer nod) in ber 9iad)t am 33rücfenbogen geftan* 
ben im inneren $tomp\e, atö ed fic^ ^U^^lic^ ereianete. 
@ie l^atte i^n gar niii^t er!ennen {önnen. {Die iSateme n^ar 
$u fem, i>htDO%t fie i^n ^6tte fd^on an ber stimme er« 
fenncn miih'cu, mcnn [ic niri)t im finntoieii .V)iu .uib ^ex, 
in gar nid)t äu entiuiircnbcr ^orfteUung^unrait geftanben 
bätte, ba| fie |u Einfang nicbtö begriff. Unb ba t^at 
ed ilgr moR iDie fie fa^, baß ed ©imoneit mt, nun fie 
ftc^ tiiWiäi bem SRenf(^en mit magrem dorn entjiei^en 
tonnte, ber fie mieber baltcn molltc, nicbt mebr rob unb 
gemein, nur brünftig unb leibenfc^aftlic^ unb mit einem 
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fitinlofen ©ercbc uitb ©eftammte — nun fic it)n anfachen 
fonitte, )o hatt uub unbatmöetjifl, fo tn ?Vreubc, niäfjreitb 
i^c (äetoiffen in ^c^Iaf \ant, fo ftifd) auGciuet)! aum 
$(aint)fe uitb ^etauSgeforbett; ttun fie fic^ mie eine ^o^e, 
<StarIe einen 9[ttflenMidf füllen fonnte unb (etmftitang 
unb no(f) bo^eim bie (Star!e unb (Sntrüftete tuat — aud) 
rote jefet mit einem Slorb ^^eforaimaen am 9Irme (^aferf 
in*^ 3i>nmer trat unb bcn ^oib hin i)iiiitieB - nun fic il)ui 
energtfc^ tthäUtn lonnte — fic^ über <3imoneitd ^Dceiftio* 
!eit, bet fie mfH gat %n Heben f<^ten, „^ababa", (nftig 
nta(ben lonnte, ba% fie ficf) ßar ind)t .yiflute gab. 

Unb fie mor fräftiti unb jornig ben ganjcn 5(benb. 
iC)a§ toac ibr nun ouöenct)m, jornig ju fein, (i^g fd)ien 
ibr mie eine eiferne ftette, ba| fie fi(b faft fcbon geioöbnt 
batte, mit bent SliänKidben gar nuc aattticb unb etnft um« 
jugeJien. Sinn bötte fie (^xnnb — unb fie laebte — obne 
baß ifjr bas ©eiuiffen ipiberfprocften, unb fagte beftinuiu; 
„^d) miil nee, bag eö jmiicöen Suc^i miebcr luae gibt, 
bafttr fann (Dinner nif(bt menn tt a ^nbered roertUcb 
tiebt Wx tbun, a(9 menn nifibte toäx, au !S)u, unb ba« 
mit gutt." 

iluD in beul Stiuimuen fanb baei i'üvfrf)laOk^ n auch Qiad) 
SötbcrfinU. S3on jenem v^tieite tPoUte er längft nid)ti^ luie* 
bet toiffen. ,^ebt menigec (ä^ it, feit ev Iranl getoefen. Unb 
et toax au(b unficber unb fein Sieben mit ^Ratbitbe nicbt 
mebt im te<bten pfeife. (Sntmebec in Unrube ober in 
ßeibcnid)aft unb immer mifcftte fiel) ein ftiüeö @erül)l 
oon (rntfaguug binein unb t>on iDemütiguug, bag er 
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Irumm iinb ((^toSd^Hd^ toSxt, uttb fie Mü^enber max üU 
ie. ttttb ^at^itbe tvat an biefem QCbenb füt ibn immer 

indji* ein ^}iätfcl. fiufl an, ben $oit beS 3'-">i^ne§ auf* 
äugeben unb in olle mööUd)en Üiebeiiöartcn ^ineiu^u* 
faüen, bie rein toit Sexatoetflung tlangen. begciff 
nic^t. ®ie faßte: ^.STtan lann W ni (eben. ll^tte foIC'n 
ba^eeme bleiben, unb nu bin ici^ mie angef(bmiebet unb 
fonu ni furt imn fjier/' Unb ber iUuiiuuc aniib böfe ju* 
erft bann ftrciä)clte er fie, mie et fie oft QC)tidö;)üt ftatte, 
unb fie lieg ed gef (beben. ®ie fag auf ber Ofenbattf 
unb fab.bleid^ au9, tro4» ibter Srrif(be unb t!rüUe unb 
batte nicbt einen IQSiffen angerübrt ,,{Dag IDicb ber SRenfcb 
a fu ei ©errtjerrung bringt", fagte 3atecf floni gläubig. 

bar ^enfdö! 'S t§ ni bht^ bar!" fagte fie, faft 
mie offen, ^ber <Baitd bejog nur auf fie unb faßte: 
,,äBad bufte mir benn ni g'fotgt, loarum fein mir ni uff 
*m !S)urfe geblieben. 93a0 gibH {C)e immer unter be 
ßcute!" (SS t»ar in fie gcfabrcn, bafe fie I)ätte ben gan* 
Jen fletncn ücxi iüegtDifd)en tonnen au-5 i{)rem Okbädit* 
ni^ uub bann, bafj ee i!)r mieber faft bic ©ccle bradi, 
n^cnn er Dor ibr [taub, fo bemiktig sutebt; roenn fie fab^ 
mie er mit einer Seibenfcbaft obne @inn unb @^(ei(ben 
an ibr bing/ baö fie gleid) anfing, in ein bitterei ®et* 
nen umjufdjtagcn, fo rätfelboft nnb nnbcinilid), baf] er 
cS bi§ in'S Sßefen füblte, eS ibn mit aerrife, er fie sielio^ 
trdftete, fie aieUo^ liebtofle, fie aufricbtete, Dor ibt ftebenb 
Oor bet Ofenbank bid fie auffprang faft im 3orn — 
unb allein toegtvarf, ibn fielen Ue§ — iaö^tt unb fid^ 
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erft fpät in bcii tlciiicn i)antierun0cn bcS ^)Qu^^aIt8 tute* 
berfanb. 3a — Wntbtfbe n?or mirflid) ein jicKofe^ Um* 
deinen, ba% (Salecf nic^t^ mel)t jn fagen maotc. J)aB nur 
ftumme ^lixac^e fc^Uegltd^ noii^ in ^eimUc^em ^inbliden 
mit ftngltlic^en uttb fd^euen SRietten im Heinett 9{aume 
bcrrfc^te — unb fie einfc^Iiefcn — luetft otjne ein tHuge 
innerlirf) 5uj\utJ)un — fo fcltjam, — baß fie, einen jeben 
Don i()nen, berfelbe 2:iaum mit (Gewalt plöfeUcö ergtiff unb 
beibe loie mit einem <^(l^redeni»ntfe auffubten. S>ann aber 
enMid^ fo tief unb fcbtoer einfi^ttefen, ba§ fie am (Sontt« 
tag ^Dtotgen noii^ biimpf unb fc^mer ttHtten — unb Sötte 
oljne ©Ions unb Üeben im ^Kaume ijin unb Oer trocljen. 
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roar ?yaftnad)t in bcr (3tabt, wo jeber eine 53amte 
oueiaflen unb fic^ au^ einem beftinimteu ober unbeftimm* 
ten (ä^tunbe icgenb eine Suft machen tuolUe. (i^d toat noc^ 
SHntei, bie ©ttagen toareit fc^neeftei — a6et eiS toat 
lait, unb man fal^, menn man bie ^ngen aus ben enaen 
©trafeenfc^Iünben emporhob, blinfenbe, hjintcrftore ©ternc. 
Ginige Öeftalten in S^oftümen begeonete man nnter ge* 
fc^ättigen )Seuten, bie üoibcieilten, unb bie 8d)autenftec 
maren nod^ etleuci^tet (£d ging gegen ^c^t ®a(ed loar 
in großer ttnraft l^eimgefommen, ol^ne SRat^ilbe au tre^ 
fen. (Sx ^atte ed fc^on eine @tttnbe bot KnSgang ou9 
bem Tyabriftfior MifäUig erraliren, baß fie bic iJabrit jur 
ü>e)pcr öerlaffen unb nid)t juvüctöefeOrt luar. Unb er l^attc 
gleid^ eine unbeftimmte @orge nic^t lod merben fdnnen. 
(St fa^ entfefrftfl^ mi», ber ftrumme. Wtm man i^n 
fall n»ie ein i^rrer bor fid^ ^inmurmeln, bleich im ©tra« 
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Bengeroirr, im &Mne etnet Satetne borBet^jaften \afi, 
merfte matt e§ iöm att, bafe feitt Gcmsct Xraum Don i^a«' 
milienglüc!, fettt ganaer 8toU tättgft geit^ic^ett tuar. @c 
mar ^eimoetommen uitb 6atte äftat^ilbe nic^t gefunben. 
dt fragte feine SBirtdleute eigto», bie ttid^tö meitet su 
fagett loultett, a(9 ba| Hltot^tlbe gegett Orüttf l^etmoerom«* 
ttteti, fid) III ein bcficrc^^ SHcib ciciDorfeu, titiinihluu uiib 
gefämmt ^ätte, unb bann jc^on gegen fed)^ Ui)r tuicber aus^* 
Qtgattem märe. S^aiect attterte ttot Aufregung, mie er 
ei» ^drte, er toar freibeMei«^ uttb ^atte bie Seute faum 
angelegen, nur in fid^ l^inein etmogen unb gegraben, a(9 
njcnn ci iiid)! icd)t bei fid) wate, jid) auf bie ,^itternbcn 
fiippen gebifieu unb war aucö fogleid) luiebei* Cjinau^ge«» 
eilt. Der erfte ^ebanfe toar, fie tönnte bo(^ aum ^inbe 
gelaufen fein. Unb er fa^ auf feine Ul^r unb toarf bie 
%f^üt hinter fic^ %u, atled offen aurüff(affenb in feiner 
(Stube, mag er fonft fortifältig unb äuaitLid) Dcifdilofe. 
llnb nun haftete er biird) bie Straßen, ^in OUam er* 
füUte ibn. i^t bad)tc, mnn ic^ Jic nitfet finbe. 2j>a^ 
ift au tbun? Unb er fab iKodlen an fi(^ borftber eUm. 
Unb tief atemtod, ber Keine ibudigt, ben nun Kummer 
unb Demütigung nocft ftucfiger unb bemütiger machen 
anfing, fo (ange er mit fid) allein mar. (5r lief eilia- tt)ie 
einer, ber mit einem ®d)ritte au taiigfam etiiui^^ Der- 
baffen fdnnte. (£r maäitt ficb Sormürfe. „^ein &f>tt, 
marum lief ic^ nid^t mä^, lote fie ed mir fagten, baß fie 
l^eimgefaufen !" SO^atbifbe fom iöm in ben ©inn, er 
fat) fie öor fic^. (Jr füllte i^itc aerriifene 3eelc, beren 



Digitized by Google 



122 



(Krüttte er tiid^t mel^t butd^fd^auen fonitie. (Sd toar Ollled 
onberS getvocben. 9}oc^ am ^Bettb' bot^et loat ilRotl^ilbe 

auBcr !0?a6en brolliß unb ^litci Qcroefen, mit einer ^ci* 
t^xUit, bie er nie öc!annt f^atu, bie ganj abftod) öon 
bem (^ft unb bec £)ftrte, bie fonft iu iebetmonn au" 
n&d^ft au§ i^rett fleittiseti Slugett ^exauSfal^. eine 
sanft nn^einttid^e deitet!ett l^atte i^m gefd^ienen, bie 
i^tn im Okuiüte luic cuic Saft immer juicbcr aiitfcnute, 
olS . menn fie ie^t flar mit i^rem heutigen «.^)anöe ^u* 
fammenband haben mü^te. @t koarf e§ fic^ \)ot, bajs er 
aud fleinlicbem (i^eis nur nicibt fogleid^ ibr natbsegangen, 
meil eS ibm bie ®tunbe Qtrbeiidtobn fieioftet baBen toürbe. 
Unb e^ fiel ifjm üon ::}?eucm ein, toie ber ^)^benb öorfier 
gcjucfcn, trcldieö bimtle jHebcn auö lUJntliilbc getonimcn 
tt>ar: ,,^6) toat nocö a Äiiib, toie 5Du micö naftmft. ^^d) 
S^uUpUcl, toenn icb ^icb nu bertoffen mil|te unb 
ibre Sßorte unb bann ibr Sad^en nnb audbr tpie er fie 
in bcr Sflad)t, obnc bafe fie eg gemcrft batte, anöe)el)eii, 
mic fie ifjre ^^{ugeii ofieit, emporftarrenb, in Unrut)e bi§ 
in beu legten ©lutötro^jfen, bageköcn l}atU, auggenagt 
ben ^liä, bag er bor teerem &tam nicbt mebr fid^ fcbUe» 
|en braucbte — fo innerlid^ ermübet lebte unb gr&mte er 
fort. (S9 mar ^atecf alted ie^t, toie unt ben j^afd %u 
fumiucji. iiJtatI)ilbc toor terfdiloffen loie immer. (Sie 
fagte nid&t^ flar. Sr batte öerfucbt, bat)inter gu fom* 
men. SCber aucb in ber Sfabrtf bie äftänner lachten nur 
über ®aUd^ grambollei» 9(ttSfel^en. ®ie l^ö^nten nur. 
„^n, iu, in, ^ofebbf fo a 9Rabet toie 9){atbifbe muß an 
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9(ttbetn f^anV* fagteit fie, bag ed ^attd in'i» 9Iut gittfi, 

ali? menn man i^m ©iit cinttäufette. ;23eHii et nur ba- 
hinter fame, backte et immer miebet. (So !am er bii 
hvm ^aufe, oben bec ftfeine bei guten beuten in 
Pflege n^or, bie ec !annte; bie i^m fooav ein Bi9(^en 
toetmonbt toaren. (St haftete bie Stiege cmpot. Qti Brannte 
nur ein fleine^^ l'äini)d)cii im Xreppenfenfter, unb bog 
i)auö toat altertümlid) imb ein rtjenig baufällig. S)ie 
XreDt^en machten iBärm, nocö me^t, »ie et auc^ nocl^ bie 
!S)acBftiede mpotfiomm, bie »iemti(B fleil mat. ®a(ec! 
mußte, n>ei( er immer noih Boffte, ^at^ilbe Beim ftinbe 
ju ftnben, cm luemd auljaiiiu uiiö ^Unn fc^öpfen, mcil 
e^ i()m lüie ein (Bd^ud butd) bie (iiilieber fu^r, bafe er 
ie^t t>ot ifix fielen unb i^t i^r Qtbcn oor^alten miljste. 
Unb et Blieb oBen am Xteiitvent^feitet fteBen, ben ^ut 
in bet ^anb nnb fidB bie ®titne mif(Benb, meil et gan» 
über bie 'D3iai3en ijecilt mar unb nid)t I)ätte ein cinjigcä 
3i>ort aii^ftofjcti föimen. ^a — unb Salecf [taub unb atmete 
tief unb l&ord&te bincin. 3)rinnen mor eS gonj ftilt, i^or* 
iimmer, bad fonft immer luftig erfüllt mat, fcBien niemanb. 
$(u(B Biet mar ^tit^ aui^geffogen, unb au% ber Xiefe lam 
ebcnfön^ fein %on. ör mürbe rubtgcr unb erbitterter su* 
fltciffi; obmol)! bai5 nur oaus un Ungobarfiten qefdial), unb 
et iid) ielbi't feine 3^ec^enfd)aft gab. '!?lud) luar im übriGcn 
feine |)offnung burcBaud nicBt gans erftorben. Ott tonnte e^ 
ficB tocfji beulen, bafi boBinten 9)2atBi(be faß, in fidB 
gefunfen, fttH unb ftumm unb jcrfnirfcbt meinenb am 
$ette bed ^inbeS, baS fic bisher mit ber gleichen Biebe, 
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toie er anfa^, unb bad fie tooht gar ^ut SBefiitnuitd bttn« 

gen fonnte. @o etmae lüenigfteit» rebete fid) nun 2aiect 
t)Ox, um ruftig eintreten au tönnen — ruöig unb gcfafet 
Unb fogar ein bi^c^en überlegen toie ein guter 

9ater. 

$CBer mie er eintrat, n»ar ed md) im @tflbel gan» 

ftill. (Sine lUntu iutruli uinlinipe biannte im engen 
^aumt, in bem in einem kiuberbett neben ä^ei Q^o* 
§en, bie mit roten iBalen bebest maren, bcU^ kleine rofig 
atmete, ein gfftuftclien t>ox htm ^nvbe gebaltt — unb in 
bem eine SUere ^rau am Zi^ä^e faß, bad ^tftdt Beug, 
ba^?^ fic näi)te, trofe it)cer SriÜe fic^ ganj naf) unter ben 
(&d)irm ()aitenb unb faft über ben (5tntretcnben ex» 
fc^recfenb mie über ein ö^eftienft, baö in i^re füllen 
Zröume hn brängen berfuc^te. ,,9efei»'^ fagte fie, 
,,!ommft ^tt au' nod^, iOfofe^)^?'' unb bemerfte auäi 
QUid), baß e§ mit (Satecf f)eute md&t ganj riditig War. 
„^^ 9Katf)i(be ni htc bei ßucft?" faiitc er f}amn. „9?ee", 
fagte fyrau Olber^, ,,bie i^ längft mieber nauö. ^§ fic 
ni ba^eeme?' ©aied überlegte, anttoortete nicbt. (&r 
fa^ bad Stnb in ber Sßiege unb fa^ ed auät nid^t, fo 
ftanb er unb fann unb ftarrte in'« Öcere. — „2c mar 
aber bier?" fagte er, ofine fie auäufelien, ,,mann?" 
um balb jieben fann'ö gemefen fein." 
„^aft ^u n>ad gemertt ober gegiert Don i^rV" 
„^fteef*, fagte bie Bftau j^dgernb, obgieid^ ed il^r iebt 
t)Ii)lUid) Qaui Uax toax, baß aud^ in 9Äat^iCbe wie in 
(Salecf Ijeute etroa^^ umgegangen, ba^ fie innevlicft 
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beiuegt luib außer SWafeett lueid) QLiuadjt l)aben mußte. 
/,i>iee, 3ofepö"/ faöte iie, „nu ^efeä - getounbert fta' icfi 
tnic^ kPoU au, ba| fe a fu $eittg tarn — too fatitt fie 
beim |ie fein?" 

„®etomhett — 3>u fjuft ^i(S) geiounbett - Aber looft 
benn? .'oat fe Jiia:> öciaQt'?" 

„^Ue, nee", fagte tpieber Srrau Olberg bebäc^tig, ,,fc 
baue fic^ a fu fein Qema6)t, ma tonnte feine ftitle ^ceube 
ba'n." 2)a9 toar nun grabe nid^t, na& für ^atecfd ©tim« 
mung t>a%tt. „^in gemacbt." <Sd ging ibm »te ein 8Ii^ 
burd) alle (^lieber. „Slba", faßte ii, „jciii öcmacf)t — iinb 
]&eute ig gaftnad}t." „9Icf) — nee", faßte 5cau ^OlberS, 
loie fie bie SicCung ibter unbebac^ten Sorte auf <BaUd 
gefeiten Hatte, unb mie fie fab, ba| ie^t nocb boUenbd 
Wie» berborben toar: ,,:9fofebl^, nee — a(b# b^t micb ainol 
an, — i(b ntuB IDir'S uffen fageit." 

„2Ba^?" fa^tc er ^^oruia iinü!)enb imb f)cirt: 

„^u tannft'd nicb fc^iimmei macbeu, id. 
©ag'dl" 

Unb Srrau Olberd begann }u era&blen, ba| iDtatbilbe 
suerft im Biwwiw gemcfen, e^e fie ^crcintrat. 5Do fjätte 

fie ein tiubüd)Cö Qiiefd)rei gebört unb mobl genterft, fd)on 
braufeen, roaö gäbe. Unb toie fie bereingefüiumen, 
bätte iDlatbilbe bor bem $ette ibred Slinbed batb gefniet, 
bad fttnb in ibten SCmten baftenb unb brücfenb, bab fie 
— 8frou Olber« — nicbt gctoufet bättc, woltte fie e« ber- 
äen über ermüröen. — » „'SBa^?'' fagte ©atccf unb [tanb 
gani erftaiiit. ^ber $cau Olbecd toaren ^aicd& innere 
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9(ufregungcit im (^tuttbe fo uitöerftönblicft wie bie SWa- 
tt)i(bc». Unb ttjeü tf)c uacf) ibrcn 3öortcn fofort flar 
tvüv. bag fie aud} bamit ein ta()d)ed £id)t auf ^^atljiibcg 
Suftanb tuarf, tjetfuc^te fie ©aied aufzutauen mit guten 
SBovten unt faote bann, ha% 9Rat|i(be bagefeffen, ha§ 
^nbef fletüßt unb geftieic^elt Äätte, immer nod& einmal 
ürbciuiiil) i'id)tUd) aetäm^it ftÖtte, ül)uo fi^ofe 2öortc 511 
modjeu, loa^ ja nie iöte Slrt toöre — bann tueggeciü unb 
tDiebecgetommen n^ace, inimet toiebec aödernb auf ber 
%ttppt, ba% bie btin ed too^t ^ätte l^dren fdnnen, toit 
fie htx iebem @<^>ritte jutüd ni^t flctoufet ftätte, ob fte 
nod) einmal I}eretufuiumen ober einem anbern @döirf* 
fal, bog fie goö, )id) unb bo0 ^iub üeigeifenb, ^itftünnen 
fottte. Unb <^alecl mat fo innectic^ erfd^üttect, unb ftiU 
— er em|}fanb alled, in SRatlftilbe t&ngft genudfam 
l^eimlic^ fein SBefen getrieben, unb fe^te fidl erfil^9})ft in 
bic ^o^ibaccto unb lie^ eö jid) gcialku, Daß ü^au Cli^eriä 
toicbcrum ü)re ftiUe ^benbaibeit in atlec ÜRufic unb 
beim Xiden bed @eeger^ fortlegte, bie 92äbterei t>ot \i<Si, 
il^re 8si(Ie aured^taog, unb bobei fagte: „^t^t», bie gute 
SRatl^itbe, n»ie bie ^eute mar! 9Bie bie um bai» jHnb mar! 
Unb ficft gav ni trennen fonnte. 2lu' mie jic britte Mal 
jucüdtam. '@ bot mir rcen '-j löci^ äevriifen.'" 

„^a^ ^a§!" fd)iie ©alecf ulöfelid) auf, unb fd)lug 
babei toie ein Unfinniger ft»rü^enb auf ben SCifcb/ bag 
e9 gfcau Olberd gans falt in ben (S^ftebern mürbe, mie 
fie iftn an\ah, feine fränf(i(ften 3üge ficft leife, ober mtlb 
Oerserrten, unb er aucb fc^on aufi'prang unb babei ftöb' 
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neiib :^cröorftie6 : „^)ie l^at 'n 3tnbcrn! 3)ic t)at 'n Slnbtnn I" 
Unb e^e fie i^n aucft nur Ratten fonnte, tpar er fc^on 
unten auf bie ©tcage j^inaudgeeitt, Un, m bie %anh* 
lofale tagen, too ficiü )^eute bie Seit i^te gfaftnac^t mad^te. • 



äRat^ilbe toox in einet oatt) unBegteiflid^tt Sage. 

SßcTtit einer il)r iial)cii (jemoKt unb jagen: 2)?nbel — mie 
tööric^t S)u bift! S)u ößft 5)cinen ©alecf, unb l^aft ein 
luftigeiS, gefunbed ftinb, ^aft üDeinen guten ^ecbienft, 
unb ^u fdnntefl fo fc^dn unb geotbnet unb in ollei: $(n* 
ftänbigleit leben — tl^ufl !Du?, bet ^atte tooU 
xcd)t. yinx baß er nidit begriff, bafe alle biefc SBortc !om* 
men, luenn bae 33Iiit nid)t f)ei6 ift unb bic 3?i)tonen beS 
3luöed nid)t in ^Serflärung fielen, baß man Crbnung 
unb gute SBorte unb Stc^tung unb $(nfianb nic^t me^t 
mittert. !S)enn fo mar ed ie^t mit SOtat^ilbe. 9ßec fie \afi, 
folj i^r on, bafe ®ram eine (Stätte fiattc in ifir. (Sie 
tvax SBauernblut. Sic cmpfanb eö luic einen 2d)nierä, bafj 
fie ^aterf falö. wie einen öucfiöcn dümmerer, bem eg 
suerft bie ©eele htthxatSi, tvie fie anbeti^ getootben, loie 
er metite, bag SRotl^ilbe eine ©el^nfud^t erfüllte, bie er 
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iiiriit be^tÜT- Unb bet Üitain lan tn ilireii ftciniGert 3luoen, 
bag fie nuc tuie feucht dlätiaten unb einer ^Ikumütiden 
<S^i;unb bataud ^erk^orfc^itnmette. Stbet auS biefen $(ugen, 
bie aud bem Ü^tunbe aud Sltauet unb 9leue gani toeiii^ 
unb öcrittjcifeft frfltcnen, ginß auth eine Seben^Iuft hjenn 
\\e fiff) ettbfid) aui- allen S^fiMfofn oufgerafft, ^IHg-? hinter 
UcÖ öenjoifeii, nur if)re i)ellen ^iUonen am'a^; bafe man 
bann begriff, baB iebed ^ort abtiratten mü|te, toit 
Don !DiamantfeUen bie tofenben SeHen ober an einer 
njafjrfjoft ßiebcnbcn ein noct) fo roeifeg SOZo^nen : totrb 

• 

Dein Uuölücf!'' ?!??Qt{)ilbe war tDirtlid) luie eine Unjinutge. 
iöie tonnte iörer nic^t md)t .^cic roerben. ®^ toor in i^r 
aufgeganden, mie eine j^amine unb angefd^moHen, fo 
(eibenfd^aftHd^, ba| fie nid^t fragte, ob ed fie Wi^tiäi 
berberben ntflgte. Unb fie toagte atfed. ®ie mu^te, mel« 
dien ^)a6 her .tyncfigc aufbradite. Sie ttjufttc, bafe er 
nic^t njiifen würbe, ma§ er il)at, unb fie loagte borf) alteS. 
®ie »ttgte ober menigftend, ebe fie ed n»agte, fab fie in 
ficb unb ed serri§ fie, ba6 fie treuM unb gottlos l^in« 
n>atf, toa^ ibr int <S^runbe Heb unb fogor gani feft ein» 
mal iin ettjiger 35eftö gefrf)icnen, luie hav iiinb. ^ilber 
fie mußte Ijiniüerten, fo brannte \f)t 53erlangen su 
^atlmann, bem iungen, gefunben, fcbmuden, n^eicben 
Sauernfo^ne, baB fie cSUB loagte, unb wenn fie @ate<f 
gar in feiner tS^ut erbroffeln, ober mit einem 9leboIber 
erfc^iefeeu iuuibe, luenn fic l)dm tarne. Da gab e^ feine 
2Borte me^r, bic bog ^Blut itillen tonnten. — ift 
bad ^unber, mad ba einmal umrinnt unb (Gebauten 
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aRatbilbe. 



augtöfdf)t unb Iiiiimio nufroecft, ba-? äcid)nct mit ber 
JÖonb bcr tiefften lOJadit, beren ibit\m unö oft ganj un* 
begmfUcI» ift unfete SKenfc^entoege unb fd^miebet fie tote 
in eifettte ^tanUn — tvad aui^ Otbituttg unb tHnfltanb, 
®erbienft unb 9^ul^e und loden unb t>etl^cigen unb 06« 
riialjnen moflcu, baß loir fie fc^rcitcn müffen, frfilieiUid) 
ücriDuubet unb jernagt unb öerje^rt, unb oft um unfereö 
IBebend duc^t unb Brrud^t gebtac^t, aü^ dingen mit bann 
an bet ^anb (Sined, ber unBamtl^ersis lotbet unfern 
eigenen £eben9finn m9 (eitet und $u feinem bunflen 
@inne ^infüluenb. xUnci) in 3DUit()ilbc luareii bic i1?ärtitc 
lebenbig, bie fie uut)t gctannt öatte. Unb bie fie nic^t 
me^r bannen tonnte. äBie fie ba^eim getuefen neben ^alecf, 
fie l^atte ed ein ))aarma( gar nic^t begreifen !0nnen, ba§ 
fie ni^ ein fd^neUed dnbe mochte, ^ie (onnte nid^t Begtei« 
fen, bo6 fie iöm nic^t aUeö einrad^ üor bic oufee tuarf 
unb \)att fagte: „^d) ertrag n\ä)tl" ®ic f onnte gar 
nid^t begreifen, bag fie immer mieber in ben SBoc^en 
}n il^m fturftdfel^rte unb immer noc^ miebet ein ©{Hei 
trieb mit il^m, i^m eS l^alb jn t^erbergen. aber, toad 
follte fie auc^ t^un? <Sie mol^nte bod) bei il&m. Unb 
fjaUmann tvax ^Sotbat. Gr mar ben Xog unb bie 9?ac&t 
braugeu in ber !^aferne, unb fie begegnete il)m nur auf 
©tunben. tifliid^tig nur fagen fie bann brausen in bet 
lletnen ©ddenle tm SBinlel, unb et Heg fic^ liBier geben, 
unb ffe Dfauberten. 5(ber nur ©tunben, in ber ganjen 
SBod^e ^Denige! ^ie muf3te ja borf) uuücf. 3ic fonnte 
bocb nic^t. obbac^lod 4)Iö)^Iid) ^erumirreu uub i^ie Mo\)* 
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mm io Änalt unb i^aU öettaffen, ba# öatte ein 9iuf* 
feigen o^ne Q^teic^en in ber 8f<^nl aeaeben, unb bie 
@(i|ale be9 ^ol^ned unBaml&erdid üUx ©atetfd ftummet 
aui^gesoffen. !Ded]^aI6 getoann fte fid^ immer noc^ fo weit 
toieber, um hjcnigften^^ üoii einem offenen 33ruct)e siwi* 
fdöen t^m unb i^r iurücfjufcörecfen. S'Jun t)atte SKat^ilbe 
^attmannd ^itte nic^t toiberftanben unb sugefagt, %vm 
Untetoffiaieri^baUe in bie ftafeme sn !ommen. 

^ran l^atte ®aieä niätt d^bac^t. (St irrte unter» 
btneii brauBcii ut ber 5Jorftobt üün Xauäiaat Janj' 
faal unb fal) ficf) um. 

Unb SD^atbUbe batte alten ^ram binter fic^ gewor- 
fen. Sunt erften fDtale faft getrieben unb getragen bon 
ber Beibenftflaft« bie ^^atlmann in il^r aufgetoetft, toar 
fic eingetreten in bie etn>a§ niebrigeu, aber fonft reid) 
mit 3^onnenreiiern unb i5al)nen au50efd)inücfteu Unfeinen* 
räume, (^olbaten toaren ilberalL ^ie Unteroffisiere fagen 
im 8orftimmer, too ein l^uffet ftanb, unb woburc^ ätle, 
bie anfamen, fc^reiten mußten. !X>ie 8ieraudge6er maren 
in Uniform, bie Kellner luaren in Uniform, altcS fein 
unb im bunten OUanje, baf^ e§ ^?l?atöilbe ganj mirbeticj 
festen. 3ä)ie fie burdi ben ^uffettaum burd)fd)ritt, folg* 
ten ibr fofort aUe ^UcEe. @ie mar einfacb^ aber an«* 
It&nbig geHeibet. ©eltfam, bag fie barauf gefommen mar^ 
fid) ein fteineS ^rönjet rt>ie öon SOJtjrtften unb ein t>aai 
bunte ^"IJelfen in'>S öaar ju legen, n)0§ tfircm Oieiidit 
eine bopoelte griidje gab. (Sine öoUc glecbte blonber ^aare 
batte fie um ibren iungen ftot>f gemunben. @ie batte 
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alte @eh)iffen§frfimeraen foßleid) ganj öergeffen, unb 
tfiat t^r tDohi, ba% bie Unteruifiaierc fie eifria "itb qc* 
fpQitnt in bcn @aal öerfolgteu, obflleid) fic fid) ni(l)t uin^ 
iufel^ett magte. Unb (ie fa^ fi(^ auc^ im t^aale nic^t 
um, aU toentt fte tüte eine gan& fteufille l^inftarrte unb 
falt änmiäi mx mütt für @(i^titt t^ai unb nid^t tougte, 
ma§ fommen fönnte. ^un mar ^airmann l^crangetretcn, 
aber |ic lüar ganj fteif unb förmlich unb ängftlic^, tackte 
nid^t unb \pxa^, atö wenn fie sddette — unb leife — unb 
€»attmann, ber fic^ gani su ^aufe fü|tte, aud einen Un« 
teroffiäier noc^ gleich ioHot l^eranjog, muöte üBec 9Äo* 
tf)ifbe Indjeti. „^)ag ift aber frf)im, lWatln(bc. 2Bnrum bift'u 
0 fu itiUe, ^Jiat^ilbe? ^eute moU'n mir in§ aber omol an 
8uft machen, bad ^eeet!" Unb er lachte unb nannte bem 
Untetoffiftiet il^ren Flamen, Mfiutib er il&m dcogmtttia 
bann eine (Sigatre anBot aber fie gtetcf) wieber etfd^tocfen 
einftecfte, aU er üon il)m i)örte, bau man eift nadj bem 
eigentlidöen «Schluß im (Saale raudjen büne. 

Unb Matt^Ubt sdgexte noc^ immer. <Sie toa^U gar nic^t 
SU fe^en, mer ba mftre. tRingd ftanben (^tupptn. iDie Srrauen 
fallen fid^ um nad^ il^r. ftuc^ bie ^finner. @ie em)>fanb ed 
unb bttfftc Dou lid) luciicr. -Bio }ie cu ielbft merlte, bafe 
fie mie eine ©döeue ftanb unb gleidö ben 93Ucf ^art unb be«* 
ftimmt SU ergeben anfing, fi(^ aud^ (angfam umsubUden 
matt unb l^eimtid^ fid^ 9teci&enfd^aft ndb, mt bie Umftel^en«' 
ben m&ren. Unb fie mürbe immer freier. (H fd^ien niemanb 
ba, ber fie fannte. maren tvoU Unteroff ijier^frauen ; 
unb einige tUine !&c^neiberinnen eriannte fie auc^, bie fie 
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beim $otBet0e()ett nac^ bet gfabri! manchmal batte am ^en« 

fter fifeen gefeiert. Unb bann auct) einige Sürc^crmabriint, 
benen fie nadöflebtidt batte, menn fie im iJaben ciutauten 
lamen mit Sdcbeti, ober toeittt fie ©onntagd am ^rm eined 
Q^ommÜS an ibr feieclifjb unb mit anSgefud^tem 9Cnftanb Hot« 
beiff^titien. @{e lief in ber testen Seit nicbt f ebt anftänbid, 
flincj il)r eiliö öuid) Diu 2n:n. Sie Imfttic uuiuci etiims', 
loenu iie auf bet ©trafee tvai unb bUcfte ficb aud) nict)t 
drog um. d^d mar ibc^ bie baran gemdbnt toat, im 
beitdfittel aud ber 8rabrif beimsufaufen, iebt gemöbnti«^ 
0(ei(b0ü(tt0, mie fie geneibet mar, unb fie ertoog, ob aucb 
fie nun iemanb crfennen mürbe in iörem foübeii bläu* 
Iid)en '-Il'oltfleibe, tüte fie fcfjeu baftanb. Uttb fie fal) 
genau bon (^ru^^e au (^ru)7|)e, mäbtenb ^aUmanne: ^obn 
neben ibr ftanb nnb b^tere Unterbattung teitö &u bem 
Untetoffi)ier, teitö mit einem befreiten in ber $R&^e su 
macben fucbte, ber übrigens au(f) öor einem tttoa% ju 
fcf)tr»eigfamcn uuö tiuaefdinrfitrrten ^^Itäbüjen ftanb, unb 
9)iQtbilbe bcn Oiücfen tebrte. Unb mtbilbe fab nun ®e- 
fi(bt um ^eficbt bon ben Srrauen an. ®ie maren alle 
nicbt me^r iung. Unb ade ftbienen fie angefeben )tt 
bnben, unb bann toit gleid)aülttc; fort}nb(tffen, mie 
in einiger (Empörung, baß bic 9Jiännor im @aale im* 
mer fie lieber ^ auf 'j^ ^orn nabmen. biad)te 
iebt att(b feinen Sfelbmebei ber&u unb zeigte ibm Stta» 
tbilbe, gan» flra^tenb— fobag ÜRatbilbe faft befd^ämt mar, 
unb ed in ibr m rumoren begann, tote fie einen ^ngen« 
Uid ficb borftettte, bag ^löbli(b ^alecf unoermerft ber^ 
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eintreten Idnnte. Wttt mä^ ber Qfelbtoelbel, ein no^ iumet, 
ftifc^et 3Rann mit einem toten (^d^nurrBart unb fanfter 

iiaiit mit Sommerfproffcn, ttiat fefir flülant. ^f^m gefiel 
fie and), (ir miifite ficf); cianh aui^gefurf)! bett ^(egantcn 
iu f^ieleu unb noc^ ham ^ier, mo er eine befonbere 
Autorität n»ar. (Sr tvac leutfelis, bafs einige Stauen fi<^ 
l^eimlic^ brilBen in ber (Sät nmnbetten, toie lange et 
fidö bei i^r unb ^ballmonn aufM^tt. 

t)a§ f^eft !)atte lännft IirgonTtcn. I)ic DJZufil fpieltc unb 
umbraufte ^J)^att)ilbe fc^on mit äi^inbeSeile. ®ie begann fid) 
nod^ fteiet }u füllen, nun fie oan^ fid^et geniotben, bag 
niemanb ba toat, bet fie fannte. ^aHmann tan§te mit il^t 
n>ie tafenb. ttnb bie Untetoffisiere ftonben fc^on in bet€$oaI<i 
t^ür, baß fie e^ mer!en ntufjte, unb luartcteii baiaur, mann 
fie einmal fifecn fam, um fie fofort im ÜBitbel fortäu* 
fügten. (Sd n»at gat nic^t me^t )ut Befinnnng ftu {ommen. 
Aeinet ad^tete gtoU mel^t auf ben $inbecn. (S8 mot ein 
ganj wtfbe« unb fotttei§enbe9 (Setümmet !J)ie Unifotmen 
famen unb oingen unb breiten fid) mil buuicii unb tveu 
gen SDiulitleibein aUüberait in bunftiget %xübt, bie toit 
©onnenbämmet übet ^Uem lag unb in bünnen S^ebeln 
auffüeg. SKatl^ilbend Slnt U^tt, unb fie fd^miegte fid& 
an Holtmann mit einet i^nbtunfl, ba% et e9 metfen muBte, 
unb öaH er i^r 5äi:tüd)e iborti^ im %anhe suj^ufUiftern 
beßann. (Sö wax. ein ganj tolles Umgeben ycist außen 
unb im ^lute. Unb ^aümann btüdte ;^unbertma( ilbte 
6anb, bag fie fafl ^d^metsen baoon enu>fanb, unb baft 
fie mie auiS i^bifien il^te l^eUen ^ugenbtidEe auSfanbte, 
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um t^n ol^ne Sorte §u fcafiett, oB et \it an^ fo ofmt 
(bxtn^n liebte, toie fte i^tt. Unb ed toat eine siettofe unb 

grcTtr^entoi'e ^Beiueguiiü unter ben Uniformen uiiD unter 
beu öeUen Kleibern unb ben töMbc^en* unö t>i*auen!ö<)fen 
unter SBIumen. d^en manbte fic^ eine ganse ®diai ^ugen 
auiS 8fvauengefi(!^tern in i^re Qtät, wo fie fag mit ^att-* 
mann ^anb in ßanb. !Oie Brrauen cXU f^atien, o^ne erft 
groß SU red^nen, tilcirf) beöriifen, ba§ fie C'3 mar, bie am 
nteiften unb am tcibenfcf)aftlic&ften umfc^märnu fönr. Unb 
alle begannen fic^ su äcgecn. ,,!^ad {^raueniimmer'% l^atte 
eine junge ^ergeontenfrau, auf fie seigenb, gefagt M 
glauBe, bte gel^t in be Bfabrif/' @d War eine getinbe 
Slufregung, ba& 2}^atl)ilbe gar nod) fo jubelnb t)intonste, 
ba§ man il^r ben ®ieg anmerfcn tonnte. Unb fte tanjtc 
mieber mit bem jungen, untjer^eiratetcn Ö^lbiucbel, ber 
fd^on au ^Cnfang fo leutfelig unb (ac^enb su i^r gerebet 
unb ewig bei ibr geftanben batte. 

Unb in bie jiellofe ^Bewegung, au^ bct man 
bann unb mann ein iininl)ige'3 ®efiff)t ()e!(er belentf)* 
tet tierauöbUrfen fa^, fam i}löi5Üd) eine ganje i^eiänber* 
ung. 9iae f&iidt wanbten fic^ ber Xf^üt §tt. Mm fd^rie: 
,,iRid^t' (Euiibl" iIßot||i(be wu|te nid^t, wad bad Bebeuten 
idnnie. ®ie wor auf einmal tief ertcf)ro(fcn, unb Batte ba* 
nad) Qkid), aU^ aiie plöiUirfi lüie erftorrt ftanben, ber 
S^ani ftoctte unb bie 2Kienen ber £eute, aud) ber fjrauen, 
gan} emÜ unb feierUc^ geworben waren, nic^td ^nberei» 
gebadet, atö ha% nun ein <Berid^t über fie Bereinbrec^en 
Würbe, fo ba% fie faft mit einem ooß ^ag nat^ ber 
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%iiüt gelegen, aan^ ettüapmtt, toii teilte ^nbeie. Unb 
^aUmam, bet fie angefel^en, toar entsftdt, toie ftots unb 
!fi^n fie in biefent ^uoenbUtfe audfal^. (Sx bxMtt ifit nodi 

einmat tüte im ÄranHife bie ^anb, die er feine StcUung 
t)on neuem einitaftm, unb et ttjie alfe luieber nad) bec 
%fiüx fat), too nun Xritte, beftimmte {»ereifere dritte unb 
^ÜtoxtnutUimt^tt ^dtbar tourben, unb eine ganje SSei^e 
Offi^iete, ein gan) l^ol^er, (eic^t Ii»orge6eu0tev, Dotne^met 
^crr unb einige ältere ihn umrinöenb, aUcS in bUfeen- 
ben Uniformen unb ein Äran.^ (\a\i^ juöenbürfier, frifdicr 
9Äänner eintraten, bie t'icö fofort ladjeub umbUctteu uub 
bie Steigen muftetten, toftl^tenb bet |»o|e, Docgebeugte ^etc 
M nur üBectegen umfa^, unb tote launt fein SM^n unb 
fein SBort „OÜtört (Sut^I" tjerflungen \üat, aucft fd^on öon 
Ofonfaren umbranbet, ein öoii) auf bcn .^^errn Oberften 
xinggi im Saale [cöiuanfen uub braujen fiit)tte. 

Unb nun ging e$ ecft in ^au& unb ^caui^. 9^un bötte 
man ^arte SOI^ännerfHmnten ü&ertegen lad&en, unb betOl^etfl 
guifte in bie n^irbefuben ^aate. (Stntge iunge Offijiete toa» 
ren g(eid^ in bie örfen gefcftritteu, fid) bie tjübfdiefton Miauen* 
äimmer ju ^oten< 8luc& äu 3Katl)itbe mar ein luftiger Cbei* 
leutnant gelomnten, mit einem lac^enbeu $tompiimtnt, bet 
balb mit it^x ^infegte, einet bet 5E:oI(ften unb Sebendtuftig« 
flen im 9tegiment Unb ^a((mann flanb ba unb fab i^m 
nad) uub freute fidi — «nb 9Kott)i(be iag, im ^äim bc^ 
Dffijierg, fo gelaffen fc^on unb fo fiegeetrunfen, bafe fie 
fid^ felber mie gon» Hetaaubett erfc^ien, atö n>enn fie in 
ben (Stbboben gefunlen uub in einen (Slfeni^alaft gefom* 
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men toäce. ^te 9Rufii erfüllte fie iitö an ben l^atö, bag 
SBtut uitb $u(fe tanjten in tl^r unb fie beim dtttcffel^ten 

aui ifiren ^ia{% fcfion aB ganj natürticft empfaub, bafj 
einige ö^rauengeficöter if)t |d)eel jutuanbten, bie fid) 
Ratten mit (gemeinen unb d^efreiten beanitgen müffen. 
Unb fie fa^ ^oKmann an mie (Sine, bie in bet iBuft 
ftanb unb nic^t auf bem Q^tbboben, Dettiebt unb fetig 
— öaiis nur in feine l'luiitMi ud) cLribo()reub, il)ui ol/uc 
3ßorte immer micber faßeiib, „idi tanje mit Sllleu, fie^ft 
üDu, unb ^Ue fucben mic^. ^bec Steinet aU — ^it 
gePre i^, nur SDir gebare idEi/' — Unb ibr l^tut br&udte 
nad^ i^m fo obne (Trensen unb ^ati, ba^ fie gar nicbt 
auv)rt^, als ^)ätte fie im C^cmeiiiDi ijau^ gelebt unb SO^iB«« 
trauen unb ^ai] genen 9}?enid)en eingejogen am bcr 
öermorfenen SKutter 33ruft. 8lud) nid&t wie eine, bie ein* 
mal felbft toie ein erwad^enbed SKinb brausen in ber 
(Sommerluft geftanben, im &IM nur ben !(einen ^cbrei' 
f^aU an ber 95ruft, ringS nur fummenbe Lienen im JJtec 
unb bie meinen SBolfen am öinimel, nein, a(^ menn 
fie jefet baftanb, nur reif unb ftra^tenb unb locfenb unter 
benen, bie um fie n»aren, fo fidb felnenb in ®ie0ei»gefilb( 
unb 9{auf(d, ber fie belebte, bag fie au(^ ^aUmannd 
©anb nur loieber fudEitc, if)m äufiüftertc, n>o§ tbn mic 
taumelig mad)te — unb fie nur äu finncn begann, ivk fie 
mit tf)m altein fein unb feine iieibenfd)aft genießen 
lönnte. <gie mar toxt fiebernb — fie lachte faft nicbt mebr, 
t» mx aud^ in i^v faft eine fc^mer^lbafte ^ft, tote eine 
beimlicbe, nagenbe Sitbmiqnal, eine ^of^tit jugteic^, bie 
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tmpoxhtamte — ein $ergeffen betet, Me um fie toaten uitb 
auf Me fie nut nod^ abfid^tölod unb 0leic^0Ülti0 niebet» 
fo^. Unb ed butdiiucfte fie o^ne ^Denfen, ba^ bad SeBen 

öeinngt fein ivxti unb giiuaij! ]iin mufe, c^e ein Stranen* 
arm fie gurücfreiBen föunte. (^roß unb ftrfjer, Ipie in fid^ 
beftimmt, wußte fie iej^t, boft fie fic^ nie ttennen 
fdnnte. @ie matf oKeS leintet fi(^. ^ud^ bann, wie gegen 
btei Ul^t in bet 9{ac^t ibatlmann fie lieimfii^tte, unb fie 
im laumei an feinem i)olfe f)iuö uub er il)r Siebcöfd)iüüte 
iuflüfteite, brennenb in unftiUbarem ;i3ebendbutft. 




< 
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@Qlctt iimr iKflP" ölf fjeimgcfommcn. Gr (intte 5IRa« 
tl)ilbe md)t ijcfunben. iDec iaumel in bcn ianslofalen 
unb bei ^o^ti einiget jtameraben brannten in i^m. 
toat immer toiebecgelommen, ha% et backte: Sinn Idnnte 
fte $u ^aufe fein. Unb obgleich ibm bad der} Wm, 
fo fd)incr5f)aft, unb ber 5(teni iiar fein 3i<-'t faiib, fiel) 
au^suru^en, fo ^atte er fic^ immec t)or0enommen, i^r 
$(Ued SU iietaeben, menn fie nut einmal miebet }ut Bt* 
finnung !ommen tdnnte. 9[bet bie @tube ba^eim, butd^ 
bie et mn|te, nmt (eet. !Die Seute n>aten oHe auf ben 
^lansböben. eigenen ^tübet gäfjnte iljn auc^ bie 

^eere an. Sie max noc^ nic^t ^eimgcfelirt. Sic er fa^, 
bag er v^c^ub unb ©c^ranf offen geiaffen, fd)i<»6 et be« 
bäd^tig alled su unb f a^ in*i 8i(^t einen ^(ugenbtid linauS. 
(S9 mat eine ^tetnennacbi, Hat unb eii^falt !Oie ©ttagen 
unten logen tief unb in Iotenrul)c. lir l)örte feine %a* 
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fcftctiul^r but(^ bic SSftefte tiefen. Unb toit er fo sunt etften- 
male äum löefiunen tarn, txody ettoac^ auf in il)m, \va^ er 
gar nicöt felbft tuufete: 5lU'5 feiner f (einen (^eftalt bei 
S^ngrimm unb ber gebtiicfte %tü f einei^ SefeniS, ber tcumm 
im Sfleifd^e fa|, bet fd^toaij^ toat, fd^toad^, in ftatet 
ßebeniSfotm aui^suBtülien, unb ber nun angetiil^rt toax 
wie ein l)cimlirf)c§ X^ier, btio ev Tiil)ltc, lüie t.» il)ni bie 
Äet)(e brücfte, roenn er nur an 9)iatl)ilbe backte. 6r njar 
totebec ^inaudgetaftet, o^ne ^iä^t iu machen. Dtjne bie 
atte äSHttin %n fldten, bie allein ^utütfgebüeben, bie ie$t 
im IReben^immet fid^ im 8ette um^ubtel^en fti^ien. (&x 
Ixodi toieber bie Xreppe taftcnb nieber, jeben SJracö beim 
treten, fo tint er fonnte, ücrmeibeub unb bonn in'o 
i>reie. Unb bie falte (Si^Iuft unb ba§ tatte (Stecnenlic^t 
fiel ie|t fic^tbat übet i^n, bag ec fid^ ein ii>aa'mai mit 
Qud feinen ^d^ultem ^etaud^ul^sben wagte unb I&nget 
ficö machte, um feinen SCufni^r innen m üBermonnen. 
Hub er £üm, Don füf)Ier Öuft tief öoltot lo^en, nitcber in 
9Juf)e, h)ie er toeiter öing. Unb er fdnitt l)inaud 
au^ bem £)rte unb umfd^Ud^ bie grabicit Q^r backte, 
ed Idnnte ba braugen bet SBetfmeifker fein, bet immet 
SRatMtbe beborguQte. ^er ba btQu^en fna(ften nur einige 
3toeige in ber fallen, bereiften ^ul1)o an ber ^arfmauer, 
unb e£> mar feine Seele hJeit unb breit. ^Ite^ lag ftumui, 
nut bie Sfabtiifc^eiben unb bad iDiteltoteu'^ataid bUntte 
in bie 9}ac^t aul» fcl^n>atien Qfenftetn. Unb et ai^gette • 
unb ftot — nnb ging bann wiebet in bie ®tabt au« 
rüdf. ^ut taut übei i(}n. (Sr bad)te ^lö^lid) an @i« 
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motieit, ber ein fräftiflct unb tüc^tiflcr 2d)(offec irar, 
groö Qciüad^fen un^ bunfel tine fin Stgeinier. (Strt ^?atitt, 
ben er immer ßetiafit l)attc, unb gcöcu t>cn er miebcr 
H(4 oufbftumte, tote eine böfe <^c^(an0e. Unb ©alecf fc^ltd^ 
um'S AauS ©imoneitö. Ott batikte itic^t anbete a(d, l»ie(« 
leidet treffe icf) ifin. 3f)n unb fic, badete er, baß er mit 
blifecnben 5^licfcn ba^S ciame bimtle, ffeinc i)auy anfaf), 
aUe ^nfter anfali, bie blintten, o^ne bafe irgcnb au^ 
einem eine ;Bic||tf|)ur festen, nnb bann auf bie &anMivc 
ftia^te, ob iemanb fid^ ^eimlid^ ^eraudbtftden mürbe, il^n 
iu pacfen. W)tt auö) ^)ux bHeb aUed in ftummer Stacht 
— 5(I(e§. 6r fcftUrf) bie ^orterre*tJenfter entlang. (Sr 
fuci)te äu erfpQl)en, ob mofjl nur bie 33orf)ännc baö ßic^t 
abbäm|)ften unb brinnen fic^ meldte ^eimiic^ k>er0nii(i^ 
ten. Uebriftend too^nte ^imoneit oben. Unb ®oiect trat 
Don neuem %UTüd, rate er rat(oS einen ^mtnhUd an 
bie Straftcnecfc getominen roar unb aui>öcirf)aut ftatte, 
ob jemaub OeLantäme — nnb begann balb in feiner finn* 
tofen £rübe oon neuem bie gfenfter an ^imoneitd l)aufe 
abautaufen mit Slnse nnb ®inn — beoann bie Sanfter 
sägten unb gina bann toeiter, tt»ie koenn er etmad fuc^en 
müßte, mit 33Ucfen, bie auf ben (Srbbobcn lid) fteftctcn, 
uiib mar wie einer, ber fit^ eine beliebige 53efil)äftiöun0 
fuä)en mugte, um nic^t feine gan^e (^eele ^u serfprengen. 
@o fam er tänbelnb mit ben Stiften M S^rottoiriS, bie 
er faft forgfoltig, eine um bie anbere betrat unb h&ffiie, 
toUhex in bie S^äfte feine« fjaufe-o. 

toax gegen ^ier unb bie iRac^t ftumm unb fatt. 
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{Da l^dtte er oatt» fern dritte fti^aKen. dritte! @d 

muBte eine eilige ^^Jerjün fein, öiuc 5caiit'ii»t>erion. 
2Bie er esi erfannte, mußte man nic^t. @§ mar nocö 
etoio meit Ub^x ber Ueine ^udige richtete auf, 
tote toenn er'9 am Sandte f)>tttte tote ein ^adbl^nnb 
nnb bann butfte er fic^ toiieber, afö n»enn er eS 
an ber (^rfdjüttetunö be^ ^obcn« füllen {dnnte. (5r toar 
füfort in finnfofcr örreginiQ. Gr lauerte, alä trenu 
eö %ob unb fieben gälte, 511 erlennen, mcr e3 märe? 
<Si» tarn nft^er. (Sr budte fic^ noc^ einmal unb f^ncang 
in'd ^aud. (Sr toodte »nerft auf ben Zteppm bleiben 
nnb fie crmürgen. ,,9lein, nein." ^Denn bad ?!pieber wor 
fo ftarf, ha% er fid) nicf)t in ber ßcfe brin batton fLnmte. 
(Sr haftete mit ^c^ritten mie eine @i}inne em^jor, mit 
feinen (angen Seinen %toti (Stufen ne^menb, unb fo leife, 
ba| man faft nic^td batoon ^dren lonnte. Unb er fianb 
oben. Obgleich i^m aucb in bem ^or^immer, mo 
alles fo bunfet mar, ber bUbaiite tarn: ,,.'oiei bleiben 

— ermürgen — jerbrec^en — cibroffeln", fo l)ielt eö ü)n 
aaäi Igier nicbt ^ie ^ersfc^täfle fcbienen i^n faft §u tref« 
fen bne 9{utenbiebe^ bag er meiter in fein 3tmmer fdblicb 

— onc^ bie9ma( mar atle« ftift — unb obne redeten 
©runb licö äu entfteiben auiiug. tio luar ftumnie Jiad)t. 
©eine Xafc^enul&r tiefte laut auf bem Xifcöe — er laufcl)te 
nad^ ber @tra|e nieber, wo nun bie dritte SKatbitbed 
beutßdl Kangen, bie bie Xbfic öffnete unb bie Zttppm 
t&ffi0 unb laut em)9orfam. <Sr f<^({U>fte in'# tSett, er t^at, 
alö fcöliefe ei, al^ fic eintrat. (Sr luagte nun uia)t». i^x fab 
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fie nur I)eiiulid) an — bucctj ö^fcölüfieue ifiber. SCBte fte 
arglos bad Sid^t hu entiütiben begann unb fi(6 toie im 
Xtaumt ttoc^ audKeibete. ^ad fttftn^el toac i^i t»om 
ftotjfe gefatlen. 3!)a9 ^aat loat ^erlvfil^Ii. @ie falft aud 
^o^Ien ^(uflen unb marf einen ^)aBbUii iftm ju. 3onft 
^atte fic !aum apfemu, oO er baljeim luar. lueuu fic 
nocb immer gauj aüein märe mit fid^. Unb fie legte 
i^t SD^iebet ab, bag fie bto6 baftanb unb bie @(^uU 
tem unb bie <S^efta(t toeig teut^teten, unb <SaIecf fie 
^eintHd^ fa^ mit jerriffenet ©uc^t im ^lute itnb ntci^tö 
mngte, mtc fie öon neuem ihn auftarrtc, öor fid) Mn* 
fc^aute,. bie 9iöc{e faUeu Ueg unb unter bie ^ifen fid^ 
barg nein ^ noc^ einmal miebet auff)>can0 unb im 
^embe an'iS gfenfier txat unb l^inaudbliilte unb fc^auerte. 
Unb ^aUd m%m ficb mieber üot, bag et il^t olle^ bet« 
geben tüolltc — baf5 er nicftt reben molltc — bafj er allof 
öergeffen molUe, nur menn fie ieöt jur 33efinnung fäme; 
mäbcenb er fie no(^ immec l^eimttc^ n^ie ein (Sdblafenber 
anfal^, lange ftarcte, bid fie flumm unb ftatr unb m* 
tiffen felbfi im Stiel, unb boi^ ftt^n nnb unbarm« 
Öerjig jum Sic^tt an ben Xifc^ tarn, völlig ücriunten bn* 
ran pu^te, bor ftcö in bie fjlamme foö, fie öerfunfen 
Idfd^te, aud^ »lieber gana ecftarrt im SDuntei htt ißac^t 
baftanb unb nid^t mugte, toa9 in il|r botging» t&ffig unb 
Sdgecnb in'9 99ett ftod^ — unb enbtid^ f(^met in ^cibtaf 
unb unru[)i0e!^, tolkv, tauofee Xcäumen einfaul. 
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Stoansififted ^a^iteL 

ixiU HaUmamt wav ein ^UU* 



ÜDer alte ^aiämann toat ein 9Hefe untec fitoetfleit in 
feinem ®«uemiöofe, ein ^ann mit ftatfer stimme, bie 

etit)a§ {)etfer Hang, aber bei alter ®efcf)nTtiGteit unb ber 
garten ^2(rbeit, bie er leifteii tonnte, öatte er bocö im- 
mer einen <B(^aIC im unb machte unter feinen Situ* 
ten oKei» mit (^ftte. Stlm towc et augec SDlagen. SD^an 
benfe, ba% et einet bet $3enigen im einfamen ®thite9* 
borf mar, ber fein n)cite^, fteinitjtc^^ 03ut, baö an ben 
Rängen aufwärts feine gelber breitete, noc^ mit gutem 
Vorteil SU beu^ittfc^aften Detftanb. üDod toat einmal fd^on, 
toeil et ed butd^ eine stt»eite ^eitat Detftanben ^atte, ein 
gut @tM btannen Wtt§ unb gtttnen SßalbflteifenS 
feinem urfprünglid)en ^efife äu,;^ufÜGcn, unb bann — mcii ci 
ei5 liebte, ärmUct)e, fd)ttjac^mütige Äetle unb iJrancn$immer 
in feinen i^ienft iu nehmen/ bie nun sum S'^u^en bet 
Sltenfcbbeit toenioflen0 mad t^un letnten. @in toal^tl^aft 

10* 
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broUioeS ^itb, menn man in feine ntebcige 3tube fa^, 
»enn ed (Sffeit^seit toax, unb bie Eteine, ruttbe unb im« 
mer gutmütige ^lueite Qrtau, Me mit hm, ganzen IBcuufit« 
fein fcftaltete, bed wäc^itiflen 3Ricfeti ^tm m fein, eine 
(Sd^üffet Kartoffeln, fo grog njie für ben Jiinbüicfiftall 
ouf ben Xifcö fc^üttete, unb er fctbft oben, ben Oiücfen 
gegen bod Sfenftex, bag man fein ©c^attenbUb auc^ brau« 
gen fe^en fonnte, fd^toecfftUig unb bel^agttdl $Ia|» nato» 
unb bann an9 hm @taU unb bom Stifte at(ect)anb lounber« 
iidjc &e\d)ö^U, einer mit euicui gau^ Uiljicu J^opfc unb 
einer (Stimme luie eine jerbroc^ene Orciclilüte, juno unb 
wie ein (Stier fo ttaftig, unb ein alted 8rtauenatmmet, 
bie immet setlvttl^Ite ^aate l^atte unb fd^iette, unb tuenn 
fie fbtac^r flollveife unb gtun^enb unb emig lacibenb o((ed 
abtJjot, unb ä^uUd)e3 föeiinbrl, fd)niuöii] unb nad) !Düiiacr 
ried)enb, nac^ unb nar^ au ben Xifd) anfcfjoß. (5^^ mar 
eng in ber ©tnbe, tuenn fie aüe am langen Xifd) faßcn. 
^er (Sine berührte faft bie Ofenbant mit feinem ^ddcmel, 
unb ed tuutbe gegeffen mit einem junget unb einet SItoft, 
oB toenn mon ©eiifd^recfen in ein ijelb einfallen unb in 
einem 9'?u gan^e, njcite Ernten fnatfenb üerfdittJtnben fief)t, 
fo biß unb fd)robte man hinein, ein ^ebec für fic^, unb 
laut unb einbringUd^ l^dxbac, unb nut ber m&c^tige |)an« 
mann felBft etaWte unb ladete bann unb mann bastoi* 
fd)en, unb bie tunbe, Heine, gans meiße gfrau, bie firi) 
nod) iuuucr nic^t fefete, biä i^r bie Sc^cuiei üoUcubi^ 
ben Zugang jnm Ofenrobr Oerbaut f)attt\\, gab '^norb^ 
nungen unb nötigte. äBenn fie fo fagen« fam manc^^ 
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mat, DcfMtberil im Sitttet, bie ^eintfen aud bem ®e« 

mcin^chaufe, fid) ein Äörftel Kartoffeln ober fonft etioay 
Cs;i5barce erbetteln, aucö nun, tüo er, bet ^eintJe längft 
toieber aud bem (S^efänanid ^eimoefommen ivar, unb fie i^n 
rul^tg miebev attdettommen ^atte. „SBai^ foU ma benn 
moc^ett?" mar il^re emige 9?ebe oemefen, i^efdMtem 
tviia id) Iii mtf}." Unb fie ftauö an atlen möglichen 
^^üicn im 2)orfe unb bettelte, benn bei 33cfen^anbel 
beaann erft in guter ^al^redseit (i^rtcad bringen, bi^ 
ba^ttt mugte fie fe^en, mo et unb fie unb bie ^c^ar ftinber 
blieben. Unb fo flonb fie au^ biedmat im $orfrfl]^Iino 
in ber offenen (£tubentl)ür bei ^)aümann§ unb fo^ mit 
l)erläiuilid)cni ^öUrfe hinein an ben (angcn Xü&i in ber 
niebrigcn ^Stube, mo alles fc^robte unb a^, unb murrte 
fafi untierftänblicb binein. 

„SS^ad iioV» benn fc^on mieber?" fi^rie daUmonn, 
„!ommt od ni immer betteln, toenn'3 brausen Arbeit 
gibt." 

„.t)inte ga" td) nifc^t", fefete bie njeiBl)aarige, biete, 
tieine ^rtau gieidbgültig lbin}u unb lieg bie ^eintfen fteben, 
m fie ftanb. mein (Stott, mein ®ott, hu, hu, mnn 
mir ober nifdöte ju effen f)an", fagte bie ^eintfen unb 
ünbcrte mcber ^lajj nod) ^Jiieiie. „S^r finnt mit Jrtar* 
tuffetn fterfa — " fagte ruftig ber Sauet. „^)oa§ mär 
mir lieb'', gab bie £»eintfen autüd, ben Slicf gierig auf 
bie fauenben SRünber unb bie großen ^utierfHidfe ge« 
richtet, bie t)ct eine9 lieben $(a^ tagen, baj» er immer 
micbev für ieben Siffen abfcbneiben tonnte. „ÜDüia mär' 
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mit Heb", toiebttWtt fie itod^ einmal, toofßmh ber Sauer 

fann: „Ucbermornc finnt ^^r fumma." 

„3o, fo — übermornc — tann'ä nee morne \d)on 
fein'r 

fadte ^aUmann gelaffen. W>tt et ^atte ge^ 
foniten uttb gebac^t, unb fal^ bann aud^ fein SBeib an, 

bte auf feinen 33Ucf ^afete, unb auf einen unbcftimmtcn 
2Btnf auri) Qkid) Einlief unb her .^ocintfcn ilire» '-J^eiitel 
abiial)iu, ben fie leet mit fid) trug, um ein 2äiel Äar* 
toffeln, bie fie teic^lid^ unter ber Ofenbant ^atte, in 
füllen unb ^insureidben. lS)ie ^eintEen sdgerte xio6^, wie 
fie eS in Empfang nat)m, ober fie toagte ntd^tS toeitcr 
5u lügen unb ging Schritt für 2d)ritt im f^Iurc l^in uub 
brausen an ben tJenftern öorbci, toobei il)r ber grofec 
$auer, bem graugelbe ^aare um ben ißacfen bin gen, 
Wie einem alten Prälaten, fauenb unb gletcbgüüig nai^« 
Miffte, notib toie fie jögernb in bie !Dorfftra§e einbog unb 
gegen ba^ (^emciiibcliau§ su tjcrfc^manb. 

G§ mat um bie Oftertage, unb bcm alten $)aihuanu 
fam ein :8acben an. ©cbon einigemale, ebe er ficb ftu ^ifcb 
gefebt botte. (Sv war (nftig mit bet Gilten gewefen. ,M 
runb Sßeibel f^a icb, a fcbiener iO^ann bin icb'', batte et 
äur ?Jhittcr gepfiücii, uub fic l)atte if)m einen Hla^jv auf 
bie große 9Jiefenöanb gegeben, aU er fie um bie ^)üfte 
gefaxt, ebe bie j^eute {amen, unb batte lacbenb gcfagt: 
,ßifl odV a(d Wie eine fcbmoUenbe unb beimlicb broUtge 
Verliebte. 9^ttn a(0 bie ^eintten bie !!>orfftrage binuntet 
üeiid)munben n?ar, \a% er iDiebei ha, ba» l'ttjfer in 
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ber $)anb unb in bie Jöö!j geftüöt unb bcflann ju lachen. 
1)k 5Utc acfjtctc nid^t T>ie tnunbciiirfien JiVfen um 
ikn \al)cn ii)n an unb lachten aud). (^C/ bei* alte, mäd)« 
tige S^Hefe, bec i^nen 9lal^run0 unb $ttbeU ^ah, toar 
eine ^rt <9dt»e. (H {teiflecte fein Beiladen» »ie bie 
atte ffhm^eU^t mit ben jetn^ü^Iten paaren ))Iöt$licI) aud« 
t)Iat^te, unb bcr Äal)lföj)figc in fid) pull inib mecferte. 
Uebrigeit!^ iuai: er an foldje X'aute gemödnt uub achtete 
nic^t gcog. Unb et fa^ nut »iebet bie ÜKutter an, nnb 
bann mnrbe et emfi^ unb e9 iam @titte an ben ICifd^. 
9{un tDor Wed toieber in bet aften Otbnung. i^atlmann 
ßinfl in ©ebanfen. 3)ie SÄutter ttjufete tänßft l)eimU(^, 
um tt)ai ficö bad ganse ^»)iet in feinen 9Kienen gebrcftt 
^atte, toatum et aniil gleich gen^init batte, bet ^eint-* 
fen il^ren Settelfact mit ftattoffetn ftu ffillen. @ie tonite 
e9, aber fie fagte nic^tö unb tbat, atö »enn fie t» nic^t 
lünmierte. 

Unb bcr ^auer nat)m nun einen SSricf auö bcr ^afd^e 
unb iad unb bielt ibn bin, ba& bie gfrau ibn fe^en mußte. 
O^enn ei» atgette ilftn faft, ba6 fie bie (S^teid^güitige fDielte. 
Unb n^ie fie nod^ imtttec nic^ti» fagte unb aucb nicbt mif« 

feil molltc, inarum bcr iüricf öcfd)rictieu iimr, fagtc er 
enblid): ,,(lrnft Ümmt/' — „^d) mer'^ fd)ün gcburi)t"^ 
fagte bie %itt. Unb in bie ©(bat feitfamen, fcbtoad^ 
müiigen (S^efinbed !am neu Sad^en — unb (Sinet fagte mit 
gtunsenbem i^ac^en unb ttottetnb, o^ne bag iemanb 
auf i^n öörte: — a — a — Sutbate . . . . a 
(^ulbate . . . timmtl" Unb We um i^n freuten fic^. 
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au(^ bec Sauet Tätigte in fid) l^ineiit. 9htt ber fDhiitet 

ivat bie Sache nirfjt \o ^aiu Iad)erlid). ixrnft mar 93aterg 
(Stotj unb 4>ofTnunö. S)ie anbcrn Äinber Ratten fd^Ucfe* 
Ud^ bem !£)cttc(e, bet bott bem möd^tigen ^Riefen aud« 
ging, mfil aväi infolge bed ftarlen )Beben9brange9, 
bet and il^m in feine SHnbet gefommen mat, unb bet 
fiä) üui?tülleu Ulli) austoben gemußt, meidicn muffen, 
unb njaren im streite längft tiinauöseöanaen, o^ne bafe 
es ^aUmann iulieB, bag fie toiebet bei i^m eintebtten. 
SRttt d^tnfl n^ar fein @to(ft, bet dfftngfie bet etiten fh^au. 
Unb im ^tteite mit il^m sog anti^ bie stoeite gftan immet 
ben Slürseren. mar nidjt^ ju madien. .öalhnann liebte 
il^n. ^attmann War üernavrt, ^)allmanu fa^) (5rnft afte^ 
UQC^. fe^te fic^ noc^ für i{)n ein, n^enn et gegen ben 
:Qebtet, fo ftatl toie et mit btei^el^n, bietfte^n labten 
ttiat, einmal bie £»anb etboben nnb hu btol^en gewagt 
botte. ©rnft tt»ot S3ater§ (^bcnbilb. 9iur an ftcf) Ictcbtct 
eingeft^ücbtert unb im ganzen unter S^atcr^? 91tad)r g^budter 
unb • gutmütiget. SS^et gegen (stuft üei:)ab# ber !am 
gegen ben $atet, nun gat iebt, too bet i^fnnge atö @oI* 
bat, fidb büifenb faH, f(|on me^tmotd in'd enge @tübel 
eingegangen toat. 

,,^^r mac^t on ©uirlanbe", iagtc nun ber 3^aucr 
iu feinem (^ejinbe, baä iljn ploölid) öertlärt auftaunte 
unb fo feitfam unb beimttd^ iäd^ette, ald menn fcbon 
biefe Wnuttg feftlid^en ©d^mutfed in ben geiftig 
^tmen einen @cbein bon £id)t brächte unb 3fcttct 
ent^ünbete. ,MciciiV^ od nee hu iolW\ fagte f^rau 
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l^atlmaitn, atö fie nod^ ein 9tot sunt ^ifcl^e hxa^tt. tlbet 
ber alte SRicfc tüat Qan^ uuc iu iibennütiöen ©ebniifcn, 
bag er c8 faum ^örte, fo tüar er iimerlid) öinöcuommen 
ttom ^eimUd^n 8iU>e bed ©ol^ned, baft ec lac^enb kiot 
fi(^ ^ittfaute, fffi^ gar ni(^t umfal^, ttict bann gan} Det^ 
fonnen ^in^drte, mie bA fal^lfd^fige ^robbet nnien am 
^ifd)c nod) einmal l^ctaueplabte: ^/^l — a — a (Sul* 
bäte — a (3ul — ©ulbate — ümmt — ju — ju — inS" 
— unb aUe totebec lachten unb |)ftffen unb mectetten, 
unb Wie|(i(j^ bet Sauet avtäi fagte; ,,9u, iu — bx 
^ulbate Kmntt — SRuttec — ©ulbate fintmt." 
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^ati)übe lannte in bcr Stc6c ju ödHrnanttS (Sol)u 
feine ©renäen. 2Ber fic fat), iminbcrte fid). timi in 
fie gefommen toic eine i)'öl)cxc ^}]lad)t, ba% fie Xaii uul) 
92ac^t an il&n badete unb iebe (ä^elegen^eit loal^rna^m 
utib audf <mn, too fie il^tt auc^ nur bon ferne fe^en unb 
i^m äutuinfcn fonttte. (S« tpor fd^icr eine witbe unb un* 
jä^mbare {yülle üon I)cißen ©cfütilcn, bie QuUoct)teu in 
i^r, rtjenn fie fic^i aud) nur fein Qxitc^i, triirf)Cv (s5eHc^)t üor* 
fteUte, 0an& bon ber fräftigen (ä^eftaU uub beut tnex* 
gifci&en ^c^teiten §u fc^toeigen, boS i^m nun in ber 
^aferne no^ boIIenbS ^ci^tiff unb ^rifd^e gegeben. Unb 
fie fümiiicrte fid) um nid)t§, \va^ firf) aud) ilirciu 33er«= 
langen nac^ i^im in ben 2Beg ftcUte. t)attt eine ^^uf«' 
regung gegeben ^toifc^en i^r unb beut Sttummm, ba% 
fie badete, ben ^ucEigen mftcbe bec @d^lag tceffen, unb 
er mar fall ol^nm&c^tig mit einer Ztt ftrant))f beS ^er« 
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ienS umgefc^Iagen. S)ad nützte aUe^ nic^ti^. ^ie loav 
tpte 6efeffen. (Sxnft (a0 il^r int @inn, unb fie l^&tte fi«i^ 

uinbtiiKjcn, ober itic^t ab&rtnoen laffcu. $)aö ftanb feft. 
J)er iiucfißc, efie er c^? actDußt, roeü fic auo :lJiitlcib 
mit i^m noct) imniet l)iuöeäüc3ert tjattc, lüoUtc immer 
ttiebec auc^ fic^ btein fiebett, ibi nicbt bett diüdtveg 
}it fici^ gan» berbauen. ^entt toie fie an daltmann, 
ni(j^t mit bet gefunben Straft, abet mit einet finnM 
Oct5el)ieubcn 2But unb Partie faft, l)inn er an il)r. ^ber 
alle« mar ntrfjt^ gegen iftr cindigciJ (^cjiHjl, luie jeftt 
einmal fic^ fcet gemacl^t, unb aufgebli^t mat an (^tnft^ 
9t&l^e; unb fie fann unb backte niti^td, a(^ nur i^, 
unb fein mfinnlidieev dütine^ unb Ünbticbed Sefen noll 
©cfunbbcit, itnö iinifjte ja nud), baß Gntft nact) iftr 
trorfitctc, unb nid)tö anbece» 3^aö unb ülaü^t 

Uub ei» i^atte ton neuem ^uftegungen gegeben nad^ 
bem Sfcfte unb in SBot^en nac^l^er immer roiebet, bi9 
ei» nit^t @inn unb $(rt me^r befog; bi^ bie Sirtgleute ficf) 
auf bci3 .V)ucfiacu Seite ijcfd)Ia3en unb il)m ücrdd)tl{cl> 
unb laut öeraten ftatten — unb aucö bie i^eute in bcr ^ßor* 
berftube t>ot il^nen — fie taufen )u laffen; hii er i^r noc^ 
einmal aud^ bad ftinbel t»orgel^aUen unb fie gar in 
il^rer inneren Unraft unb i^rem finnbetbörten Serlangen 
l)iuau§flefrf)rieen imtc: „Jtimm 3)u'i?, :4)u {)u]t mir')^ ah" 
aeauiilt — J5ein'§ iä i)Jun mar aud) bei ^)udige 
ttar gemorben, gab teinen ^eg $u einanber mebr, unb 
er batte fi<^ enbli«^ brein gegeben. 

®ie mar auSgeaogen. @te !ümmerte fitb um nie« 
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manh, nut ba% fie miebec in bie Slcbeit ging, l^art unb 
tüd^ttg fclaffte unb Sag unb 9tad^t leinen anbern (Se« 
banfen Iftotte, at9 an if^n, ber i^t ^ubem bie Beirat 

ücrf^rod)eu, uiiD bei, mic fie in ii)rer ^eibleubuiiö baä)tc, 
aud) feinen «Ssc^raur Ratten njürbe. 

MattiUht toat gans unfinnig. 8(u(^ um'd fiinb tüm« 
nterte fie fid^ in äBa^tl^eit nic^t me^t. (SiS mar ^I5|Ii(^, 
dtd toenn fie tvicfltc^ fo bftc&te, mie fie e0 ^alecf in'9 (Sie« 
fid)t Qefd)neen l^atte: ift mit aböCQuätt!" ^efet, h)o 
fie über bie Bftjanjig, ftact unb tütftttg erfc^ien, mar fie 
unbefümmert um aUeS, atö nur um ben SO'lann, ber 
eine ßeibenfc^aft o^ne @inn unb (S^tensen pBigli^ in 
i^t aufgeioedt l^atte* Unb fie backte tpiebet an ba^eim. 
(^ruft mollte 5u Oftcrn auf Urlaub, unb ^atte ben ®e* 
ban!en bei tftren Srragen fetbft angeregt, ob fic nidbt 
aud) ftintame — öeim in bie i^crge unb in'ö tleinc 
t^orf, aus bem fie »ol^I fünf boUe S^afßt fc^on gefloben 
toax, 

9Benn eS il^t nun toifenb fd^ien, roat fie gat unbe« 
raten. ?}?an bente nur, ba% fie immer bie 2;od)ter ber 
^eintfen i)iub; bie Stieftochter be^ ocrtrunfenen ^>eint!e, 
ber ^erunttocleite, felbjl menn er einmal nücbtem toor, 
ben ieber ^nlifinbige einfach migod^tete. ':ßenn 2Rat|iIbe 
had dtfed ie^t Dergeffen ^atte, mar e$ gan$ munbetUd^. 
Slber üerftänbUcö mar eg immer. 2Benn fie aud) mit 
feiner Silbe auf bie SJorteite fauu, bie eine |)eirat mit 
^aUmann für fie einfcbUegen mugte. äi^enn fie »u beut« 
lid^en (SrtoSgungen, mie bie, Einübet in eine 8ftuerei iu 
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fommen au^ bcm ©cntcinbefiaud l^eraiiS, gar feine 3eit 
\anb, immer nur i^n im (Reifte anfeöenb, il^n unb feine 
fttaft unb aud^ feine dutmütige unb defunbe SBauetnart 
— e0 iaq im (irunbe ein gansed 9t ei» Hon Hoffnungen 
unb ^u^fid^ten, in ba8 fic^ t^r Siefen k^etflridte, fie 
^inoufjie^cnb, fie fo finnloS unb taumeüg mac^enb, tt?tc 
fie gemocbeu mar, als ^aUmann fie mit £iebe angefcl^en. 
Unb toenn et fie fo anfal^, oerftanb man e0 anc^. (Sie 
muten nid^t alle fo tftd^tig unb lodenb tote ÜRat^ilbe. 
@ie l^oite eine ^tnMe^ungdftoft, toie toenn fie einen Hat« 
nifdö trüge, rtiie eine ^^(masone, Dabei fo tinblid), trenn 
man crft einmal iDr Vertrauen unb it)ce ^ieigung ge* 
nog. &at no(^ fo liingegeben ie^t, m fie um feinet» 
»inen fii^ unb alCed in ben Sßinb fd^Iug. 

Unb ein Sauet ifl ein Sauet. <Seine Heimat ift fein 
er uci'Giüt fie mdn. C5r niui3 ^iiiM in bie ^)eimot. 
3n ber <Stabt betgifet man, bafe er ßraft I)at, bie ©d^oUe 
iu pflügen unb bie reichen (^olbggtben in bet <Sonne 
obet untet gtoUenben <S^eioittet»oIlen auf feinen (Stute«» 
toagen ^od^ ^u btingen. (St fielet auf bet ©tabtfttafte tote 
ein guteg @(f)af, er rtjetfe nid£)t red&tS, nic^t Iinf§. 5Ug wenn 
i^n ba§ (Getümmel tUiHUid) Möb gemacf)t, uiib et in fic^ 
hinein fid) nnetiöartet üor etma^ Unl)eimlid)cm fürc^iten 
mülte. solenn nun ein fold^et ein (S^efic^t fie^t, bad il^n 
anlacht toie aus bet Heimat, bann lommt ein SiehtnB* 
detlangen in il&n. Unb fo mar @rnft ju 9Kute gcmefen, 
mie er bie üerfd^ncite ^O^atfjifbc gteidö an bem Heimat* 
blide au^ aUer ^ermummung ertannt ^atte. Unb ma^ 
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fio 3uöem üciuorbeii, tonule er gleid) unter ber SSermum* 
muiiß ertennen. 2Ba§ für ©ine! (So srofe unb luftig unb 
ehm fo Eingenommen k)om l^eimatUd^en Stange unb bon 
altem, toad bem SRenfd^en bie Huden plW^ 0anft äff« 
nungdt»o(( toeitet. 

9hin atfo, ba fagtc (iuuit, ir tuiiije ftinaui auf Dfter* 
Urlaub. Xtnb er hiar au(^ gegangen, ber SBäueiei 
oben mar eine f^reube, ba| man ben ganzen %aQ ben 
^(ten nut (ad^en Iftdtte; baß bec Wit fd^iet Dot ^teu" 
ben gemeint Igotte, atö ber ®o^n im üRanteT unb mit 
feinem (Sieitengetuc'^r, fogar im ^chn etniKiiclcu mar, 
fid) forijUd) bücfeub, unb ernft ti)uenb öor ben Uittn 
Eingetreten, unb ficE folbatifcE mx <^tette gemelbet Eatte, 
afö menn et ftu einem Offidiet ttäte. @o mar er gefom» 
men, unb atle Ratten t>or Staunen nur baBei geftanben, 
aurii i tr ilituttcr, bie ioänbe oefattet, unb ber Siatiltüpfige, 
Ijciuiliü) fein ^eitengeme^r betaftenb, biö eö laut suging 
unb ber %iU gteicE ju trinlen gebracht unb felbft einen 
@(Eeme( Eeraugefc^oben, baß eS bann gan$ ftilte um ben 
(Solboten gemorben unb er er^ä^Ien gemußt. 

Unb 93uu;)iibc tjatte fid) md)t l)aiten fönnen. «Sie 
ma^tc fid) fein unb fu^r EeimUd) nad) — unb erfrfjien 
aucE im liDorfe. Unb bec alte |)aUmann Eatte fc^on 
manchmal geMt menn @rnft auf ben Unteroffi^ierdi' 
ba(( iu reben fam unb Don SRatlilbe erj&Eten moKte. 
$Ibcr er mar ^u ftoU uub ()atte ficE nic^tg merten laffen. 
5)enn 9!)hitl)ilbe mar nur in bie rauchige, alte @tube 
eingetreten, mo bie ^rogmutter nocE immer E^ulenb unb 
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mit faft üerüebten ^^ugeu auf iörem (Sd&ubc ^ocfte, toie 
t)ot fünf ^a^tett, unb bec ^eintle fie anftartte unb 
Dertegen fie immet toiebet angtolte,. mft^rettb bte 
fige i&eintleit ifft gleich um ben ^old fiel unb fie f&%tt, 

baü 2)?atf)ifbe ganj bemütiöe ©Unibigfeit plötiUd) fülilte, 
mie fic jetU backte, bafe (Srnft fie Uebte unb jio bo(ft 
^iec in bec ^erfommen^eit fag. Unb fie toagte bic erften 
%aQe 0at nic^t mttß ]^inaud}U0el^ett. ^ fie (ihntft einmal 
am $(6enb baS ©emeinbel^and umf(i^(eifi^enb fanb. ^a 
fprang fie ftinauiS unb war: md)t ju tröfteUx fo elenb unb 
traurig fam fie fidi nor, fo ifl)ieupn aUc i{)re .?)offuuttgen 
bctronnen, unb alle il)re ^Demütigungen fic^ übet fie 
audaubteiten^ bag fie (Scnft faft nic^t lieber ansucüllten 
toaste, unb er in Unruhe ft<i^ aufrid^tete unb il^t mit 
allerlinnb «Sd&müreu fcfeliefelid) fogte, lote er öon iftr nic^t 
la))cn loürbc. 

Slbec batjeim ^atte er nicl)t ja reben gcmagt — bo^^ 
l^eim mar er boc^ im IBanne bed alten Sftiefen, ber biet** 
leicht beim ^Id^tic^en (Skbanfen ben Xtfc^ in ben ^oben 

geftompft ober ben (Sotbaten uutjerfel^enbö ermürgt ^ätte, 
fo fjntte e§ il)n treffen tonnen. Unb man fiattc tüotfl gc-- 
rebet, toio. ^at^ilbe einmal an ^atlmannS Q^ut borbei« 
oeganden mar, mie gut unb anftänbig fie auiSgefe^en. 
W>tt ber atte Sauer l^atte {einerlei 9Riene gemacht, unb 
ber <So^n faö tl&n nur ^eimtid) on unb ujagte oudf) ha* 
bei fein Söort, unb fcf)nef?!idi maren beibe für firfi nb^ 
gereift; benu felbft fidö ju treffen unb mit einauber 
fahren, ging nic^t tveil ber Wit ben ^ot^n f elber »ur. 
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Sat)n fuf)r unb am (Snbe fic^tlid) ieben ©ebanfen öer* 
mieb, bec in if)m miBtrauijcö aufftleg, i^n niebertäm* 
PHnb, DetttauUc^ unb ftol) noc^ immer %vm (So^ne — 
to&l^renb 9ßail^itt>e Don ber fc^ieliden 6eint!eit, bie oHe 
migad^teten , i^ren nun auc^ mieber mitDerac^teten 
2ÖP(? äu i^u6 bui'c^i'ä X>ücf in'S S^ftat cinfd^lagen 
muBte. (^d maren l^arte Xage ooU ^am^f unb Uncul^e, 
ba^eim unb braugen, ein (^efil^I, atö menn man fie ge« 
fd^tagen l^&tte unb fie mit btutiflen ^tciemen aud bem 
^orfe liefe, mat in il^r. @ie toat nie im iBeben fo innid 
acm unb elenb getoefen. 
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nun iöatijillr^ ij^mlidjev 



©imoncit fprad) iefet öftere mit (BaUd. (£r mufetc 
nun, ba% Wlai\)ilbe ben ^ucfigen öcrtaffen. 2)ag ^atte 
ouf eine SBeife, bic gar nicf)t§ 3leu6ertid)e§ ^attc, beibe 
üerfö^nt. Setbc bad)ten yc^i gar nic^t me^r an i^rcn 
©treit. hjcnn nnr 5[)?atfnlbe if)nen ongetftan, unb 
nnn aud), inbem ^O^at^ilbe beiben einfach ben dürfen ge» 
fel)rt, nur fie märe, an ber man jic^ rärfjen fönnte. (Si* 
moneit mar ein junger (Sd^foffer, ein geraber Äerl, unb 
f)übfcf), nid)t eine (Spur öon bc^ ()ucfigen ®atecf engem, 
niebrigen unb gel^äffigen 2öefen, mo in bem bie 9?acöe 
anGefarf)t mar. Uebrigen^ mufe gefagt merben, bafe ©alccf, 
fo fe^r er iet3t aud) 9Jiatl)i(bc ^aßte, feit er f(ar mar, 
baß fie niemals meJ)r ju il)m iurürffelörcn mürbe, mit 
einer gang aufeerorbentlic^en ßiebe am ^inbe ^ing, unb 
2;ag um 3^ag in feinen f^eierftunben fann unb forgte, 

öauptmonn, SWot^ilbe. 11 
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ed auf »Ockfen unb aufBIü^en }u mad^en. 9tun ia: ha» 
Stinb mt Qioii uub fraftifl, ein (Stütf ^otf)itbe. SBirf* 
lic^, fie fiatte <^aled ein ^cfteiä au^ fidj jurücföelaffen, 
fo lag ed itt feinem Settd^ett tooltoectool^tt, mit iBoden, 
bie golben um ben ftoi>f l^ingeiv utib teilte feine 
toeid^en Oräuftc^cn att9 itnb rig ©ated am IBarte, menn 
er e§ auf feinen Firmen fiin unb ^er im Bimnter trua — 
roenn er ii)m SDiärfc^e i>fiff unb e§ frf)menlte. O, ©decfä 
;Buft unb ^el^aaen unb Setfunlen^eit bauecte oft fkm* 
bentan0, menn et gefommen mat nnb ben fleinen 3ofe)il^ 
am tKBcnb nod& toad) gefunbeit. SMn Sßnnbev: Sofepö, 
ber 95ater faß nocfi immer ba luie ein franfet 65cicr, 
bem bie Srlügeltiiodieu bi^ jum Hoi^fe ginöen* ba» immer 
bleid^e i^efic^t fag no(^ tief in ben (^c^ultetn unb tonnte 
in biefem Beben nic^t mebt ftei nnb auf fd^Ianfem ftdt« 
t>tt \)ttauB toadjUn, <Ba fafe et nnb mnfete fo Mei* 
Ben, menn md)t in bcr S^^otciiru^c, btc ctne§ icbcn £eib 
unb Beben eine (^migfeit einbettet, um fie einmal lieber 
itdenbtoo iunfi etmac^en macben, ein ^ai mat. @aled 
ttttd an feinet Setmoi^funS/ fäS Sftatl^ilbe il^n oetlaffen 
batte, bo)j)7e!t embfinblifb. Unb et betete, menn et an fie 
badete, ba§ .Stinb mit um fo heißerer (}reube unb ^unbert* 
mal na^m et e§> in feine»5lrmc unb eS, bafe er faft 

atemlos mutbe, bin unb b^t, fo fcbmet unb gefunb mie bet 
Keine Sofet^l^ f<|on semotben, nnb t)iele SRate l^ob et itm baH 
tofe ^embc^en bon feinem frifc^en, nacften Seibe, ba% et 
Ijeimlid) fälie, ob bie 3(l)äbeu feincS 8eibc§ mit auf^ 
föadjien unb fiel) i^löt^Uc^ gar unoerjebend an bem Knaben 
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|etlio¥btän0ett moUtett, unb iebeSmal ging et l^eiin mit SB^u 
OttÜ0en in htt ^ttU, ba% ec ein fo ftif(^ei$, fiefunbeiS unb 
an^et SRagen ft&ftiged Btut unb Beben fein nennen unb 

für fornen biicfie, außer Tla%tn Qiüdüdi nun mit 
fidö unb bem ^inbe — ba er, toie ^at^itbe fofort llar 
enU^funben, ein toirltid^er Satec toar, unb (Siner, bem bie 
Sotoe nm'd ftinb tief in 8(ut unb Sein eingefc^tieben 
Httnb. 

^Ibcr 3Kat^ifbe felber burfte nicftt me^r fommen, audö 
tocnn fie gemollt i)attt. @r tjoßte fie, mie er baä .^inb 
liebte, i^agte fie, toie ©imoneit. Unb beibe toacen let^t 
Hetfdbnt« n>enn fie ficb ttafen. ©imoneit n^ot oon ibc 
aniib gebemütigt ~ nnb ^atedC l^atte i^n anfgeflM, »otum 
cS fi(^ ftanbeltc. ©alecf l^atte gar ntc^t hinter bem 95crgc 
getialtiti, fobotb er erfahren, baf? ein 55auernfol)n auä 
ber Heimat, bet bei ben ^olbaten in bex ^tobt biente^ i^r 
ÜMiebtec todxt, 

Unb SDI^atlitbe ging aud unb ein in bet Sabtif bot 
@imonett'8 unb ©alcrf'g Stugen unb fümmcrtc fid& um 
niemanb. <5ie l^ätten wofft ein ^eber gerne cttoa^ gctuagt 
unb getrau, ober in beren2)iienen log eS noc& immer, n?aö 
i|t fitUt&, !aUed Singe fagte, atö fie )um etftenmale in bie 
DfoBril sntftdgele^rt toa€ nacb il^f er SDhtttecfc^aft fßiemanb 
magte fid^ an fie. @ie tt»at berfc^Ioffenec unb Rätter al9 
ie — unb ttire ©d^ritte, trenn fie tarn, Jooren siclftd^er 
unb feft unb eilig, unb menn fic ginn, mar fie eben fo 
fcbneU ben SUtfen entfcbtounbett (^o iam ed, ba§ man fie 
ganft in 9ta^t IU%, nnb ba§ mt in mant^er ©eele l^eimlii^e 

11* 
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2öutöebaufen ftiUe brannten. @ic fol^ aud) immer an* 
fkänbig au^. ^a, loenn fie iitetft, toie bie jßelbettfc^aft 
aus ^aHmann^d So^n in i^r aufgefommen toat, fid^ faffc 
bertoal^rtoft i^atte uttb oit nichts, atd an ii^n benlen Tonnte; 
toenn fie nun tarn iu ben ^rü^Iingg* unb ^Sommer* 
h?orf)cn, \af) fie au» tt>ie in ber erften 3eit; ßans an^gc* 
fttc^t fauber, felbft totm fie j^eimgino im Stcbeitölittel, 
0ana auiSdefuc^t t»einU4 feate fie nad^ ber ^(tbeit iebe^ 
^t&uB(^ mit einer 9ütfle, bie fie bei fic^ trug, and ibten 
Slleibcrn, bafj kmci met)t Stanb unb (Sd)tt)cii3 beä Xagc^ 
an i\)x eifennen foüte. Unb fo ging unb fam fie unb fa| 
miebec bolleim unb focfite, topie in ber erften 3eit, nur ein« 
fam im engen. Keinen ©tübd^en mit einem 8f<nflerf<i&Iit, 
mie ba aud^. Wtan fanb fie nitgenbiS. (S8 n>at ie^t eine 
iciiiame ^iü)e in il}t. (Sie jaö baljcuu unb näl^te unb 
tJ)u\d) in iftren öcierftunben, unb nur bann unb tvann 
unb feUen lam £KiUmanniS ®obn, ober fie gino mit i^m 
am ^mnta^ 92ad^mitta0 über Sanb irgenbmo^in in'S gfelb, 
h»o fie fifi^ im ftozn am ffiaim niebetlie|en. 9(6et 9)^atbitbe 
fal) belüniuuit üug. 9hu* wenn er bei iIk waz, toat 
aud^ in i^rer (Seele flürf)tifl ein ftille^^ Sarf)en. @onft 
mar fie oft oon Q^ebanten gequ&it, feit fie in bem Heimat* 
borfe gemefen, unb bon neuem ibre eigene ^ufgang8ft&tte 
mit atfem ®ranen embfunben l^atte. O — fie fdämte fid&. 
©ie mod)tc nar nicl)t baxan bcnfon. (5^; fd)nüttc \l)T Mc 
®ce(e äufammen. ^Die (©d&macö! Unb iie \\>iad) nie ba* 
bon. Unb ein ^ram b^tte ficb in fie gefentt j^i^re :Oeiben« 
fcbaft mar auf einmal gans jtiUe gemorben. SRtdbt, bag 
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fie nic^t gebrannt t)ätte, loie fteifee Ofeuer. SBenn iie ^alU 
mannS <3o^n Bei M i^atte, toaren alle IBebenten unb 
<StntDeI atti»0eMafeit. $(6ec ed toax in xfit aiu^ flat fie* 
tDorbcn, baß fic mit eifemcr ^eioatt fid) jut Otbnutia 
jurürfbrinflcn unb tüd&tin unb tfjötig ftrf) nur auf fid& 
fteftcn müßte, »nie e3 fc^on einmal flCJcefen mar, um bcn 
ISinbtud ber ©(^ntaib auSau(df(^en. Unb, toenn fie bei 
^aKmantt toat, traute fie i^m ~ fo fe^c fie ben (&ttm 
em^fanb, ^etmlic^ in ben blefen einfamen ^tunben, atd 
toenn fie ftf)nurftraf§ tn'# Unalürf liefe. Unb )ü toll unb 
leibcnfc^aftliri) im Slnfong, \o ^nrüdf[)altcnb unb gemeffen 
ititb faft in Xttaux t»at fie, bag fie <Srnft in Qons sattem 
Siefen, erfd^ien — bog er gar ntd^t toußte, fo tä))|>ifd^ 
unb gutmütig er fein (onnte, toie er mancbntal il^ren 
Kummer au^ ben fieHen, ernften ^^lutjcn böm^jfen unb ftiUen 
unb baS l^ingebenbc iiic^t bariu cntsünben follte. 

„t>u merfd^t mid^ bod^ toegfcbmeigen'', fagte fie traurig 
— ald ed ber tebte W>tnb bor bem ^CuiBntarfd^ ind äftandber 
toar, baß dallmannd @o^n bei ibr im ©tübef fog. ,,9^ee, 
^al)ali)a, gfceb od nt fo njac>", jagte er öerijuuijt. %\)cx 
bec (Gebaute an babeim toar nic^t tneg^umifc^en, unb fie 
begann 9U meinen. Unb ba fie nicbt audsufbred(ien 
toagte, toai» fie badete, fo tatte fie ba9 Sßort tote eine 

}u grelte Sttarbeit einfacb gan» btöbticb berfengt unb 

ba er ebenfo plöfelid) unb ganj im iöollen ber ^iiait uub 
bcr ^ärte, mie ber mand^mal fein fonnte, luenn bie ilinber 
ttidlt nacb feinem @inne ficb rid^ten moUten, feinen $ater, 
ben alten 9Hefen bor fidft \afi, fo mar eine lange @tilte int 
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»Stübel itmqcöanflen, bie (Srnft nur in eine ßiebfüiunfl 
oetloanbelit fonttte, in ein fÜlCed Mm^an^tn mit finitlofec 
^all nnb häntttiättt S(taft, in ein ©id^anMmiegen ^Blat%iU 
he^, fo öngftti^ unb mit ben tiefen, emften 9(u9en fle^enb 

um (S(l)u^ uub Seben, bafe Grnft unb He luc^t 'Borte 
tauben, fic^ gaiih im (^efü^te unb im ^ege^ren nad& einonber 
t>ectoren — bü» fie f^&t unb f aft am Xxibmm im fOnnlel 
etmad^ten — fic^ befannen — nnb er bann mit ber SriMe 
feiner ^Stimme ben aften ®a1» onfna^m: nee, S^atMIbe, 
tüa^ id) fag, fatj id), — tciiuft iiiut)." «iiu 3to(5 loar 
fie iöm bann — fie toar aud) nicf)t traurig h?eiter. ®te 
backte, mafi'd tommen mie ed miU — ,,^ir gebier 
i<l^'' unb fie fa| aud, mie (Sine, bie »um Beben unb sum 
(Sterben oteid^ mutig ift, unb bie nun atltS bon neuem 
I)uite£ iid) luarf, fo nrnf unb bliUinib, fo ftofä uub in iliren 
(^rmartungen fo bege^reuämeit, baö jeber, ber fie fa^, i^n 
begreifen muBte. ^ag (^nft ficb felbft fül^tte, n^ic einem 
feltenen ©efiibicEe anaetraut, baiS aud ibr mit aUem Bebend« 
brange emborrang — er, ber gutmütige unb ein toenig 
cinaefc^üd)tette ^of)u feinet S5oter§, ben e§ bann erfaßte, 
als hjöre er gons fd)üu ber ftarfc uub rürfftd^t-^lofe 33auer§* 
mann neben iener Xrobigen unb bereiten, bie üor i^m 
ftanb. Unb Menn er bann bon ibr ging, gingen aUerbanb 
SBünfdbe unb Sorfabe mit ibm. @ie mar ibm ein ®^u^, 
©ic lag t^m im (Sinn. (Sr fa^ gar feine 3rauen§immer 
mcf)r. !föie er früher mar, bo^ icbc (Srf)ür^c uub jebeä 
iange ^aar ibn nacb ficb iodU, baä mar mcggemifcbt ®r 
bacbte nur an fie — er mar bann bertiebter atö ie — unb 
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fie ^atte il^m ein Bid^t atige^üttbet, l^eUet, toenn et fie bet» 
lieg. Ott tum auf bet Xxtpttt noc^ einmal surüd, loie fie 
i^m oben im gftitt (em^tete, unb flüfletie i^, meit eS 

9?arf)t war, nod) einmal, baö fie feinen ^ei^en ^tem an 
OiÖr unb öalg füllte, ju: .^'^»u toifet, äliat^Ube, !Dicö ober 
jNene/' Unb ec oing unb nabm aUetbanb iDuntted mit — 
fo gxofi unb tingenb unb ttoucig, unb bod^ fo |eiB unb 
bege^tenStoett flanb fie in feinem ®inne. ^a%, toie er 
ficö bann beim ^ingong in bie Slafcrne aemctbet unb in 
ben langen ^(uren, bie im .^albCic^t lagen, bie «Sdöfltten 
ber jlorribortoad^e tuanbe^n \ak, er fafi immer badete, 
er fftl^e 9ßat|ilbe, ober SRat^ilbe bdge um bie (Sdtn, unb 
ba6 er, unter ben fd^narcNnben, in seilen Flanell 
begrabenen 9?aini bcä (SdjlaDaab^ nur langfam \id) bon 
feinen ©ebanten losriß, um fid) auösutieiben — cin?om 
unter |»unbert^ bie um ibn fd^on in Xräumen lagen im 
^ümmerlid^t — ; aud^ toie er bann tanggeftredft balag unb 
inr JOedfe flarrte, Wamibe il^m mie eine fcbeue ^Uge 
am ^Decfeußtuubc qU i'djiuebcu fcl}icii, luic oben in ber $)ort* 
Urc^e — mit toeinenben ^ugen — unb fo ^e^r unb Qro%, 
bag er em«»orgeriffen, toie aud Xruntenbeit aufful^r, lange 
l&infann unb auäi im Zraume i^re borgen unb Dualen 
ni<|t bergal. 
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^an muß benfen, rva^ I)ci6t, hjcnn her 9J2enfcö, ber 
üon 9J2afd)inen unb ßärm unb l}arten, befe()Ienben (Stimmen 
umgeben, einen Xag um ben nnbern (ebt, unb ber jung unb 
üon 95Iut unb ßeben unb taufenb bunüen Drängen unb 
Sßünfcf)en erfüHt ift, bie auf!Tjorf)en, nienn bie 2J2afd)inen 
unb bie (Stimmen unb ber ßärm fc^meigen, \va^ e§ 
Öeißt, menn bann ber Wtn\d) ganj nur für atlein 
fte^t. Sßenn er bann einfam ift, fe^nt er fic^ nad) öinem, 
ber i^m Ueb ift, unb t)at nic^t gelernt, groB SBorte ju 
mad)en, ba für il&n bie toufenb SRäber unb longen Siiemen, 
bie im 9ioume gittern, genug lärmen Xag um Xag, bis in 
feine Xröume f)inein, eä ift if)m genug, bafe ©iner fommt 
unb fid) anfcf)miegt unb er feinen '!?(tem füf)lt, unb feinen 
9(rm um fid^ gefpannt, unb fie finb in einem tua^ren 2Jer- 
gnügen, ßeib unb (Seele, menn fie auc^ nur fpüren, bafe 
^tn^d) äu 5!)?enfcö unb @eele (Seele fam, au§ feinem 
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dhunbt, um m beleihten unb sunt ßo^n ecacbeiteit unb 
atifuaffen auf einanbet, obec um (Setoinnft iu modten — 
ituv meit fie fii!^ iNimltt^ ftol| unb fHH füllten mtteinanbet. 

®g ift tun Sd)icf)'al. ^DJ^an niufj öcrftel)en, tucuu 
fo ficö öcrfd^lingen unD üor all' bcc räbenibcn unb flaDpctn- 
ben ©elbftfud^t, bie eine OfabüS l^eigt, t^lö^Ud^ auf ©tunben 
Mflebunben, im engen, bunften @tübel fi^en unb fiel um^ 
Wungen l^atten, unb nun audb 9(ut unb Belsen in ($ind 
binben, im äicllofcn 33eöcf)ren beS ßcbcnä, ba§ öon 9fn* 
beginn in einen ^cben tief einflcfentt ift. Unb ift ein 
®d)icffat, ttjenn in SJertoa^ttofung unb SÄober ein ^uter, 
SMtiger auftt»&(|fi, mie ein golbened ©aatlotn auf büttem 
£anbe, obet auf einet ^bfaUUfttte, unb eine ft^tante Telgte 
iwirb, reitö in if)rem SBlütenfdöniucf, öod ju reifen unb 
i^iucftt unb SBtot mcrben, unb alle ßel^cn öorüBer, unb 
in feinet 3){enfcl^en ^^uge barf fie fic^ rül^men unb fto(& 
0(ftn)en unb ein ed&ted (^ebiCbe ber guten @aat etfcbeinen, 
a0e feigen nut ben 9Robev|aufen, too bie ^onnenfdblunle 
ouföcmoffjfen unb feben fic nitftt. Unb fie foltte nicftt 
Sfriicfit IniHiicti. ihre 'Blüten Deciue()t ber SEÖinb unb öer=» 
tpifc^t i^re ^puc. (£d ift ein ^d)id\al 

5Dec kommet mar becganflen. ^cbft fpann Übet <Stabt 
unb Banb. 3n bet gfobrit gab ed kiiet fKtbeit unb biete 
bbbniff^e @eficf)tet. @ale<f mar bteic^, aber @{moneit lachte 
mit bcm Söerfmeifter. luollte allen fo fdjeinen, aB 
n^enu iOtat^ilbe fdion mieber ein ^inb ecn^artete. Unb 
^imoneit gab ftcb Slßübe, (S^emeined su etfinnen. SBenn man 
fie nur (eimlicb ge^dbnt fiatU, lebt tbttt^u fie offen, mad 
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tf)nen einfieL !am eine Qamt |)a^ auftaiibe. ^lat^ilbe 
Uef nun me^t atö ie untec aUec ^Uden ^evurn. ®<^int 
toenn fie in baS gfaBciftl^or tarn, UM fie mit untoetfc^dmtec 
9tta(S)tum dteid^ ber Sortier. Unb anletbem bulbeie man 
fotc^c 33etmal)rlüfuiu3 nid^t. ^Jebem ber Ttanntx htoax, öom 
JDitcltor bin aum Scrfmciftcr unb big äum ^)ucftgcn 
(entnter — unb fogat sum ßaufbutfc^en tag im IBIute, 
unb Qtbtt toünfd^ie too^i, ha% i^m bie blft^enbe ober 
freche ^ugenb, bie ha au» unb ein ging, ein (ufHdei» @teQ« 
bid)ein ßctüd^ren möd^te. Ulöcr loenn eä ju offeiUmibig 
ei'fd)ien, mugte man einfc^ceiten. @ä mat, noc^ einiae 
Soci^en ^in tt»aten, ein ^auftec @{anbal, bag SD^at^iibe Hon 
neuem in tiinbevet unb tünbetet SRuttecfüKe fam. IDet 
-Serlmeifler ftagte fie sunft<!^fl, inbem et fie in bie Qtät 
natjin, luaS ba^ fitere, unb t^at fic^ feinen StföitS an, bie 
!^inge alle ganj ftetö beim rechten S^^amcn ju nennen unb 
hU lachen unb drob unb unflätig unb t)erä(^tUc^ iu fein. 
Unb bann lam gar ber ^ireltor felber, fing fie ebenfaHil 
an, andsufragen, unb aufbringtic^, atö toenn er über Beib 
unb ßeben ber ©einen ein mal)re^ 9?ed)t unb ©ebot f)ätte, 
itii öon einem geiueinen ßcbenSmanbel ju fprec^en, bcn 
er nid^t bulben tonnte, unb bag e^ nic^t {o fortginge, 
bog et foic^e Seute nicbt btaud^en Idnnte, obmol^I, loie 
SRatl^ilbe multe, eine ber jungen Qfabrilarbeiterinnen feine 
Geliebte gemefen, unb ein S^inb ^eimlid^ unb gut Oerforgt, 
Don i^m geboren Mte. ^aiUlbt ftanb runb unb gut 
ba. ©ie mar eingefd&ücötert unb ftumm. ®ie l&attc tl^rä* 
nenbe Singen. Unb mal» fie in rubiger IQefonnenbeit gemig 
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nirf)t über fid) brachte, aber iefet bod} t)^at, ouö einet 3lnöft# 
in btx fie feit lange lebte, toenn Möllmann ni<l^t bei ibt 
mat, fie Bat, ~~ toeil man fie fovtfcl|iiIen toollte. Unb 
fehlte gl id^ mar nton mUbe. iDlan red^nete il^r an, ba§ fie 
U\)\i\c. Sa^re immer fleiftig geioefeu tvax, unb [agte eiiblid), 
mau njollte noc^ einmal ficf) abfinben bamit. (5^3 mochte 
f(i()Ue6lict» bem SDiceltot unb bem SBectmeiftet ein0efallen 
fein, baß in i^ten BÜeen eine l^o^e, ftille SM, 0ans loibet 
t^r fonfHge« ^»artfein fid) plöfoücf) ouS^jrägtc, aÖ tt»enn 
man fie unidiulbiö aäöcttc. Uiib e§ öerfotgtc aucij 
bcn !J)ireftor baä 33ilb biefer fdimangeren 5'iau, bic 
tto^ig nicbt me^t, abet eingei^üttt in (^cbleiet t>m 
ttnettt»attet aufblilenbem <Stam and ^Hen, feuchten 
Wiqen \%n angefei^en, baft et no(^ einmal %nxM* 
' fom uitb bem 2öer!meifter Iieimtid) etit)ay suilüi'teitc, 
unb bcr inimc ffiertmcifter, toie intietUc^ befriebißt, 
nai^bem bec S)ice!tot Winand toax, fagte, ba6 ed alle in 
bem toeiten €$aale Iftdcen muftten: ,^bn ^iteftot 
betbietet, bag man SJtat^ilbe beSn^egen l^ö^nt. ^ie @a(^e 
lüäre aböemiirf^t. 3^er ^evx 3)ircftor mürbe nocb einmal 
barüBet l&intoeöieöeu, toeii fie fonft eine befonbcr» tüchtige 
lirbettetin 0emefen toftte/' Unb bag et ^n ©imoneit and« 
btfidlid^ iinuntetlief nnb il^m ^eimlid^ et^ftlftite, ivie bot^et 
bet^iteltot i^m: „dt folUe fic^ l)üten, bet!&iteItot toütbt 
einen ©polt unb ^ol)n md)t ertragen." §I<!b mein ®ott, 
^D'^Qt^itbe lümmerte fic^ fo ^eralid^ tuenig um all' baS. äBai 
ani» ibten klugen ben !{>iteItot angefd^aut, mat, bag et fie 
fieioedt l^atte an9 aiellofem ftnmmet. ^allmann'd ^o(n 
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lüac nic^t me^r in ber ^tobt. toat niemanh, bcr 
fic^ {ümmexte. ^a, toenn J^attmann'd @o]^n ein ftinb 
in eine Sanetnbttne gelegt unb hott ba9 ^otf eS br&ngen 
unb toaäi\en gefeiten, ha hätte ber 9((te t90^( fernen bie 

trogenbe 50iutter in fcuieu öof unb 8il)ulj flcnommert, 
unb ein berbes^ ^ort bed ^^Iten fc^UegUc^ mit £ad)en 
toiltbe atted (Snbe bringen. 9(ber n)ie foUte fie 
hinein, fie, bie tubem noäi ein anbeted ftinb itgenb« 
t90 l^atte, toobon fie (Stnft niematö %u teben gett»agt. 
5Daö atleg fam U)i Xa^ unb Jtari)t nict)t auv lören 
©ebanfen. *Sie gcämte )icö unb ring an, nuv an i^cc 
rauchigen (S^emeinbe^audleute m beulen, \o tag fie bar« 
niebet. Unb fing an, fic^ ben gemalttl&jitigen Sauer 
toor^ttftetfen, il^n in bie 8uft l^inmalenb, unb i^nt nun 
fcfton, inaud)mal bann in bem gansen %xv^ il)cer eigenen 
S^erod^tung innerlid) ju faoen, bofe c0 balb leinen ®inn 
geben würbe, al^ bad Stinb im ^rme in ben 0fltt6 §u 
gel^n unb bad Seben ^intutoerfen. !Da^ mar il&r ttar. 
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JPrr alte ^ailmann hctnmi Iraljint^* 



$)airmann§ Gritft mar norf) nic^t Tange baf)eim, al8 
ber S3ater rid)tig bo^inter getommen. ®ie 35eiben, bcr 
3}ater mit feinem fc^mercn ©ange unb feinem '^fla^e, bafe 
er fid& immer in ber Xl&üre bütfen mußte, unb bafe er auf 
alte 2tnbern etttjaS Ijerabfa^, grauen ^)aupte§, unb runiclig 
im ®efid)t, unb mit einer 3öt)nlürfe iii feinen fonft großen 
glänsenben 3a^»reil)en, öicrfcftrötig unb mäd)tig, unb ber 
Süf)n cbenfo lang unb energifc^ unb nocf) im !Driü, mit 
entfc^loffenen ^)anbrcirf)ungen unb fidberem Slu^brucf, al§ 
fönnte er nod) Oor jebem ©cneral parabicren, unb al^ menn 
er fidö öor niemanbem öerftecfcn braud)te. SBenn fie fidö 
anfallen, lag eö in gleicher 4)öI)C, aucft bic ^eimlid)en Slicfe, 
bie ber 5Sater in ben 3Bocöen nad) i^m auögefanbt, 
unb bie ber <Bof)n, o^ne l^insufe^en, ebenfo ^eim^ 
iid) gefüllt unb bod) getfian ftattc, müßte er 

üon nid)t§, unb al§ fönne nie etmaS geben. 
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9ihti btt $ater toax fc^Iauec (&tn% Unb (Sntfl toar 
bo(!^ itttt bed QatetS ©ol^n, nici^t bet felbec — benn fonflt 
^&tte et ei» iit atfetit ipie bet l&atet ^mat^t, atö bev feine 

©rfte heiratete, QtQtn bic bic ganjc Ofomitie fi(^ ot)iu ür«« 
fotß ]&atte ftemmen tuoUen. @onft föäre er löcreingefommen, 
f(^on gUic^ mit ber ©otbatenmü^e auf bem ^ot)fe unb bem 
©tddt^en mit bet SHefect^efil^Ieife, unb mit bem fid^ecen 
Sfitte unb ^fitte gerufen: ,,3d^ Btinfi* (Snäi (Eene mite/' 
ob e§ gleirf) ÜJiot^ilbe gehjeieii märe, bie Xod^ter au§ ber 
^eintfcn erftem ßcben. STDec ©ruft mor nur be^ SJater^ 
(Sol^n unb uid)t bet W(te. de toac bod) im (^tunbe einge« 
fdbüd^tett (St ^atte nid^td geivagt Unb l^atte audb ben 
ftagenben Sliden unb atUm ^nSl^oti^n degenfibet nut 
ben ©c^ein öon ?Ru^e gefunben, oftne rcc^t ju wtffen, 
tüfc fid) bic ®acf)e cnbttcö outlienett ließe. (S§ ttiar un* 
begceiflic^, ioie er nid)t ^atte gietdi ben SOiutiGcn madjen 
unb mit bet %k1it in'» i)a\a faUen fönnen. Sba% et nid^t 
bie Socken (eimUd^en ®pUi» etfl ndtig se^t 2)aS mar 
iej3t*tti(^t me^r gut ju machen. 911^ er etneä SOßintertageS 
nttt bem fVutirmerf in ben ^)of einflin gelte, ntcrTtc er gteiii 
am Siüden beg Eliten im ©tubcnfenfter, bafe ber mit gauä 
anbetet SOtiene faß. (fitt lieft fi(^ nic^t fidten, bie $fetbe 
auiS^ufd^irten unb i^nen Sfuttet in bie SFaufen »u Ibanflen, 
el^e et ^ineinttat. ;^bm mar ed unangenehm. Q^t badbte 
3unäd)ft barau, baß er nun toic ein armer (Stinber baftonb. 
(^in gutmütige^ ®Iücf lag in feinen klugen trofebem. 63 
mugte ficb enblidb seigen, n^obin ed führte. Unb et l^atte 
bie (Sefdbitte nut an bie m&cHtioen Ouetllanoen im Stalle 
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ouiQtfiobtn, bie fct)n)crcn Slummete iule^t unb l^atte im 
{Dampfe unb ber ^utilell^eit bann gana Detgeffen, ben ^ofec 
)tt fdütten, ba| bie l^fevbe in bai( 4)en bet Raufen ein» 
fd^tübten, toie et Winand in ben grtuT trat nnb nac^fann. 
,,(5riirt — " rief ber ^Itc aud ber ©tubc, ol^nc fici& red&t 
bom $la&e rühren. 

,^atex", gab (ihmft iurflil unb trat in bie (^tube, n»o 
bie ÜRutter am ^etbe Iftantietie, unb eine Keine 9tot(aati0e 
@<^eife in bas Ofentod^ fto^jfte. (Stnft t»ax nodi eam 
in 9iuf)e unb Ajailinann [c^eiubat oud6. Unb (5rn,[t blieb 
eine 2BciIe ^tjleömatijd), in hiofcm $lugenblic! gonj mie bet 
$ttte felbft, am Sbüttabmen fteben, unb bebielt bie 
ouf bem StopU» toit an^ bet ODtte in bec 9)iKi|e am %i\^t 
fa^ ^et ^te ^atte ibn ebenfo t>^Iegmatifd^ eine SBeite 
bctraditet. Unb bie 9D?uttet falö if)n unb ben Später über 
bie ^c^uUer an, ntenn eS ettoaS geben fönnte, in bad 
fie ficli Uebex nicbt bineinmifcbte. 9>htc bie tieine S^otbaarige 
mx bbltia fllei^giltia, au4 oX» fie ein ®4aff nntec 
ber Ofenbonl betbottaudte unb SBaffet l^ineinaufc^dt^fen 
begann. 

,,9Ba3 iS bcnn ba^?" fagte iefet ^)aUmann, inbem ficö 
ein ^au(b bon IBleicbe in feine SDHenen flablr unb er einen 
Mef aui feinet Safere §00, ben (Smft aucb gleiilb et» 
lannte. 

,/IBlc Ummft !Du beim oU baui SBriefc?" fagte @rnft, 
fc^einbar ol^ne iebe (Erregung, unb ba^ gutmütige &\üd 
tag in feinen 9Iugen^ ba% bet $atet einen ^n^^nhlid 
fcbioies unb ibn anfab. «Aie limmfl !&u benn »n bam 
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S3ricfe?" tüieber^oltc (Srnft ganf ßclaffen unb tiuDlicö. 

,,^ftt — aful'' fagte nur bet Sauet — ^^bet id fit 
®id&. mit o<f ettblid^ omol too loam?" 

,,53o b'x 2J?ütl)ilbe/' [agte tSriift gan^ läffig unb Ijatte 
noc^) immer bie gutmütiöen 3üfle, bie in'iä 2aä)cn fpieltcn. 

„^0 b't SD^ati^Ube?' iametttierte gan» etfc^toden unb 
tote aufgefldtt bie tveift^oatise, tunbe 9IIte unb tooßte 
an ben 5tif(^ fontuten, um ed auci^ genau %vl fe^en, unb 
bie fleine äRutliaariflc I)ätit' in biefem ^ugenblicf beinaö 
ben ©c^imeitflel auö bcr ^anb gleiten laifen, mit bem 
fie eben eUfertig in bie ^artoffelfc^alen ftieg. 

,Jßo Vt aßat^itbe?'' fagte bet 9l(te gan^ ftteng unb 
fal^ (Stuft an, ha% bad Sad^en fofott aud feinen SXHenen 
toidf, unb et boS etfte SDJal ftciug jagte, mie audö ber 
^Ite fagen tonnte: 

„^u iu — nu Udler : <8o b'r SOIJatljilbc." 

Unb bet 9(Ue^ toie bie SDtuttet gat aud^ in ben Stief 
iu feigen toagte, n^at gtob unb fagte: „1S>n Stief gtel^t 
niemanben tüog a." 

„S^iemanbrn", fagte ei" mt ^Ühittcr auöbrüdlic^, ^^auc^ 
S)iclÖ «i ^ oc! mid) — unb ßrnfta/' 

(Stuft tt^at ed in biefem 9lugenblic( unangenebm. %>ei* 
biegen iam fein Sfid^etn hiebet, afd toenn et einen ^ud^ 
»Dcg fudöte. Unb er ärgerte fic^ ^töfelid), ba% er tote ein 
bunimer :rsiniGe an ber 2^^iir ftanb, uuö bafe er e^ nidjt 
gleich flai gemact)t. 

„OdE mi(b unb ^id^ gibt'il Ufud a", fagte et unetn^attet 
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gotts toitb — „nn in iu — ü6ci;^au|7t id bie <Sacöe ftöon 
fiatts Uat. —f* 

^Ber fD fd^neU gina ei» 6ei ^olCtnaitn niddt. 

,,9B<kd !8 benn ba9 fit an SRatWbe?' 

blieben bic — " t'aotc L^iiift -beftimmt uiib liaimlü^. 

//OtÖ toar 5D'r amol tuas? fagen/' fagte ^)alimauu feier* 
lid^, l^teb obec im n&d^fien Slugenblict ouc^ f(^on auf ben 
SiM^ baS alle badeten, et lecMYftge tl^tt — unb atleS 
nngdum Bteic^ lourbe. ^ie ©onne flet einen ^VA (erein, 
baö bü.^ ^utciu Der XtWtx unb 'Sd)üüelu, bic mit S^eig 
unb 9?o)inen boftanbcu, fic^tbar mürbe. C^rnft iat) ben 
Sitten. (Sc lonnte nic^td loeitet mac^eur i9enn ber in feinem 
fKufniaUen aud^ finnloS getootben mftte. 9bet bet QEtte 
^ieXt immet noc^ an fi<l6. mat ID'r amo( maiS fagen/' 
begann ficö bet 5((te iefet ru^ig j^u faffcn. „33o ba 
brieben ümmt fennec ei infe ^)au^, üetftil^ft %t mid^!" 

,,$0 blieben fdiite (Sei^ ei infe J^au^/' fagte entlüftet bie 
{{Ute^ inbem fie mie gana im Unbegteifiii^en nac^ (Srnfi 
umfal^, unb bie Heine Siotl^aacige l^eimtid^ed Sad^en nid^t 
unterbtücfen formte. 

„^\di gleebc bocf)/' fagte ©rnft, aber baä 53Iut f^ofe 
i^m SU ^o|)fe. ^c^am !am, tote ec baftanb. ($r ertrug 
e9 einen 9CugenbIidF/ bann tt^urbe et toeid^ unb füllte, 
ba| fid^ j£l^tänen in feine stimme mifd^ten: 

,fJb(\.^ hjorn mir erft amol fabn, ob iDiüU)iIbe nee ei'3 
^aue tnitmt. ^cb bin au ennor!" 

w^ababa/' Iad)te ber %Xit, bag il^n bie EDhitter gan^ 
etftaunt unb futd^tfam anfa^, mie et oetftött bteinbUdte, 
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UTib feilt bie tteine 9?otf)aQripc froh luar, bafj üe einen 
^nlag \anb, l)inau0dufd)lüpieu, um ^eimltc^ t>enett im 
©tolle }u eraftl^teti, toad ed gäbe. 

$[(et bet $l(te fonnte C^tttft nt<^t fe^eti, ol^ne iiiij^t 
einen @(ftcin uon @toIa in ficö au füllen — ant^ tarn 
e8 i^m t>or, tüte ooit e!)ebem, roie beffcn öutmütigc Piusen 
\o feiid)! öciforbcn, t>ag et jmu badjtc, er ^ätte ein Äiub 
Hat fic^ — unb gana einbtingtid^ unb bel^utfam fagte er, 
inbem et an (Scnft Igetanging nnb i^n am i^anbgelen! 
f offen looKte, mie in frül^eret Seit: ^^iScnft, ibevteg' 
a)'r'f(f)/' 

9lber (5rnft ftreifte feine S)anb ftati bon bcv feinigen 
ab, bat ber Satec bie $txa\t fttbUe. 

„fKag'd lummen, toie'd mi(0 mir foH'd egat fein. SDa6 
a 3)7abel ei'm tSemeenl^aud gebuten merb — lann feene 
©cftattbc fein, menn fe fufte a 5i)?enfd) luie 3}iatl)ilbe iä." 
Unb ©rnft monbte fic^, o^iic ju geften. 

^immefö tpiUen ^ flagte bie mu, ,M bciben?' 

m mx flilte im @tübet ^ec ^ite fann. (Stnft \a% 
ben Snten an unb toartete unb toollte ibm toieber nalfte 
gelten. 

„&ot fe nee ettva fdiuu eed t)o fiDic?"' fagte bei 
unb fal^ in ben !@cief. 
,,8fteilic^, 9atet." 

„^cö fa' nifcftte toetter — 3)er 53auer gitterte mit 

ber «Stimme, unb brang aut ii)n ein, baß er nur grabe 
bor firf) I)in fat): „überleg' ^)'r'fcö, — weiter fag icb 
nifd^tc — fagte et nod^ einmal, unb feine $ittgen 
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htannten tid^terto^ in bte nun mutioerett, iungen %uqen 
(&tn\t% ber fie o!bn gTHc^ toiebet niebetfc^tug, unb 

iDöfirenb ber ^Itte l)iu unb ^cr UeL um feine 9(iif* 
toalluitö äu bämpfen, laiujiam 3(^titt für ^dötitt jut 
Xf^ütt kimu» in ben (Btaü ^^ttU — üoc fid^ ^itt 
lad^enb in 9iai(ofi0!eit unb niii^t toiffenb, mit bumt^fem 
iS^efül^I, mo^in eS ffl^cen milgte. 
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'^atkjiibe wartet auf ^vUf. 



93?er SD^atl^tlbe begriffen, tva^ in i^rem iBIute fa& fett 
i^ren ^inbertagen unb bama\^, toie fie auejog, noc^ 
ein ööUigeg S^inb, mit einem ^acfd^en, bo8 biel ju eng il^r 
iungfräulicfteg, fräftigeS Sßefcn ärmlicf) unb fümmertidb 
machte, mer fie in ifixei finbli(f)en ^Ibfic^t gefe^en, et* 
fc^rocfen unb üon ber ©ütc gang gefangen, aU Saiccf fie 
on fic^ äog unb ein ^inb oufblül^te in ifjr, juerft jum 
Sdjrecf unb bann ganj jum ftoljen 33el)agen unb ju einer 
©ommerfeligfeit in 'Slumen unb unter SSienen unb bunten 
5?äfern, njie fie geftanben für fic^ fetbft, faft frcmb unb ein 
S^ätfet, nur ganj ba§ reine unb freie ©enießen, a^nungS» 
frofj unb o^ne Sinn, toie mir bie reine 55erg(uft fangen 
unb un^ nur t)Iö^Iicf) ladb^u füllen — 0 — ja — ber 
• faö HWatl^ilbe nun faft nic^t mei^r. (Sine junge 9JZatl)i(be 
mar e^ nocft. (Sine ftra^Ienbe SWenfdjenfraft fpradö noc^ je 
unb ic au^ if)r. (Sö mar nod) immer bie im blonbcn 
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i)aarfranj, bcr t>o(( um i^rcn ^otjf ftrii luaiib, mit ben füft« " 
len ^ugen, bie brennen tonuton, wenn fie ber ^ecöte fud)eii 
tarn; tiod^ immer eine Stxart, bie aitd if^t au^üinq, eine 
0ana glficffelioe Stta% bie einen umfing toie mit ®tfen* 
Ilammetn, n^enn ed ber 'tRtdtftc toat: toai ^ier niä^tB ^n* 
bere§ l)tiBeu fann, Gincr, bcr oben aug bcr ^)cimat 
in bie *Stabt ßefommen unb uiitec ben 3ülbaten ^Vreimut 
unb £aune unb ba^u eine fnfc^e ilftänniic^feit im fbiid 
unb eine ftäl^tetne ^ic^et^ett in <3an0 nnb Gattung an* 
genommen ^atte. Qt9 toat noc^ immer biefelbe — nnb 
bodö fc^on biefelbe ganj unb aar nic^t mel^r. 

<Sie !am unb ging, unb niemanb mugte, mo^er )ie 
folc^e ^aft getponnen. @ie roar toie audgeioed^feit SDod 
gange SSkfen fc^ien feine Seit hu f^äbtn, f^^rdbe unb flotg 
}u fein. 9uc^ n»enn fie einen ganzen ^ag ju meben ^atte, 
üieiinLt)i einen üoUen Xag eyfiben fing, maö fie mit einer 
f(f)ier unertinbUdjen, aufmerffamen Miene if)at unb nid)t 
recbtö unb ünid \ak — burc^'i» %^ot hinein fc^titt fie, aU 
toftre ettoaS }u berfftumen, ba% fie niemanbed ®ru6 beim 
^ineineilen ati&tete — unb heraus fam fie, unb ei» \af^ jeber, 
bau iic in il)reu öerfunfenen Öcbärben ctJuav ttug, ba^ iljr 
nid}t ^aft noä) 9iu^c Iie§ 2aci unb 92ad)t. ^ie fämt>fte um 
(Smft. Unb serauftUe fii^ einfam. ^ie äBirtin, bei ber 
fie mol^nte, lam oft in il^r ^tübet, loo aud^ i^r 3unge lag. 
(Sic Iftottc tfingft ben iSungen geboren, unb toot gtficHi«^, 
bafe jo o^ne Uot öorbei mar. ^Jlun l)atte ]u: (Srnft 
gef (^rieben unb bacrte etoig, ^eiu Srief fam. Sic mar 
mieber gans aKein nnb gerQuätte fid^. @ie fa&, auf iic^ 
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angetüiefen, menn fie löeimgefommen, näl^rtc ben SfunQcn 
on bcr MUn, fröfttöcn Sruft mit eittem fiarten Unmut 
in ben Büßen, bet nid)t bem ^inbermunbc galt, bei* an 
intern ^blütt fo0, utib ber fic^ (dfte iebedmai, bag fie auf 
ben Mottben Üo^f ^nuntet fal^, ber im feligeit @au0e' 
gefügt öana bie ^ugen bcrfntff itttb fü^Ibor ben füfeen 
<3nI)aU fc^Iucfte. T^a§ mad)tc fie flücf)tin lachen, e§ töat it)r 
n^o^I. ®ie fal) auf ben ^uiuien, bcc oui^fa^ luie ciit (^nget* 
tot>U toie einet, ben ha^ l^immiifci^e ^el^agen finnentcäftig 
unb sebanfentod tt&umen unb genielen lieg — ein ^auec 
auc^ — einer, ber einmal ein @oIbat, ober fonft einer 
merben möd)te, mie iftn ^Jiatl)ilbc acrn ^atte. — T!a?> warm 
flüd^ttge (Gebauten, lange träume Ratten lej^t ntctjt $la^ 
in äßat^ilbe. (Sie mar t>oU Unmut unb bergag, bag He 
lachen gemußt unb fa^ bie SSirtin, bie l^ereintrat, eine 
Heine, ni(^tige, leidjtiinnige ^^erfon im Blauen bittet unb 
mit einem ZM)c[ um ben ^ctjf, bie auf bcr ©traf^c qc^ 
mcfin unb eiugel^olt fjatte, nur grog an unb fal^, tua^ 
fie brachte. 

mar nod^ immer nifc^te 0eIumma?"fagte9Dlatl^iIbe, 

q19 bie gef(^)rt»ft|^i0e SBirtin fic^ crl^oft fiotte, ougäupatfen 
wnb audö "Altern nehmen anfing, um enblid) iörec %n* 
Uc^t über baS ^eneijmen ^aHuianui^ ;Bu[t ju mad^en. 

„^elumma — *9 merb au nifc^t fumma! ßannft mir'd 
gleeben, äü^atl^itbe. *9 fummt garnifdlt ®teeb S>tt otf a 
3ftanndlerten! (^ar nif(f)t tann ma gteeben. ^ad fein 
ticffdie .»ounbe! 2öie tt»ar'§ benn bei mir. Sie icft mein' 
jungen ^atte. mein Ü^ott! Sad lourb mir ba 
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aUee Deifpruc^en, el) id) cimotUiste. ^Jta, na, ^eUata wai'si 
minafte! Unb m b'r ^uitoe fam, mar et ftbet be 
Ser^e. ^u'd ©erbfii^itfa lgatt*t 6a(be tietdeffeit. 3)ie 9)taittu> 
fen fein iu ni aurecl&nuno§fäI)iö, menit bie od a SKabet 
finbcrt. O — 'd fttert aUc'? uf. Cef geiiicBen imb immer 
genießen. t)at niii: bann a paai Xf^aUt dega'n — tiu 
finb' ^ic^ ab bamiter — 

ftWf" fagte SRatbtlbe aoctiig, ,,tebt mit neel" 

,,^rauc{)ft iti btcfe t^un", fogtc bie SBirtftin, „3ungla 
— ^iingla — -3ung!a — (Srnftla — " fiita fic ([iddti an 
3U ftJiekn, um aud) i)^att)ilbe mieber ftiile iu mact)en 
unb ibtett Botn obsufübleit, ben bie SBotte ^eimUc^ 
tn ibt ettegt Ratten. 9)l^atbi(be fantt. 

,,9Bad I a tt tt ' $ benn od fein, bafe et gar nee fcf^reibt !" 
fing bie Sßirttn rürffialtciibcr miebcr an unb blicfte auf 
äRatbiibe. ÜKatt)iIbc faß im >2cöeine eine^ ^onnenftra^U, 
bet fie unb bad jHnb umflog unb in l9D&mmet büllte, 
bo| fie fitog unb gemeibt auSfab in ibtem Summet, gans 
auddefitltt ou8 bet 2^iefc tbter Seele, bad ^inb unb fie 
jufammen eine ftral)Ienbe Wacfit, mie fic nun gnv lange 
bocauf nieberfal) — fo baö bie JBirtin, otjne cecbt iU 
miffen, matum, fie beimiicb nocb einmal anfeben mußte, 
unb ein (Stefttbl toie Siebe obet ZnheUinq flflcbtid toie ein 
feinet %im butrf) fie btnburd^ ctttc. 5i)?atf)ilbc nabm baS 
^eine öan ber 5^ruft, I)üIIte e§ fuiijUrf) in Xüd)er ein 
unb trot bann an'e t^enfter. (^^ roax iÜUttag: 

^rCItnft il» nee »ie bie ^nbetn'', fagte fie gläubig. 

„O Sefed nee/' gab bie Sittin, t>on bet Sretne ftebenb 
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^iitftu, kaitt i^rer (^efct)koä|^i0!eit ^aü geboten unb 
tl^at iej^t aud^ ba» Qfixi^t, um fHK unb finnenb audstt« 
fe^en. ,,9ßenn ocf loittfifleiti» mad !&m." 

lü e r b roa^ fummen/' jagte 9}iatl)i(be. 
,,^di loißte au' aar ui, was äu t^un mär'/' faßte 
bie SBirtin. 

„O, ic6 migt'd fc^un!" gab äftatbUbe fid^ec unb ^att 
%UTÜd, Unb mie ein dol^n Milte eS ai^ il^t, unb fie 
faft ouf bie SBirtin foft üon oben (jerab. „i^icft toift 
fc^un", faijte )ic nody eimnol unb lad)ie. ^2(ber bann 
fam i^r Unmut unb jecnagte öon neuem ibrc juncjeu 
düge unb gtub ficb ein aui» il^tem ${u0enbli(f, bajs bie 
S^rtin fie gat nic^t toedfen lonnte. 

,M^» ntei ^ungta" — fagte fie für fidö gans in* 
Brünfttg unb beiß, unb esJ famcn i^r X^räncn^ bie nicöt 
nur 9f{ü^rung maren. 

mu6 ^(acbeit ba'n'', — rief fie auf einmal tt>ie 

« 

fitaufant unb fal^ totebec l^inau9, baß bie SBittin ^dgerte 

unb finnenb jur %i)üt ging: 

mein Öott - icli ba' au' (le^unneii unb oefunncn 
— ba^cmot, — biö ic^i uf eemol üar tourbe" — foflte fie. 

SO^at^übe fa| fie berftänbnii»(od an unb ^dcte gat nid^t 
auf fie, fo inbrünfHfl ^ing fie an (Stnfl'd gutem SBefen, 
ba§ et fie nic^t öcrtaffen bürftc. (Sic febnte ficö. ®ie 
liebte i^n. ^ie fal^ im ^inbe auc^ nur i^n. 
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Unb nun luar bct S5rief enbüd) gefommen, ber in 
Sögernben SBorten ^Ufloä unb oftnmäc^tig über ben ganzen 
5Sorgang bafteim etiä^Ue. ^Bie fo bei einem gons Un* * 
geübten ift, ber nur aUt 3al)re einmal bie öerpicf)te 2in* 
tenflafcfte mit ttjarmem SBaffer njieber lebenbig gemacht, 
Örnft jagte i^r mit groben, üergilbten Sdönft^ügen, tüoö 
im 39aucrnöofe für einen ©treit gegeben, unb mas für 
^arte ^öijfe unb 2öorte ba f(f)alteten unb maltcten. — 2)er 
93rief l&atte nidjtsi in i^r getuccft, aU eine gans finnlofe 
Stngft unb Unruhe suerft, baß ^Äatftitbe jebe^ ÜBort fd)on 

• 

toie eine gteid)güttige 5lbfage, eine efenbe f^urcftt, eine 
trübe Untreue emt)fanb — bafe fie gar nichts im S3tute 
fül^ftc, mie eine Gmt)örung, ber fie ober t)or ber SBirtin 
ööUig öeit mürbe; baß fie gleich nur ^Inorbnungen gab, 
bie SBirtin foHe baä Äinb einftmeilen ju ficft nehmen, menn 
fie felbft ftinau^fü^re, um jum Siechten ju fe^eu. 5)enn 
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mit bem Stini>e su fommen, barait backte fie tiic^t toeil 
fie aller füiifl(i(^en unb aitögefonttenen SKttet Sfeittb toax 
unb nur gans auS ttatfirlid^en Sünfc^en lebte irnb ffil^(te. 

5lud) bncf)te, ba^ ficft erfälteu müßte, jc^t tm SBinter 
— aud) flüditiö an bie (Sc^am backte, baß mau im Cttc 
%müä)it niö»t febett braucbte, ob fie ein Sinb ^ätte ober 
ntc^t. 9lbet lote fie fo in Sorbeteitungen lantiette, tunrbe 
if)r kicftt. (Sie toor (Stnfl'0 äu fidler. @ie »ufetc, 
icft bin ftarf, nun Qat, tütnn \6) 9hige in 

5luöc crjä^Ien fann. faste ber Siitui [aft nichts. 

@ie örgerte M fofiar, mie bie bixeft fragte. @ie backte: 
Sai» de^t'd !S>t(l^ an unb fftri^tete, iebed SBort tonnte il^re 
neu n>Q(i&fenbe $)offnunö trüben. Denn nun grabe wurb* 
fie immii; nulji belebt. 9Bie c§ fraftigen 2JJenfrf)cn iiiini.r 
' nebt, bie uid)! in Unt^at iifeeu unb nur maitcn tüiiueu, 
ba bricbt ibnen aUer Wtnt, unb aUe ^aft liegt im (graben, 
mie ein serbtoc^enet SBagen. SBenn aber toieber %u ^d^aU 
fen unb ju mirlen ift — T)cibi — locnn mon erft an 
(Srnft berou laun, Dactjte fie. Srf) Jt)til iöm f(^on äcißcn, 
baß id) biefelbe bin. Unb i^n umarmen, a(ö scrbtäcbe er. 
(^ie bacbte {»Ib^licb au(l(» an gar leine ^ortoürfe mebr. ®ie 
backte nur an t^n, unb fül^ite il^re dfnbrunft ®ie loer« 
langte natb feinem Sefen mie nac^ Buft. O — nanj 
au^getaifcn rourbe fie, nun iic il)re beften ^feiber juciite, 
um ficf) fein fäuberlicb beriuv!rf)ten — ba ftaub uc — baä 
fd^iafenbe ginb nocb einmal beftaunenb, unb toie fie ba« 
rauf nieberfal^, l^atte fie auc^ gletd^ aud feiner Unf^ 
geriffen, fo fc^ien (Srnft baraus l^erborgufeOeu, um ec^ gan^ 
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ftimtod SU btflden unb üiffen, bafe es )cf)rie, fo ouf» 
acrcnt mnrfitc fic iilötUid) bcr ©cbaiitc, bn oben jii fein unb 
loiebti mit ü)m ^maiiimen. IXnb fic luuid) jid) ftral^Icnb 
unb liebte bad ^lottb^oac mit äBaffer feft an bett SSopf. 
(5d ftanb i^c abfc^euttc^. Sie wulte itic^t, baß bai» am 
Soffer läge unb baß bie I)ubeUden @träf)ne mie lid^te 
©trollen ein @eficf)t umrahmen, unb toenn mau |ic au* 
tUbt, eö au^fiebt ioic eine i^opierfonne, bie nic^t glänjen 
unb iMtn taniu ^bet fie moUte im ^auentbof teinUd^ 
etfdjeinen. Sie backte fc^on nic^t anbevd, atö aum atten 
^aHmonn felbft hu Q^f)cn, tomn fonft !ein Hater ^u9* 
hjeo fid) Tinben lüiirbe. ^yrifd) ftauö fic ba, il)r Unnuit 
iTJar fortgefdjcucöt. ^DMn ]a\) eine, bie man iannte aus^ 
bet .^[ugenb, loer einmal beu ^iict fiat, toad ein ^enfc^ 
aus $lut unb Seben ift — auS fonfi nid^ts breitet — 
einer, ber toie eine Slume, fjcö ober SÄober aufl&ebt, um 
5Um 2id)ic fümmcn auf ieben oall. 2ic iad)te mit 
Dem biinbc inicbet unb loiebcr, mie fie allein ivax, bafe bie 
Wirtin brausen, bie gar nichts 9tecbteS aud ^atbUbe 
beraudbefommen, nun beulen mu|te, Mtt etmad 0ani 
Srreubtded mit bem Briefe in» ^anB oelommen. ^ein, nein, 
aar nid)t^ Jyrcubiiie^, nja5 cjan,^ %b)d)tü{iche^. @rnft l)üue 
ipirflicö mie ein ^jeigling gefd)rieben. iSrnft mar in 5Sater§ 
9{äbe unb {cbrieb löffig, augerbem »ugte er überbau4>t 
nid^t red^t au fcbreiben. SRatbilbe (ad nod^ einmal ben 
Srief, ben fie fidb in einen @dl)u6 eingefi^Ioffen unb nie» 
manb ge^eii;t Jjatte. 3ic iiaue uüil) baö ^anbtnd) um bie 
nadteu ^ct)uUein gefc^lungen unb ftanb ba mie eine fc^dne. 
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toftoe Srcau mit (euc^tenbem, weißen i^alfe unb bem 
$(ot>fe, bet ftd) lac^enb ()ob, bie Btonbett ^aate feft 
gcffebt unb tackte in bcu ^örief immer üon neuem, alS 
»cnn fie fagen kooUte: „t^u t^umnUüpt, id) trerb' 
fc^on ftai:f machen, toenn ic^ bei ^ix binl'' — d^in (^ebanfe 
trieb fie sunt ^Diegel — faft ünbKd^ flanb fie batfot — 
unb banb hann auf ber @c^ufter ba9 n»etge, neue ^entb, 
in bag fie (StJttjen l^ineintjenäM — unb mürbe aud) fliattui 
trouriö, alö tpenu alles an ^offnunacn erinnerte, bie ser^ 
fioffen n>aren. — - <So 0in0 eiS auf unb niebet. ^ie toax nUkt 
ftin %u matten. @ie Begann einige taule %&nt m fingen, 
unb ging enblid), außer Hl^aaßen georbnet, bafe bie SBittin 
erftaunt in ibrem f^ture ftanb, fie öou allen (Seiten befal) 
unb ein jufriebeneö ©eiidjt machte — auc^ bei fid) eripog, 
bie tönnte nun ttox iebermann, auiib f or einem ^auernfol^ne 
ficl& mit allem ^nfianb felben taffen. dubem ermaß bie 
SBirtin, ba% ^atl^itbe eine (S^ofbbrofcbe angeftedt auf rotem 
Songcunbe, baö it)X frifc^e^ ©efic^t eine mattierte Slapotte 
umrabmte, bie gonä neu au^fab, unb baß fein SÄenfcb fie 
tcoit (Sine aud ber IlfabriE empfinben n>ürbe, fo ref|»eltabel 
fd^ien fie ilbt, fo erfttttt h»ar 3Rat^itbe aiti!^ t>ott fii^ren 
<^efü]^(en unb bon ber Straft, bie ilbr im Stute (eBte, jiebed« 
mal, ba\j (ie etioas t^un fonute unb uidjt mübiii marteu. 

%hex mie bie ^unge nun in bie 9iäbe ber Heimat tarn 
unb bie SBerge fab/ in benen fie in Serad&tung aufge«' 
maclfen, mar atter (S^laube bin. ®ie Batte fiiB in a0e mdg« 
lifBen $töne Bineingerebet. 9^un fie bie Berge faB, toar 
nur uod) ^rob unb Stolj übrig, mit benen fie an (iinft 
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unb Hot altetit an bo9 ganse üDot? backte. Unb l9ie fie 

bie Iet3te @rf)(ucfjt aug bem tylwötftal aufto&rt§ in'S ÜDorf 
einainfl, rtio fie in ölciib unb ^^ermlidifeit louieiiMiiat friifier 
oorübergctimcin, ba ßing fie (Sc^citt um ©c^ritt, ftrcnö, 
mit ^eimlid^eti bieten DoK inttecet ®|)anitund^ toit auf 
ber )8auet — unb (iej; Dielemale bie Heinen ftinberfd^titten 
on fid& üorüberfaufen, ben eififlen SBeg itiebet unb fa^ 
ftcfi um, ateiio"diöpfenb unb erregt unb ^öaernb, rt3ol)iii ]\c 
Hd) jefet menben foUtc. ^2(üeö bracö über fic ein. $Dei 
(S^ebanfe an il^c ^nb ^atte il^t nod^ gefaUen. 9hm tiei« 
niste fie, ba§ nientanb a^nte, ba| fie aut^ @a(ecl ein 
JJinb öeborcn. Unb fie trotte. (Sin Wli%ttautn ol&ne ®tei* 
rf)en erfältete tl)ten 53Iicf, ttjie fie iefet oben l^inauffom, wo 
bad X^al fic^ tunbum meitct, tvo ^auernl^äufer an bei 
<Stra|e unb brflben am äBaffec lagen, too fie aüe& toieber«^ 
eclonnte, toa» fie bemütigen mu§te: Iba» ®emeinbe||aud 
übet ber S^irc^e an bec $ergle()ne beim Sßalbe unb bad 
örofee ®ut§fiau§ öaüntonn^, ba§ mit feinem grünen BöT* 
fentoert im lilbciöen 3iaul)froft ^cft^nber^ ttjeit^in leuchtete. 
!{>ad ^ox\ lag in tiefet B^l^e. S)ie ^cd^ngfocfen läuteten. 
fDKat^ilbe Ujat fo benommen, bag eS i^r buci^fi&Mid^ ben 
Utem ToetWt <5« toat vim bie !!)ftmmerseit ^Det ^benb«* 
ftern funfcUe biamanteii am toeifeen ^immet. rein 
mar bie Suft. ©ie ftanb ba am WtQt — unb mußte nid)t 
tno^in. ®ie tooUte weitergeben. ®ie meinte meitec l^inein 
in bie Serge unb nid^t unter bie, bie iej^t ben SannIreiS 
toieber fcf)Iie6en müßten. @te gitterte faft, fo ergriff fie 
bie öüuäc Uu) id:;ecl)eit ii)xtx ßage. Unb mein ®ott: toenn 
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nun aat ber SBauet etfa^ren, ba% fte auc^ ^aUd ein ftinb 
degeben, lam e9 in ibt auf. @ie lief unetlannt toeif 

eifige ^äUe öerrftfttc, imb nur ^inber unb adnloic 
tXTrbeiter beaeflnetcn, rtJintei liiuauf an ^yaUmaniuo ®ut 
tiocbei, bis man uoc ber ^öt)e tief bie %t}ältt mit !^ör« 
fem unb ©töbten ficb in !Dammer ^üUen fal^ — unb fte 
auc^ ^aUmann'0 ®ut gan} bic^t unter ficb mit bem ^ofe 
fibcrblicfen tonnte, "^a^ 35(ut ftocfte i^r. öaltmann trat 
au'-S ber Xf)ür in bcn ^of. (5rnft bat)inter. ^3(t(c§ ging 
l^icr feinen (banq. (^cuft iüörtc eine Äui) tietau^, bie ber 
$Ute bel^aatic^ muftette. Dann }O0 fie (Smft oleicbgüUig 
mieber hinein. OTIIed lag im Srtieben unb im ©Ubecfroft^ 
bet unter ben ^üfee« fnorrte SÄatbifbe ^ötte öor $Hac^c 
Jjtöfelid^ auffcfucicn toolien. Unb fic ftanb, iOre 5i"0cr 
faft crftarct unb iifxt ^üße, unb lief toeiter, aB jemanb auS 
bem ^ofe ^etaud auf bie ^tcaBe (am unb gar gleich benfetben 
Seg fd^ritt/ ben fie gelommen h>ar. @ie begann, eitiger 
em))orsufteigen, aU bie fd^icHflc J)umme, bie fie »olftt bon 
früher fennen muBtt', audi Qkiä) ein öiuii^^ciibe^^ ®eftf)rei 
mac^enb, i^r folgte, ^ber e^ galt nictt ii)r. :£)ie «^raueui^« 
^rfon lief nur in ben ftauftoben oben am SBege. 
@o fonnte SRatbifbe bon ferne fteben unb bon neuem 
bin unb ^erge^en, e§ bun!e( ttiurbe. !Dad Sif^t 
g(änste balb auö ber 53auernftu&p. ?(KatlnIbe Ging 
näber. (sie fab ben breiten ®d)atteu bcj ^^auern 
im Bfenfter fiben unb »uBte, bag fie brin beim 
(Sffen maren. ®o lange batte fie }ieUod unb finntod ge« 
ftanbcn, foft eine (Stunbe unb mebr. ®ie mußte ni^t @ic 



Digitized by 



aRatMUe. 191 



giitG näftet, nocö naiver unb ^örtc ba§ gaiije, be^agtit^e 
•?Rfbcn bc§ 5^auern, mie er (Srnft rief unb (Srnft'ö 2Borte 
Uono^'n itic in'ö O^r, fo ru^ig, al^ roenn fie gar ntd)t in 
bex SBelt tufire. (S^at !ein S^agen uttb (grämen, ba§ fie 
auc^ ^ier toielemale barait toax, ^tnetnstttennen mit atUt 
Sut itnb SU rufen, bag fie e9 at(e ^dren fönten, tote bie 
(Sa(f)C ftünbe — unb \va^ fic bcriueilcn ,su leiben l^ätte. 
Slber — fie ^ielt fic^ jurücf. <Sie ging fogac um ba^ $)au^ 
auf einem bunlten QtVbmq, bec fc^coff gegen ben 90alb 
anflieg, ber tief oetfd^neit tao unb im ®tevnenlic^t !^ia<- 
montenglans funMn ließ. @3 »ot einfam. öier folö fie 
ntemanb. 9lbet mie fie in beu Obftgarten fam, um in'd 
Bfenfter ^u feigen, ein äßagni^ o^ne (^(eidien, ba fc^lug bec 
£)unb an, unb im (Statte fing ed an untu^ig )u merben. 
- 2)ie ftül^e i;umorten mit ftetten. @ie \\>tanq Saftig ^inaud 
in*5 3fctb unb fuc^tc n>ic eine ganj Unbefangene toieber in 
bie ^^orfftrafee einjubictjeii - trat bann, aU roenn fie einen 
@ntfcf)tu§ gefaxt, öon ber ©trafee in ben Öut^meg, beftiiiiint 
unb anftänbid unb unbewegt, atö toottte fie einfach Ibinein« 
treten. $(6er am 3aune blieb fie unberfel^end l^aften, atö 
(Stnfl'd ßadben gans ^ersftaft unb unbefonnen ^etaudKang. 
®ie feJjcte um unb fd)ritt ba-3 T)orf jurücf, l^inuuter, 
»0 fie backte, ba% eine gceunbiu moönte bie f^riebe* 
(Smma, bie mit il^t sufammen bie erften ^a^re Orabti!« 
atbeit getl^an — um bei if^x m n^o^nen. (Sd toax unten am 
©wrfetngang ein atmfclige^ ööu^rficn, bo» immer blauen 
9iüLu1} au^ ber @ffe in bie 5rfilud)t ijjünn. t>arein trat 
fie nun fc^einbar argloS unb mit oom O^rofte feuern^ 
bem &tmt ein. 
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,t>Qllmann mar in bie 3tabt getat)reii, unb bic ^^lltc 
mar bic Stiefmutter. 'DMtMIbe brauchte alfo feine jHücf*. 
fic^t au nel^mett, dlrnft ftaiib mit bem StatilUip\iQen uttb 
b€Ofci&. eis toat ebettfolld ein faltet Sag. ^a l^atte ($ntfi 
gteid^ 9^at^t(be erlaitnt. Qt9 toax ifim Hat, baß fie eS 
fein mußte, ganj befonberS, iDcil if)r ®ang im 3i>acru au8* 
Iptaöi, bag fie etmaS fuc^tc, toaä nic^t mit kaufen, toai 
nur in ^aHmann^d (&vAt gewinnen looc (Ernft ^atte 
bie ^tefd^etei bem fta^Hd))figen allein übetlaffen unb mar 
in ben ©toll gerannt. !l>ad fonnte er. t{)et fta()(fdt>fi0e unb 
aurf) bic anbcrcn Xrobbct marcn flcmöfint, baß er fidi mie 
ber ^err benahm, noc^ baju, menn ber ma^re ^cxt nidjt 
bal^eim mar. Unb et gab i^t aucb gleicb au^ bem <Btaite 
ein Seiften. SJtatl^ilbe l^otte etmad ^etmegened. Wtan M 
e9 ibr dleid^ an. @ie mar jei^t tagetang in bem @(^mut)e 
unten gemefen, ()atte fid^ nienianbem dejeigt, nun gar i^ren 
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fieuten niäit, um ntd^t aHeS gletd^ su Unfaitg )u tietbetben, 
fiattt mit oKe« borouf angelegt, örnft ju ftjrec^en, üor 
allem (Srnft allein su iprcd)cn; unt ^ii erfahren, tva^ ba^ 
cigeiitlid) märe? Unb luic fie i^n ia^, ~ uni> er fic, 
toar in ihi alU ßeibenfcbaft bon neuem toiebet aufgen^at^t. 
@ie ^&tte faft Hergeffen, an Uc^ }u l^alten, unb lofice, baß 
olte gleiri) nciel}cn Ratten, in feine 5trmc geloufen, mic 
fie eg octt)an, lucnn er in il}r @tübel trat. 9?un aber 
fa]^ fie, wie Iieimlid) unb ängftlid) er töat, baö es nietnanb 
feien bürfte. tointu i^tx bem jlul^ftaUfenfter l^er« 
aus unb sab i^t Beit^en. iSIr ganzes ®efi(bt lachte, fo 
lief fie, atf nienn fie gleich ein ganj anbetet Biet l&ätte. 
Unb fie tarn jefet auf lueitem Ummege tjcrnit ^ fic l)atte 
feine B^if^en auf 0 (^enauefte beuten gemugt ~ in einen 
^nbau, wo bie drohen Ocl^fen ibten @taU l^atten. 
S^ort in bec ^intett^ttt mecfte fie nientanb. SH^at^ilbe fal^ 
toofil, ba% (5mft fein ©olbat mefir war. t>a% er jefet in 
ber furjen ^acfe mar mie ein rirf)tigei- 53auer, ffhmeiidllig 
unb unbeioeaUc^, auc^ nicf)t bie :Saune unb ilnn in ben 
%ugtn, wie wenn er auf bec iBanbflraBe^ unter leuc^tenben 
(Sberefd^fconeU/ S^rommlet k>aran, l^inntarfd^iecte. (St falft 
fogar nüditetn oud. ^bet fie btancbte ilftn ni(^t lange artf 
.^uiiljcn. Gr umarmte fic fo f)ersI)aTt, nad]bcm er no6) 
einmal beobaä)tenb um ba^ öebäube herumgegangen, 
beffen |)intecfeite nacb ben gretbern lag; unb bann }0g et 
fie fernen in ben ©tall hinein: 

M^^ee, ItRatlUbe'', fagte et nur, fo erftaunt war er 
unb gutmütig — . 
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«^att)t Ibe. 



3efed nee", fagte fie nur in |a((er ©ettgfeit 

nnb (Siut 

fumit D'v ncc iLljreibcii", iaijte ev. „Der 'X^aux . . 
,,X>u mißt Qat nee, mae ic^ gelitten ^a*, id) l^a' boc^ a 
Swiißel." 

,,jO iemerM — nu ba — " fagte (Scnfl, aU totm er 
ein0efd^fl(|tett unb bumm toäre. 

„Samm fjufte beim Qat iii öe)ct)iiebeu, außei ba§ 
lefete — 

— iuitt — " fann er üerlegen, ald fie im ^trol^ 
fianben unb flüfiecten. 

,,^ufte mii^ ni me^ fietne", fagte fie» i^n mit i^cet 

ganzen ^nbrunft aiiblicfcnb. 

Unb er fal) fie luieber an, löie nur ein Straff (Sonne 
burd^ bie 9H|^en fc^og, bag i^t blonber ^o^f im buntien 
SRaum in ftral^Ienber Suft, ttci^tumf Aumt su fd^toeben fc^ien. 
(Es toat il^m ))t91^(tf^ gan^ unbegteifHc^, ba§ bie eS ta)&re 
— bie ei iiaf)e baran mar, tu bor ^^nitäcilid)teit unb ocvne 
aufzugeben — in bcu ruljiacu SlceiiS bei? bäuerlid^en S^l^un^ 
einlenlenb. @r fa^ fie an unb begann fie gierig iu Ueben, 
bag ed il&m fd&ien, atö ob er ei» in nnbegreiflii!^er Seri' 
fd^Iafen^eit nur toergeffen l^Stte — gan» gtücIfeHg mieber. 

iWatöitbe, bafe !5)u aber fimmfti" lüuitöilbc merfte 
gleidö bie 2BanbIung, toie feine ^(ugen auf i^r ruhten. 
Sßom erften ^^legma toax nic^td me^r übrig. 

,MitLfk mid^ ni |an", fagte fie. 

„9^ec — a(6 — feenc ^^nung — " fagte er bamiber 
unb liefe fie lo^, aiv tuenn er ettua^ gans Xt)ötid)teg 
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t>tx\^entSitn mUtt, fo toanbte et fic^ unb fd(i(u0 in 
bic Suft. 

„?(cf) nee— luarum ni aiu* feene *!}U]uuiiö." *!?n^ uieim 
ei; fie nic^t fd)on ^ätte Sod^en unb ^D^onate marteu lajjen. 

„Saturn fc^tiebft 9)u bentt nee?'' ftaflte fie ängftUc^. 

„^a ni gefti^tieben?" 

„^Cufeer bem legten, ©uc^cn unb iDlonbe ni." 

„Der 5?atcr iö faate er sorniij. 

Unb fie oergaB Qam, bag fie etmae moUte, tote fie 
ie^t bei i^m mt, fie fd^miedte fic^ an i^n, ba§ et fie in 
feinen ^ftnben ffil^Ite, bie boHe, flolae SJl^at^ifbe, bie fo 
äärtKdö unb fo bemütig tvax, l^iet mic nie int fieben, bier, 
roenn i'ie nur in feiner 9?ö!}e fein unb in feine nroften, 
giitmutifleu ^ilugen feben fonitte. ©eine fräftigen, groBcn 
£»änbe bielten fie um ben Sftüden, unb fie mäte beinahe 
in'iS ©ttob fiefunten, fo lügte et fie nun unb btfittte 

« 

fie il&n in finnlofer ^nbrunft. 

„3BiI(ft t>u mtcf) nee ftnn?" fagte fie nur loieber. 
,,iRec nee" — faate er nun, aU er fie lo^gelajfen 
fteien ©tütfen. „^it @acbe ift bie, bet SBatet id 
balintet dehimmen unb bot deinen S3tief ufgefangen. Qäi 
bab'd 'm abet au^ gefaxt, ba% lieg icb mit ni unb nimmet 
geföWcn — berftilift he", fagte er ie^t aufgebtafen, a(§ 
toenn er entfd)Iüfieu öjäre, unb nabm einen boben %on an. 

(St tonnte teben, toad et h^oHte. SD^otbilbe mt glücf« 
lidb. @ie l^tna nut an ibm. 

fu fonn ficb niemanb gefaKen laffen", fagte 
er mieber. „i5)er 3Jater bat a jjaar Briefe ufgeba'ien/' 

18* 
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äKat^Ube tonnte dar {ein Sott ^eroorbtinaett. ®ie 
mar tote sufiefd^nürt in ber fte^te, fo tooren 0eta unb 
9(u0en bot! im Wx\diauen bed ^auentfol^neS; bag (SxnU 

t>on neuem reben mußte. „!iBa-5 funnt id) benn au inad)cn? 
miVn 33ater iö uee gut öeil)anbeln", lagte er. Uni) [ie moIUe 
ibm nun aded gern ec$äl^len, bag tl^r .Qfunde au^^ätit, toit 
er — unb fie bedann faft ünblt^ au lad^en. „Senn idft 
^*t*n erfc^t antol ^erbringe — tcb ^ätt'n bocb betnab mite« 
0ebrurf)t", \aQic \ic un i^ciiraucu. ,,0 ^eiee - liebci ucc" 
fofltc @rnft. $)a6 5D?atöiIbe ulöfeticft traurig au^fnö unb 
ibn fragcnb betracbtete unb nieberbüdte. "äbtt ed mar 
ein foI(^ ^aftigei» ^in unb £ier in il^r in ber @tunbe, bie 
flttf^tig unb unberfebeni^ defommen mar, baß fie feine 
2ßortc für ü)xc (5)eiül)Ic aui^fanb, baß fid) il)rc Xrauer öon 
neuem in ein <Strableu im %üqc manbeUc, bafe fie i^u 
fügte, auct) auf feine berben ^rbett^bänbe, bag fie il^n 
obne Seoefirett nur hMti^ fragte^ immer bon neuem: 
,,Sinfite midb nee ban?" !t>a6 fie nun mieber in feinen 
Firmen bebte unb ftumm irar in feiner bifeiflcn Umarmunfl 
unb feinen ftammetnben 3Bortcn ^ufiörtc, bic ftüfterub 
lamen, biä er ibr allc^ oefagt i^attc, büß lueuu aud) ber 
Sater l^art mftre mie ein @teinUo^, unb burcbaud nit^td 
miffen moUte — bon nid^td — man boci^ bie Hoffnung 
nicbt oerlieren bürfte — ; unb biö bie SBorte ocrftummten 
unb )ic nid)t^ fab/ nur in Öiebanfen burd) alle ©etio* 
leiten obne ©inn unb ©renjen eilte^ unb ölaubte — mie 
fie bann in'd ^orf binunterfcbritt ba^ fie fiegen 
mürbe, unb ba| (Smft fie aemift nid^t laffen Idnnte. 
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9(6ev toie 3^ag um Xüq unb ^oct)e um ^od)c oeruaun, 
ba6 (Sxnft immer faste, mu% ein QEudmeg toecben, unb 
bod^ in ®ut9|au9 unb @tu(e, menn SRat^ilbe l»ot6ei« 
Widf im ^unle(n, Sad^en unb fltu%e nic^t fieftdtt unb 

öon '^litc^iid)ten gan^ unb gar feine Üiebc fd)ien, ba fiatte 
fie fid) ein ^)erä gefafet: „Srö muß f(ar tucibeii" l)attc 
fie auc^ fc^on (Scnft eined Saged ^eimlic^ gefagt, bag ec 
etfi^roffen mar unb fie babei angefe^en in Seunrnj^igung 
unb ntigtrauifc^ unb auf afled viWi^ gefagt. 

9hm wax c^i 5(benb unb um ben Xifrf) faßen bic Xrobbcl 
- oben ber ^öauec mit fieserer llJhene, gutniütiö unb ju* 
trieben, bog @rnft am Xtfc^e neben i^m fa|, ^eimlic^ auc^ 
erto&Qenb, baß ber 3unge fic^, »ie e9 f(^ien, gar nid^t mel^r 
um ÜRat^ilbe fflmmerte, obwohl fie, mie er l&ngft erfahren, 
ftfton feit einiger 3eit im ^orfe mar. @r toor DöUig 
berul)igt. ^atte läng)t iUad)tor)d)uuaen augeftellt. ixt 



Digitized by Google 



198 



3Jintt)ilbe. 



^atte mit bem i^emeinbetoot^efier iftat gehalten unb in (St« 
fa^fitttd geBrad^t, bog e<S Qot tttc^t nur fo mar, toie auiS« 

faß. !Daö "D.^cäbel iiuir ber SÜ^utter nac^, mie er iid) inner* 
licö au^brücfte. <B\t öatte e3 gar iiid^t ernjarten fönnen, 
sunt Wtanm hu tommtn, unb toat mit einem ^ucfeligen ge« 
laufen, bem fie fc^on k>ot drnft ein ftinb in bie SBiege 
0e(eat „^a» m&t* an Buc^t/' l^atte et »um ^emeinbe« 
öorftefjer Iad)cnb gefaßt, alä ber ©emcinbcbotc brauftett 
toar. Unb er mufete, baö er ba§ befte 5Berf5ieua «eflen 
iDlat^iÜ)e (ängfi in bet ^anb l^telt. UebiigenS toat ii^m 
mhtQniflitSi, ba% fid^ bet i^funae fo fd^nett fc^einbar gans 
zugute aeoeben, unb mand^mal badete et bei fid^, ba| er 
eö audöi njo^l nnffen müfete, mag an bem ^rauenjimmet im 
©runbe tfäre. „^he, bie fimmt mir nee ei'§ .f>au^^," fjatte 
et sum ®ct)uijen gefagt, mie er ^inau^ging; unb ba<^ jagte 
er auc^ beimUd^ »ur Gilten, bie lebt um ben ^etb mar, 
bebaglid^ unb gefcbftftig toie immer, ftd^ nur mit Keinen 
^(^ritten um ficö felber brefienb. HÄan !ann fid& toirft» 
lidi gar feinen 3Ser» machen, baß SD?at!)tIbe e§ magtc, I)icr 
l^erein su treten mitten unter bie Bauersleute, dlut meii 
fie babeim gat nicbt getoefen toar unb (&vn^Vfi Sieben ibre 
|)offnung ftatl gemad^t bitten. SIbet fie batte Hug getban, 
baß fie nicf)t In'Ä ®emcinbebau8 gegangen mar. ^DaS bätte 
bann auf i^r gelegen, lüie ber 3cf)neffc if)t i)au^, fo auf 
ibret @eerc, unb fie märe gcbrüctt uub erniebrtgt herein* 
gefommen. ^ebt trat fie ein, gans in boUet ^aft unb mit 
einfacbet Sfrifd^e. mar ibt fo gefommen, M fie mieber 
in fauberer (S^etoanbung braußen oot ben C^enftern ge« 
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ftanben itttb boS f röliüd^e Backen ungefldrt ge^ött ^otte. ^ad 
Sachen trat iür ptöt3lic^ toU ein ^ü^u öetommcu, öenn 
Me äßodjen verrannen. 

,^dl muß Ülacl^eit ^ait", ^atte fie aebac^t Unb fie 
toar einfad^ getabe auf ba& |»aiid jugefd^ntten, tvie (Sine, 
bie ein S?erf)t fiat, l)ineiniuöt Iicii, unb Ranb nun im ^löüi> 
rafimcu . 3)er ^nuer i)k\t bcu 'Riffen im SKunbe auf unb 
mact)tc ^2luöcn, al^ menn il)n ein 'Bunber annjanbefte. 2)ie 
Xrobbel grun&ten unb ))lo^ten gleid^ aui». !&ie aUe Säuetin 
fa^ §ut S^^ür unb brel^te fi(^ bann, ald toie nic^t teilet bei 
H<^. ^nm ^ifdle unb fall ben Sater an. Unb @m1t toar aud^ 
ölcid) üufflcftjnnuun imb I)attc ßefagt: ,/J?ee ^efe^ — 
toie bennV" uiii) idqc erfc^rorfen ftef)cn ßeblieben, alg 
toenn er nic^t toiffen idnnte, mod kfording. SDenn 
ÜRatl^ilbe lant lanofamen ©d^ritied, aber mit einer 3ßiene, 
nHe ein j^inb faft, ha9 ntonbtoanbeU, l^etem^ unb faßte 
nur Icifc inih Dert)alteu faft, unb fo luiblirf) Iüc1)cIuD 
iu öleic&er Bett: //@uten 5lbeni), 4)err ^)aümann/' ba6 
^emi% lein 9(ufie m tierac^ten ober )u l^dl^nen ben erften 
SD^oment ßetoagt ^atte. 

,,@^ttten 9Ibenb, ^err ^aUmann/' fagte fie nod^ einmal, 
unb blieb, ai^ fie bie (Srftaiiuuö l'ai), plöfeUd) äögecnb 
fteöen. 

,,^a^a^a ^altmann er^oUe fi(^ unb (ac^te — nic^t 
laut, rüd^fif^tSooH unb erfd^rodten faft, unb (Srnft merfte 
ed unb gab je^t feiner @eete eine ^offnuud» baß er SRatl^ilbe 

bie ^)onb ju reichen icaßtc unb faßte: 
„Äumm od, SWat^ilbe — " 
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aßatiftlbc. 



,^fia%a," — lo^tt ^aClmantt, 0an» toie üBerrumDelt; 

unb bie SKutter fpannte i^re ^ugen gonj f)Ocö unb foft 
bann unter bie 5Bonfbrettcr unb f)ob mit (^e!racf) nun einen 
Xopf in bic diötixe, um nui; ctiua^ iu t^un &u ^abeit uub 3U 
füllen, bag fie nii^t gan» ecftaTtt tvftte. 

^,9}ee i^fefed — toet bemt/' eittrang fid^ enblic^ ein Sott 
l^dnntOTin'S SKunbe, »oie ber Sunge öerfurf)te, 9Kat6itbc 
allen Grüfte? einen ©cfjemel äum (siUcn anäubictcn. 

„4)al)al)n/' lachte er tautet — „n?ec benn — 1000 luirb 
benit — S)u — (äxnft? 92ee, ^uitfie — fag mir o(f% fagte 
er fian^ fintttoä unb luftig. 

„^te y^eW^, 2»atbtlbe", fagte jefet auc^ ©cnft a^dernb, 
toie ber bcn il^ater fal). 

5ÖlatöiIbe ftanb grabe unb tin^aö) unb uneric^cocfen. 
^ie mußte, ba§ fie Har merben mußte unb rü^e fic^ tti(6t. 
Unb toie ein ünbUc^d Sachen Bat oud i^ren ^ugen 8u 
CEmft baß er ein Sort reben unb Sfhtt ^aben möcf^te, n>{e 
fie il)n 0ef)abt, nun mo fie baftanb, unter aller ^uöcii, 
unb bie Srobbel Oon neuem tacken mußten mit bem Gilten 
lufammen, unb n»ie noc^ gar bie alte SBäuerin b^bnifc^ 
SU ta<^en fic^ erMt ^atte. „^u, 8ater", faote bie nur. 
Unb ed gab nod^ eine ^aufe, ba% @cnft nicht mußte, toie er 
fidj bcue{)mcu füllte, ob er lieber mit 3[)iatl)ilbe giftet) l)inau^* 
eilen unb fie tfot ben j^ö^nifc^en l£t^orten bergen folltc, bie 
ie^t fommen mußten, ober ob er gar dornft>rft^nb auf ben 
Sifc^ fc^tagen follte, niie tS eben tW\aWdi ber We t^t, 
baß otte ec^üffetn ißlWid^ tansten. 

,,9^au^/' fdjrie ber ^auec. „'^au^ — " fcftrie er. 



Digitized by 



201 



maM, !t)u ^uft ^td^ touU t>erfaufeit", fi^tie et. ,M'^ 

tonnte im täugeublKi gar nid)t iBoiU fiiibeu. 

^rnft fal^ mit (Sd^redeit, bag er ficl^ ec^ob. 

SKot^ilbe loat am ^erbe unb budtte ^idi, fo ffllftfte fie 
ed, unb il^te ganse @eete (00 in t^ren ^ugen, fo gt&n^enb 

mar iluc 3rf)ma(f) unb Xraiior, bau iiiuit bie A>anb auf* 
l}ob, Ue äu fcöüßeu uiib bann viöuuci) geflcn ben :iiatec guifl 
mit dan3 aufgesegtei; ^bttieiirmiene. 

,,$ater/' fagte er brol^ttb, tote fi<^ SKat^itbe hüdte. 
W>tx bet $Cfte btteB k^erfleinett fte^en unb lauerte, toie 
SRatftilbe fo bemütiö tvar, unb il)r Unie einige Moxtt 
tarnen, bic 110m ^linbc .*oü[lmaun'y fprarfien. 

„S)CiMcL", \d)xü bei' Bauec i)on neuem. ,M 9tinb kot 
fe — iu iu — bo '^it eed — unb Don am SBucfliaen au^ 
u»", fd^rie er — ,,bie nierb nod& t>tete ^on, tvie be i^eint* 
!en. ®o iebem ©troIcf)e eim ©raben ee^ — i)afiatta" 

^ic ^robbel lotfttcn. Öinft faft, at?^ menn et bie Singen 
anfreibeu mügte, tuie SO^at^ilbe ^iö^lic^ fic^ fd)eu unx" 
bficfte — niie fie nun l^inaudrannte, a(3 menn fie 
eine (S^iftfd^lange in bie ^onb gebiffen, fo auffc^reienb 
— nur einmal — unb fid^ im $)anfe nocft einmal 
befinnenb uf)nc Sporte. Unb bann auf bie Straße 
Ijiuauß — n)äl)renb (^rnft luie gebannt ftaub — unö 
bann plWäi toie %u fid^ fommenb unb nur in gans 
droler, groufamer ©id^er^eit %uxüdqtfitnh mtn XMt* 
rabmen unb bineinfprecbenb, n^äbrenb nocf) immer atte^ 
briu in örftarrung mar, ber %\te ben 3obn md) immer 
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fi^atf im ^nge Wtt, tvad er ettb(t<i^ \aqm loütbe, — f^in* 

einf))red&cnb, graufom unb mit einem ßäd)eln, aU n)ctm 
c§> md)t§> heqrx}^? iti biefcm ßcbcn: „.^u iu — ou' a ^inb 
üüii om i)udiöen tja id) — bag 10 hju^r!" — unb bann 
langfam unb !lar in i^rem (Sknb ftinaudfd^reitenb, liinunter 
--too fie intiS^emeinbelauiS eintrat, umringt bon ber lumtv 
igen ^inberfc^aar unb ber alten ^eintfen, unb üom alten 
•Öeintfe aud) mit ^)aiibiiiifaa bcgrüfet — in bcn raud)igen 
(^c^mutj itarrte unb nur fagte; „(Seite 9iacöt blei' ic^ bei 
(Sucb''. — Unb bann fc^Uef unter (^c^mu^ unb ißumpen, 
fo fc^mer — einen ganzen, tangen, unbesteiflid^en @c^(af, 
ber i^r öoHenbS alle Xräume au§ ber ©eele mufd) 
unb nic^t^ übrig lieg alS £>a&. 
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^aUjütfe i^ni auf fjeitratm ^sif^ 



Q[n btt ©attbbxfide tag eine otte WHilt gegen ben ging 
unb baron alte, ntfid^tige, t^etmitterte @^eid^er. Senn man 

au^ ber Straße einbog in ben i))hit)ü)üf, ftanben brctteine 
fiaftiüaaen, bog $flaftei: toax Qxob, unb man trat in weite 
dt&mat ein, in benen ed tummelte unb l&rmte, unb in benen 
9Re^I|iaub flog, bie 5£re;0|)en bom SRel^Iflaube bana>ften, unb 
»eil altes barin alt unb becfaKen toar, ftad^ten unb jittet« 
tcn. 5)ie SBcKen fd^äumten unb toften unb cr^üKten bie 
Ö'Iure mit raufc^enbem fiärm, unb bie mäcl)tiöcn 9)Jüf}Iftcine 
gingen mithdnb um unb machten alled iittein unb beben. 
Oben im Slnbau »aten toeite gflute unb %fiüt an Zf^üx, 
m alterl^anb Seute luol^nten, bie nid^t tei(i^ticbet salbten 
fonnteu, ^^(rbeitcr unb '^Irbeitcrtnncn, unb bann auc^ ein 
Stubent, ein junger Diaun, ber am äufeerften (Snbe beS 
langen (Ranges fein ©tübc^en i^atte, unb bei; ein feUfam 
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braune^, tiefet, ieuäjteubeg' '^luge beiaö, roenn er (arf)tc, 
ber abet immer ernft unb eUig Uef, in einem ännlic^en 
Shtabenlittet faft, mit bef<^fiftioten SRienen, ein iunger 
SRenfd^, bem eine Braune, ftraffe @ttrn(o(fe iebeSmal 
nieberfier, trenn er in Webanfcn bcn Dcrgiirjenen, 
ffcincu ^ut abualjm, um m grüBen, ober fic^ ben Bot)\ iu 
fügten. (St toax arm unb emia befc^äftigt bin unb b^r unb 
!onnte nur am ^enb unb in ber ffta^t einige fRube finben. 
SRan fab fein Sftmbf^en manti^mol um brei, bier am Sinter« 
moiiu'H f)erau0fc6etneii, luenn l^eute unten liefen, bie basi 
groBe, )ö)tvatie, mäcbtige Uiißctieuei: öon SKül^Ie mit feinem 
unfägiicben (S^erattere unb (S^erum^et fcbon bon ferne beim 
^eimge^en auiS ber @4&nfe anftaunten. SRaf S)omini(f 
bie& ber ©tubent. SCtte im i&aufe lannten ibn mit Vtomtn, 
tvcii er eine ielbflgefcfirteBenc Slarte an ber 3^I)üi autjcUebt 
batte, morauf ber ^^ame ftanb. ^^ber uiemanb ^^atU mit 
lim groB gefiirocben, man tougte nur, baft er immer 
fel^r eilig n^ar, unb ba§ er fic^ S^ag unb iRad&t feine 9tube 
gönnte, au(b toettn er babeim einfam in feinem drmticbeit 
uiib engen 8tübel bei ber Sanipe faß. 

mar ^I)änlmer^tunbe. Sluc^ in einem (Stübel, mo brei 
Letten ftanben unb ein bor einer ^olftbant unb niorin 
Ofabrilarbeiterinnen sufammentool^nten. Gin beßer gfrauen" 
fobf am tfenfter boB ficb gegen baiS Siebt bed 9(benb!» 
ab, baö in ben baftenben Spellen be§ ijtuffe^ glönjtc. Unten 
in ber ^lut äogen buntle ßaftfobne fcbon mit fUinen, bunten 
jBaternenitcbtern langfam aud ber gferne, bie in 92ebel unb 
{Dümmer lag, Beratt, r&tfe(Baft, BalHg bebient bon einer faft 
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unfic^tbaren ^emaititung. ^(i toax aiUB iit'9 UiiBeftimntte 
uttb 2rfiemenf)artc einflefimfen, imb nur bie iluppciu luib 
lürme ^oben fic^ fitbecgcau unb golbumfäumt 0110 
üDämmer unb hiebet ^ie gfrau am Bf^nfter fag in 
S^töume t^erfunfen, bie btt ®ontte nadiqinQtn, beten ®(ut 
in ben !3)ftnften bet (Srbe (angfam etlofc^. Tiie i>änbt an 
einer 9?ö^terei im ®£Öo&e, bie rüörtcn ficft nidit. A)cr 331i(f 
glitt ^tnaud über bie Sellen, bie, fic^ filbern ^inbe^nteu, 
unb auf benen bie bunfCen 8ral^r^U0e fic^ faum fü^lbai 
nftl^etten, atö lönnten fie nid^t red^t l^on ber @teUe. (Sd 
loar taut im ^au\e. fOtan ^örte Arbeitet (ad^enb ben gflut 
lang fommen unb it)re Xljüren fiijlügen, unb bann branfl, 
eioiö bumtjf, mit fetfem ©rjittern, %aQ unb ^iacftt baö 
ffitmpün ber SKüi^Ie. Qlud bem i£>untet, bad nun ^erein^ 
gefnnfen, Hang eine Bfranenftimme, bie offenbat in einer 
9lebenfammer Befc^äftigt toav. Wtan Ptte eS an bem %imt 
ber Ofebe, bie innertid) uutcil)rüd)cn üam unb nur fo* 
jufagen in ben Raufen einer fordüc^en Hantierung neu 
einfel^te: 

befiteif ^itH^ nee" — tUmq ed frifc^ unb fred^ 

l^erein. 

3)ie om fjenftcr rül&rte fitt) nicftt (Sie hörte nicftt. 

f,^^ begreif 3)i(^ toeefe @ott nee", rief e^ mieber, unb 
man f«>ürte^ ba6 ed eine ^unge toar, bie fi£b in il^ret 
93efc6&ftiound nid^t ftöten (ieß. ®ie (tanb brin tior einem 
@)>iegef, oBgteid^ eS gan$ bunlel mar, unb fndpfte iBre 
«uaisvliaute, uuu io im Birten, «Schern enl)aften faft fie im 
<S47iegeI il^r iungei^ (^ejic^t an, bog, »er nict)t ^^ugen toie 
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eine (Sule ober mie ein Ul^u ftattt, »itlHi^ nichts erlennen 

tonnte. 5lber fie ftatte cS im ©efü^l, mo^in ^nöpid)en 
unb ©ofeu am ^fi^rflcibe öcliörten — nnb bann aud) bie 
Keinen Äämmc^en im .sjaar, unb mic bic braunen iiocfen 
liegen mfl^ten, bie fie fi(^ forgföCtia an bie 0tirn »regte. 
(Sd mat ein 9l6enb t>or Sfeiertao, nnb Soni moHte 

„T>n ^nft onr fee biffel Sebcn^mut", fa^te läffig Xoiii 
toteber unb lam in bie 8tube, um in einem Sc^cante 
itt Iranten. (Sin gleid^düttioed J8ac^en tarn flüd^tig bom 
Bfenfler, bai» nicbt mie @c^mad|e fland« nur l^art nnb ber« 

,,®njtg berbccnie |iBcn unb l^inbevfleeber uä^en tjot 
on' feencn Stoed/' 

muß bod^ ou' no(^ ium Runden"', fadte iebt bie am 
Qfenfter gftn^Ud^ gleiddmtttifi, ol^ne i^re ^teHung »n &nbern, 
mit bem aSUd in bte etnfin!enbe ^fladii unb bie Aber ^unft 
unb SBeflen aufbU^enben Sterne. ,,2Benn ic^ mit bem 
(äielumije nie fertig mer', git) id) erfdit morne", fefete fie 
bindu, inbem fie n^ie ermacbt ibte 9}äbterei neu ergriff unb 
aufftanb. ^ie Sunge begann Bic^t )n machen. (Sin Heiner 
©cbein fiel ouf bie om ^yenfter, bie grambolt unb Derfonnen, 
immer üon ueueiu etftorrte. ©ram ö^tte it)rcn 5Xu£>biucf 
grofe gemacht unb ftreng — ob fic aletdö eint ad) unb fcölid)t 
erfcbien. (Sd n^ar nocb immer SD^atbilbe — jung fab fie nod^ 
aus — Irftftig nnb fd^Ian! — ein toenig bermabrlofi in ber 
Haltung unb im ftfeibe — fie l^atte eine alte $(attunia<fe 
augelegt, unb fag im Untccrutf; meti fie für fic^ unb ba^ 
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Hinb fprgen mußte, multe fie froren. @ie ftanb iinb fann 

— toit in ®c^nfud)t emporgeretft erfcl)icn iftr Äo|jf mit 
bem ^Hcf in bie 'J^arf)tbäiniticr luib bic treihonbcn Sellen, 
t^tam flaufl im Idffigen Xou unb iBerod)tunö unb ein 
^a(bfi» <&i(l&bteinae|^en — ; „98eitn id^ l^eut ni fettig mer', 
gilft ic^ movite'', fogte fie langfam, sdoentb bie i$il6e 
t»om 3^ritt fefecnb, unb faf) loui an, bie jum Xifc^e !am: 

„©tecf mir amoX be 33rof(fte öir", fogte 3^oni unb 
ftelUc iicö in ^ofitur, bafe SWatljilbe jldj gieif^ an bie 
SRil^e tnad&te unb il^c ttacb einigen oergebiifl^en ^er* 
Indien mit ber be^ben W>titSfianh aud^ boib gelungen toac. 
Unb Xoni ^atte fie babei aan^ na^e angeblidt 

,^enn ti)ü\]tc]t, wie tolle 3imoneit nf 1b\^ (V 
fagte fie ftill^altenb, inbem tic bie fiellen ^ugen ^^at^Übel^ 
im <&ebeimen anftaunte, bie faft feud&t toaren, unb gcog 
unb treu ausfal^n, unb bie fofige <3efi4tSlftuut, bie satt 
getoorben toar in ben Seiten, tt>o Dlot^übe am Shtntmer 
trug. 5Iber 5[Watbilbe mar nic^t metdö öetuorbcu. C^ar uid)t. 

,^uium mite, ü)iatt)ilbe/' fnnte nod) einmal bie ^öraunp 
beTfluftgt« )pie fie enbUc^ toiebec frei baftanb unb fidd um 
unb um toanbte, ba6 ifRatl^ilbe fie bon alten leiten btüfen 
tonnte. ,4luntm orf mite!" 

„2öiift äertniiu l)eemfummen/' lüd)ie iDtüii^Ube \)ex* 
ä^Üxdi unb gab fonft feine ^ntmort. 

be mi\ucr Ua^U %on\ gefd^äftig. 

.«9a ia — fveiiif^ — *8 aUed gut/' fagte a^^atl^itb^ 
gefangmeilt, mein ®ott 2)u $>u, maäi od enbU(b# bat 
9iul)e lüirb, '8 ig mit suiuibet." 

Hauptmann, ^Kat^ilbc. 14 
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Unb hit fkint, tttd^Hge %oni iaä^U, el^e fie l^tttaujM 
l^ufc^te, unb begriff fc^on aitd ^aft gor nid^tS, tam ttot^ 

einmal suriidP irt tjfufredurtg, ftüdötifl unb geftfiäftin mit 
il^tem \\)i^en Mnn unb lijrcc fleincn fiJifecn i)iafe im enöen 
i&efic^td^eti, bad nut t^fifüde äß&ufeaudett l^atte, nUSit^ 
tiut^tge^ betoestidbe, bie ftl^neU nad^ allen leiten gingen, 
nnb bie fie aud^ fc^nelt auf ein $aat nid^t mel^r gan^ 
reine 3iüituÖanbfcfmJ)e n?arf, um bereu 2BiKen fie äutürf* 
tarn, um bann enbüc^ gans megau^ufd^en .... 

SDiat^ilbe mat jiej^t aUein. toax i^t angenebnt, atCetn 
)u fein, feitbem fie totebec mit allerlei Seuten (eben 
mußte, toeif ein ^tflbet aflein für fie nicbt %n etfc^totngen 
hjar. 9}?äbrf)eii auv bei i^^abüi, mit beneii fie arbntcte, 
hjol^nten mit i^r. (5in aiter äJaucl)fanfl üon 2öot)nunö njar'8, 
nid^t fo fd^Umm tote im i^emeinbe^aui». $lber bie Sänbe 
taSjil ol^ne ©c^rnntf, aud^ nur ben l(ein|len. Üfhd^t eine 
®(nme gemaTt on titäe ober 9ßanb, tabt unb grau. Unb 
bie 95etten unb ba^ Oerümpcl bürftio unb ücibr aurfit. iBa§ 
fümmerte ba^ 3!}?atl)ilbe. ^ic mar iejjt frol), baß jie allein 
mar. <^ie^tpar ein Arbeitstier, bag fid^ einmal feiner 
SIhtbe freute. Sum Sfnngen tief fie oft. Sßenn fie aud 
ber ffabrif !am — faft iebedmat üDann f)Hette fie flnmm 
mit iöm, oft Deri'onneu, lueun fie fal^, mie er ^eranttjuc^ä, 
einer aus ^jallmann'g Seben, beu aue taufeub äcrbrod&enen 
C^offnungen ein eiusigeS Bebenbigeg iurücfgeblieben. 
gan^ tefotut unb beflimmt, benn fie mn^te bie d^t toabr« 
nebmen, toenn fie ibn unb in Orbnung batten foUte. 
UebrigenS mar ed lange b^r, feit fie oben in ben bergen 
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gm>cfcn intb in ^allmann§ ©ut Srfjmacf) imb Sc^im^f 
eifalycen l)attc. .^n bec 3eit Iiatte fie manc^es^ im 
^e^eimen burc^gemaci^t (Sintnal ^atte fie auc^ tot 
@ate(f9 2:]^t 0efianben — fettfam, ^ als toenn He 
nid)t i^rc Slbfid&t, fonbetn ein bunTIer BufaH ftinaefü^rt, 
fo erfannte fie auf cinmat, lüo fic mar; fie Ijatte fiel) nad^ 
bem erften Einbe gefeint. ÜDenu in ber erften Beit narf} 
bett Xaflen in ber ^imat l^atte fie faft ftbecaU eine ftiUe 
Qtttofl erfünt unb if^v nitgenbd 9tttie gelaffen. 9n blefet 
bunften i^nbrunfl toat fie <ra^ tot @a(e(l9 !t^^üt oetaten. 
Unb fic i)atte ßcftanbeu unb Ijeimlic^ lange em^orgeftarrt 
— aber bann toat fie, mie gefcftcud^t auS aHertei 33iftoneii, 
bie i^r attfn>ac^ten, ebenfo ^tö^Iid^ loedQefc^Uc^en, bag fie 
ie^t niematt me^t auf ben ®ebanlen tarn. (Et moilbte ed 
^oben — hai Äinb — backte fic — nnb fie tougte aucö, 
mp^mcgen. Bängft wat allcg ftiti, nnb \ic l)ütte lut aanj 
jucccfttflefunben. @te rücftc i^re fleine &tau(^Iamt)e an ben 
unb febte i^te 92äbatbeit am ftinbeccddEd^en fort. 
(S8 toar bdllig tul^ia 0etDorben im ftanfe, nac^bem aviäi 
bie 9(tbeitet tac^enb unb fd^mabenb mit fcbmeten Sritten 
in bcii hoUerneu iiortiboren enttanü uiiD in'^ i^xtie ge- 
treten luaren, fobaß fie il&tc Stritte auf ben Ztet)\>en unb 
unten auf bem fteingepflafterten äMl^li^of no^ eine SS^eile 
betfolgt Igatte. 9lo<i^ ein Stu^l» — unb ein paat (Etuielne, 
bie tul^ig fbtad^en ^ unb bann Hang nut bum^f, inbem 
\)i>n <8eit Jii S^ii ein 3itt^'cu ben ©oben ergriff unb i^re 
fianitje fein flirren mad)U, bie SJ^ülftle luicber t)on ben 
äSeUen, bie übet bai» 9iab fcbäumten, unb oon ben 5(oloffen 
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t>on Pül^Iffcetnen, bie bie t(a()pernben 9|iemen in toirbeliger 
^afk itmtiffen. ^onft war aHei» fHK 

SKat^Ube mochte lange G^ftifen l^alben^ atd fie ©eicäufc^e 
im daitffto Pt^e unb bad ^e^en etnep S^^tt«. (|3 latte 
fU ni^oäeiu ®ie badete, ftf m&u adeiit itnb muftt^ 

fi(ft außcrbcm befinneii, h)ie eö um fie möre, met( btc 
©ebanfen fie in imouffiaUfamer i^iud^t buref) ein cjausi^ 
jg^ben ^nni ^pffuung unb ^i^Ittfregung ^inburc^gefül^rt ^at^ 
ten. 9Pie'fi» bi« Itifen (Schritte ^tte, tpftf fie gar nid^t 
Iftei fi4. @ie ^atte i^re 9}ft^tmi aiUl b^ 6anb gleiten 
(affett unb titfttete fic^ ouf. 3Baör^aftig — eö mu§te boc^ 
iemonb su ^aufe fein. @ie gab firt) alle 50?ü]^e, ijfeirf) 
bai^intei; su fommen. jBeife %xitt^ fcbienen hu fein, 
bie beif f^lvx Iati§ taftetett unb bann itnb mann fteben 
Miellen, ffiie^ hienn iettianb auf Belsen fcftritte, unb Qk* 
röufc^e bemtiebe, um äu öocrf)en. Unb bie Xtiüt mor §c* 
nnnGtn. $)er ©tnbent — bad)tt ü3?otf)i(bc — ber in (Scf)rof=« 
[c^ul)en in ben ^of get)t. v^ie ^ocfbte nocb einmal unb 
sab fi<äb »uf sieben. — 3<l nun! — nein — nod^ immet! 
!X)ie Sn^ntUn Inaiften unb ed fd&ien t>or bec 3::|{ite flitl 
ju ftcön, (Sie roor aufgefiJrungen unb mar an iftre S^öüt 
getreten, ©ogai Den :}?ieöcl rife fie ftöbtid) üor — in einer 
Uttbeftimmten ^Jtiiöft, bie i^r fpnft nicbt eigen n^ar, unb 
übeT bie fie audb fofort Men mugte, todl^tenb fie bie 2;^ür 
UHebe? ftfi ntat^te unb mit bet dftmlie in ber ^anb gleid^ 
barnad^ öffnete. „O vieirt(&eW, fugte fie, aU fie ben jungen 
A)omuuLt \o\Qit erfannte, ber uo): i^rer ^büre geftanben unb 



Digitized by Google 



213 



Qtian\ö)t ^aben mugte. mein ^ott^', fagte fie mit» \ak 

mita^lif^ «ttft nid^t o^iie einen ton bott refignierenb^t 

„9?ec! — ober — |)err T>ominid, einen ^Wenfc^en fo 
au etfd^reden/' fagte fie unb mugte unmillfürlic^ (ad^en. 

r^dntfc^ttlbiden ®ie itut/' fagte er, ,M mtLU nut 
ipiften, Hl €}ie «nein »ttren.^ dt mt ein mettig oetlegen, 

aber äiemlic^ ru^ig boc^ — unb faft 5Diatl)t(bc mit einem 
Buge t)on Unmitfc^^eit in bie ^ugen, bag ^at^ilbe gieicd 
etnfi n^ar. 

i,(t^ ifi niemaitb aii l^aufe auftec mit. ffienn ®ie 
wftftfi^en, Iftnnen $ie einttelen." IDominic! itat ein, fvfil^ 

tenb '3Jlat\)ilbe bie Sambe üögernb ouf bcn btadjte. 

„;Ofc^ bacftte, ©ie fäften ücntc ancö aUein" fogte er, 
,,unb i(^ n^oUte (^cfclUc^aft ^aben. fe]|£, ®ie finb 
ahmh» imätt iu ^anfe/' 

,,SRein fftgte ÜKtft^inie, ald »enn fie piwm 

ein <Stam ergriffe, unb fa^ nnn ^ominicf tii^t <in, ntit 
wieber öuf if)re bie fie ru!)ig t>on bem Xtfffjc 

aufnahm, um aä^tlo^ arbeiten. (Sie famite \a T)ominid. 
St f<dietf i^t $V^im 0ana delannt O^etebet ^aite fie 
nie ntit ilm. ICSet fein fiiüQt Igutte fie |ttltbettntft( hünm 
fcfjen. 5D>{ani^ma( nod) frü^ am 'Stetten unh mdn^mat 
jpcit am 3Ibertb — uiib jefet mußte fic auä), ba% er ein* 
fam fa6 im eiiaeii gtüLui rote fie, unb ba§ er nicf}t biel 
hoffte — (o fc^ien ed i^r «Id^ttdb au^ feinen Sotten. 
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(5r ftatib in (Scftloffcöul&en öor il^r. Dctt braunen JHttel, 
ben er immer trug, loenn fr braußen uöic öriiinen itir 
begegnete, ob eö ©onntag ober 33od)e mar. ^mmer beii* 
felben StiUtt, bex an 9UUfen unb Uetmti obgeioej^t unb 
berfd^aBt ivar^ immer ben Staunen 4^aarfttft^tt, fCMtis 
unb fd^eu festen er — unb fein feinet, Braune^ ?luge öott 
®ütc — uiib loenn c§ einmal auffeud^tcte, andt) öoU fid)e* 
rcn, trollen löege^renö — \o faß iefet ÜDominicf an 2)iatöilbc'd 
Stfd^e unb ff^ien unbeftimmt beioegt, taffcenb unb bott rilct- 
fid^tölofen Unmuts : „9Bad foHte ic^ tBitn/' f afite er. ,^d& 
nwKte ein SRenfc^engeftc^t fe^en — unb bo boiü^e i<B nn 
Sie/' $lber el^c i0?atl)itbe il)n aneiiM'eljen, unb inbem 
fie iBre (Stichelei in ben (Sc^üüb uieberlegenb ein ■iBort 
ertoibern moHte ein feltfamed <&tftaunen unb prüfen, 
mit ed fie nod^ immer erfüllte — Batte er I&ngft 
Sufl Qd)abt, meiter »u reben, toeit fie ^ubem fHII unb 
gütig unb üertraulid) festen. 

„Sßiffen ®ie/' fagtc er, „tper mir ben 3Äut gab, iu 
iSfBtten iu !ommen? Im^aBaba — meil 0ie aucb iBeiben 
Boben — nicBt? ®ie Baben irgenb etmai» ~ nii^t? dfebeS* 
mal, toenn icb @te fal^, backte ic^ mir, bag (Sie ftumm 
litten/' 

3JJat]^ilbe tooren feine SBortc unaugenebm, weit fie eine 
äBunbe aufmüblten. SDominict fab fie cm unb lacbte bei' 
nab Ib^nifc^. 

„®eien €$ie ni<bt bdfe," fogte er, ,4A loerbe nid^t 

lange bleiben, 'itber ieljcii 3ie, bc^ljalb mußte itl) ein* 
mal tommen, toeil ic^ Sie baxan ernannte.'' 
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SJ'JatfiUbe fatin unb Unmut )rf)it)anb, mie ftc iliie 
l^eüen ^^iuaen, bie faft feucht tuaren, lange auf il)m luljen 
lieg: mein &ottf', faote fie, „ia iof', — „Wi^ taffen 
mit bie Seihend fagte ffe ptWi^, atS loetm fie ie|t aKed 
SKöfllic^e öerfd^eudben tooUte, ma8 ficö bunlet «nt fie legte, 
ladjte ^cll auf unb nai^m einen überleocnen ^^tu^brucf an: 
„©inb (Sie nicöt ©tubcnt?" fxagte jie beftimmt. 

,,®etoi6 — umih fhibiexe unb fuc^e mir noc^ immer 
Zvofk in ber (Bottedgetal&rt^eit — nur fittbe id il^n ni<^t— " 

„O mein ®ott, wie nannten @ie ed?" — 

„©otteggeto^rt^eit !" 

„©otteSgcIa^rt^eit — lüic ba^ Hingt — ü«otl)iIbe 
^Qtte nie im Seben babon gebart @d fam ibr ocoft unb 
unbeimlicb bor. „(i^ottej^gelabribeit — Xag unb Stocbt fo(d^e 
SWüben— fagte fie. 

„^0 ja, id) nuiii^ mmiei: — unb ^U(^^e — 
„2Bo fuc^en ^^ie benn V — " 

»3n ^ücbern übrigen^ laffen mir bad/' äfta« 

tl^ilbe batte gor nicbt mebr gebbrt 

„ttnb ®ie mUtn mir OefcHfd&aft letflen?" rief fie 

lad.)enb. -- „C ©Ott! o ®ott! — id) hin einsam — unb ftiU 
für midb — id& bin nic^t üiel" — fagte fie unb ein Kum- 
mer (ag lange in ibren ^ugen, toie fie Don neuem nieber« 
fab. »9Ran ift nim/' faflte fie Utt, ,Mn Sabrifmabet 
bin W 

3)ominic{ tmi aufflcftauDcu luio i^atte \id) ot^ne Oiücf- 
Ucbt in ber @tube umgeje^en. 

,,äBenn icb ben %aa meine )ebn, smbtf ©tunbeu 
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unten in bcr Ööbcif geiücfeu, muß id) baf^eiitt rtöf^en 
unb Uiätn, fönft tjern?al)rtoft man auc^ am ^cibc." 3ie 
M ttad^ 5Dominicf Einübet, bet in bet (Stube binftögette 
nttb i^t dttf iffte fhhtit nithtthUdtt 

hin oudf) du eIPiTbe^3 i>iel)/' tagte er Ulö^Ucö 
ebenjo fiart, bdß iön 3Jiatl)ilbe etftaunt otifa^, „ahtt werttt 
nii^t t)iel »tt fteffen l^ab', lefe ic^. fßttiti datet ifl 
ifftmliüb ein efeitbec (8ui0ittfDe{tot, titUl hdeitb einem 
<Sro6ett bie j^dttoffeln gdt unb- bdH l^iel^ feit machen uttb 
ffQt saljnofe ©d^ar .Einher, nun ift er boU ©afe flegcn aiie9, 
auö) QtQcn utt^, unb giebt mir nidit^. ®o tnitg iäi mir 
alleine bur<lb^elfen ttnb nt^c^te Üben/' 

(Sott, ®ott", feufjtc «Kat^ilbe. 

„Slbec ic^ lefe 33üc^er, ba^ amüfiect mic^. Unb aufecc* 
bem — tote alt finb <Sie benn eigentUd^? — ®ie Heißen 
bod^ aRat^ttbe, nic^t?" 

„5llt flenug — unb norfi immer nic^t flug geiuorben. 
Unfereinsi mufe fic^ in 5Secari)tung totfc^inben, lote eine 
WtaWnt ~- mie alt?" — lachte fie — „ba;^ faat man 
nic^t oecn nun — flbet Dientnbaioanftig/' 

bin aUcö breiunbitoanjig'^ — faßte et gleich 

güitig. — 

,,Unb meinen Flamen lennen ®ie auc^?'' ftaate (ie 
neuflierifi. 

n^ci — tt)et( tc^ immer ftfton in (Mcbanten bet ^buen 
toar — el^e icö micö beteinh?aglc. 2l(fo — iefet bin icb bod) 
loeniaftend ba — unb bad fteut micH — icl» fe^e ^te gent an 
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— (Sie tsagett au(^ etne £aftV — nici^t V ift aud) augec^ 
bem fe^t aitgene^tn, einmal ein (ebenbtfled dtauenstmmec 
90C fU^ }tt l^oben, tuenn man immet nut bie Bilder unb 

bie ©otteggeta^rt^eiten öor ftcf) tjat, nic^t?' tackte er fhi* 
ftfr. Unb er begann ^aftia Tnrt.^urcben, baö äJiotljiibc 
i^m gcf^jannt ^utjörte unb il)u anftaunte. 

„®oa idb d^nen ntandimat ettsod Ufen lomitten — 
0bet eie )tt mit?" — fagte tt piW\ä^. ,,901 l^abe ie^t 
toUe ©oc^cn, bic einem crft bo5 ßcben flanj ouftf)un", 
ctlfflttc er tebertbi^? inib init einem Udfitercn «Schein, äöic 
eine ftcKc Öeiftrlamme ^ucftc im ^uge: 

i3iffen ^ie — einftftyeilen ^abe ic^ aU bcn qt* 
U%tttn 9ta§t Ibtitfiemotfen. ^ lefe Stomane — 
-- toi* b{f9 ßeben fo ift. ©in löummfopf ift man 

— ein fiaftträgcr — ein öerfuininerte§ ^O^ctlfdicnlnet) 

— bie Meit mügte ia gans anbeut audfel)en, tucnu 
man nut immer tübft Zugriffe — iinb fidb itic^t 
unletlHtgM Ii«fi. 9^ mttbt ^wen ha einmot einen 9to« 
ifian tefen Mef» 9dR — titllt fteilicl — bi« @a(^e 
f)atte öucb ein 0rtbc — tute h^t ^e^mefeJ u^^ bie ^^(irf)^ 
nieberfieren, tvax'Q m i^nbc. ^abtn @ic einmal n?a^ oort 
l^omiieii geprf? ift ia aHe» nUt flücbtio in bet 
SiHt ~ abet liutit mu| bod^ ftftnidlleiti» et»a§ »dm 
Defiln mitnel^ntelti — mn, feb^n ;9|t bfonbejl 
.t)aar, — berttidö — auf etnmat erfenn ici) c§ — 
ba# tcine ®oIb ift cd — ein Sunbet — ^ott bat 
e0 gemacht unb bie Xbeologett l^etac^ten eH. (Sinb ^ie 
mit ilfe^ toeiin id^ ed einittal Oilfübte? ^ie im Seben 
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Öabe irf) ein Oftaucn^aat auöeiüijit O — unb c^^ ift 
toeic^ unb fein 

„mäii bo(^^ fadte äRat^Ube, faft errdtenb — uttb 

„Uitb 9fl^ic Äoof — 0ro§ im 9taume — toie nur einet 

imb feiner meitec io mefeuljatt — \o mäd^tiö — io Uau- 
riß. Söarum finb «Sie traurig?" 

bin nicbt tcaurig/' fagte ä}2atbiü>e fcHeu nnb fab 
in'il Seite. 

„Vinh i$ foge i^bnen, inenn iib oft }u :9ftnen {omme# 

»erben (2ie nid^t einfam fein/' 

,,^cö ftabe öiel ^^rbeit, immer, hai ift gut", faatc 
^Katl^ilbe si^secnb, „unb meine Q^ebanten lommen unb 
fieben unb fftmmevn niemanb in bet Seit, bad ift 
au(b Ottt." 

,,Unb bauu lücrbc id) mit ^t)nen öertrauUd) [ein unb 
^^nen fagen unb geigen, lüie man Tebcn niiiH." (Sr uuir 
gana lebenbig in il^ren ^ubUdE berfunfen unb feine ^naen 
(end^teten unter ber strenge unb Seftimmtbeit fo fab 
er fie an. „^aben ®ie nicbt ben Sunfd^, mit jemanb 
üertraultd^ ju fein? — 2Bie irf»?" 

,!^t\x\," fnote DD^at^ilbe fii^f, „ba mufe man Uuriicf)tiö 
fein. Vertrauen ift leiten, lieber ift ein Xier. — gibt 
loenige, bie ej» geben bftrfen unb nehmen. — - O «ein 
®ott." 

mein ©ott/' toieberboftc er, faft auc^ mieber ratiod^ 
„aber id) fam bocö su ^[)iun." 

„3a ja'', fagte fie gani beriräumt. ift gut. bleiben 
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©ie mir. ®tc ftörcn micö ni(tit/' So ging ber 9Ibenb Tiin — 
ftumm unb ftill — im O^Iüftertou faft. !^omtni(£ fatin unb 
backte ,,ttiitt Mtt id^ nit^t alieivif* --tuiSm auc^ äRatl^Ube'S 
^anb, benoeil er f&ffi, unb gleif^gilUig, fafi necSc^tttd^ 
unb dtoufom t^ot, unb t9 tfin nur erftaunte, bag er eine 
??röuen!}anb fjieTt — unb or fprndi oH in $>n6 unb oft in 
(^üte, ha% feine ^ugen tlammtcn Dan einer ^eiftfrcube. Unb 
äßat^ilbe faS ha — ein toir^ic^er 8rratten!o|)f im £amt>en^ 
Meine, mit ^uetn, in 43ram unb in 8^Q^ — : »nb im 
9taume ging eine feltfame ^etnttid^feit um, bafe (Stunbe um 
(Stunbe öerrann, iiiibeftimnit, mlto^, olf)ne 5ßuttf dj unb 
S3egef)ren, biä längft 2)Jitteinart)t üorüber irar, unb ber 
Bäi^ter unten im äßü^l^ofe bic «Stunbe «ififf. ;Da befann 
fif^ enblit^ ÜRotlftitbe. 

\S 3eit/' fagte fie, öi[)t äum SKoröcn." 

/Ä" fagte er f^axt, ,,rt)aruin mecfen (Bic micl&? SWir 
n»ar fo roo^t in btefer Minutt" unb er fa^ SPtat^ilbe 
an, erßount n^ie im $lnfanfl. 

M@te müffen iefrt geigen'', fugte fie. 

„•Darf ic^) toiebetfontmen/' fragte er ftöftig, faft in^ 
brunftig. 

3)2at^ilbe sögerte. 

,,@inb ^ie mir böfe, bag ic^ fam/' fragte er ^aftiü. 
„O", fagte fie, „nid^t, menn 6ie gut finb." 
Unb er riß unnerfelftend t^re ^anb an fidg, bie er 
fü§te. 

„^it )}Qffen au einanber/' fagte fie läc^einb, „um un8 
SU triften. Sir ^aben beibe «verloren/' 
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„^ein, tiein — ttirfjt Bxam", ftamintc c§ lilöt^ttc^ l» il&m. 
,,3e^en ®ie, tucuu id) ie^t tommen 2»arf, h^erben Sie el 
Hudd ^dt^ii, tvie ed in ber Seit fielet unb wie man (e&ett 
tttttB." Uttb et tt»oate neu, leBenbig uitb einbrindtid^ tebett, 
aNf bonit fa^ tt, bag i0{at^i(be mftbe bor i^m flanb, tief 
miibe öom 'J?agen bat ®ebanfen> baß fic baflanb mit aug» 
ge^d^Ucn ^ugen, unb itit ^efic^t magci- unb bleich unb faft 
tieriomett fc^ietu 2>a etgtiff et tafd^ iice ^anh, btfldie 
fie ffnnlod utib elfte uetfutilen |titatid. 
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995ie 5Q?atlöiIbe einmal miebcr au§ ber $abri! tarn, 
fanb fie !{)omittici in ber bed ^l^orei». (£S toar il^r 
fafi unangettel^in: ,StQvmtn ®ie nid^t ^ietl^et/' fa^te fie. 
„^t BRfttmet l^iet fiaffen TOe, bie ttitftt l^crcinfle^öwii, 
unb e§ fönnte ^ftnen einmal veinlid) fein." ^ber fie ginn 
tul&iö mit i^m; unb fie fallen sufammen aucb einen ^Inf* 
(ailf# an bem S)omini(f fcbneU botbei loollte, bei abec Ma^ 
t^UbenS S^eugiet etregte. (Sin atteS 9fetb toat auf ber 
Igtrage oefatTett. Statt brachte einett ©d^ittbetfattett, um 
e8 autäulaben unb fort.un'ri) äffen: ,,ßiiic Ciial", fagte SD^at* 
^ilbe unb ging an ben ^^^ferbefopf ()eran, bei: mit gan^ 
oIAfemen Slufleu fid^ m^ot ticbtenb am Sto^toitiitein finn^ 
M fttxumUätt, oHe bie neugieiioen Sleitfc^en rin§d rfttfel^ 
laft becit»ottett anftactte, uttb ftreic^ette ilfttt. 

„C, »Die bie Kreatur ficf) quäU — pfui Xeufet — 
bad mü&te ^ott fe^en/' lachte !£)omimd ^ö^nifd^, ba^ 
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Wlati^iibt ))IÖ^UdE) i^re ^anb io^üe%, unb t^n anftaunte 
einen Stugenrinrf. @te fiattc Um fraoen tüoHen, ma§ er 
meinte. Ötber man i^atte bem H^ferbe bie Seine mit ©triefen 
gel&unbett unb jod nun mit £eibei»ii;&ften bod atme Stet 
auf eitt ^btttt, ba| ein paarmal fld^nte unb mit bem 
^atfe WviQr unb ba9 nal^m fo bie ©^annung alter in 
Stnf^jrudö, ha% niemanb ein 'iBort fagcn luafite, unb nur 
bie ^rbeitSrufe ber ac^t SD^änner, bie bie fc^töere Arbeit 
traten, laut ^dvBat toutben. 

JDonn gtnoen fie n»eiter« toeit bec jlamn fogleid^ mit 
bum^fm ®ttvtmii>eX megfuH 

„^fui 21euicl/' fagte 2)ominicf, „bay ift ein Beben. $)ag 
müßte ©Ott fe^cn, folrf}' etenbeS (Srbenöiel)." 

SKatl^itbe l^atte faft 2:^xanen in ben 9(uflen, fo ftanb 
no<i6 immer ber na<^ ^fttfe fi(^ ft^rai^tod umBIidenbe ftot»f 
bei» atten Traunen t>or il^r, ber mfjli eben Batte merlen 
müifen, ba^ mit serbroc^enen ©Itcbern fein ßeben ift. 

2öie fie beimfamen, moUte Ü)Müjiibe in iöt^intmer, aber* 
{Dominik bat fie, fie foltte &u i^m lommen. „^^ti«f\ fagte 
fie, ,,es ift ^{rbeitdtafl, tdg bin mübe/' ^ominid Quftlie. 

fagte fie, „td& lomme nicB, Helteid^t uf a ff eier* 
tag," unb fie reichte U)iii uid)t einmal bie öanb, i'onbern 
fling unb jagte mir nod) einmal: „'^m <^eiertag zfitx — 
ba !önnt ge^n/' — !S)i>minicf giufi in feine @tube unb 
SÜnbete bie Samtie. (5r mar enttftufcBt unb lonnte fic^ nic^t 
flteicB beruhigen, ^ann na^m er ben trafen be SOi^onte 
ßl^rifto, Demi [uüt ber Xt}cologie Ia§ er jet^t mit £ciben*» 
fc^aft i^umad. Ott ^atte fc^on oielemale ben C^ebanfeu 
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getrabt, Wlaifiiibt fdnnte bod^ lommen. @r l^ord^ie unb 

backte mit Uuiuut an iie. Cii luai in cuici aan, Dex^ 
arfitcnben (Stimmung, ^l^n reiste audö/ baß ec basJ 
ißfecb auf ber ^trage a^fe^en. „'S>a& foUte ein guter 
®ott fe^n — mein Gimmel!" toiebet^oUe er, moBet er 
an ÜRatl^tbe'd mittetbige 9(ugen ba(i^te, unb mar sunt 
$)o^ii nufgeteot unb tiefe baö 93ucö im £ampeu)d)iiumer 
Hegen unb ging im ^immec aur unb ab unb lachte. 
Unb bann l^ord^te er, toüi er fic^ me^r aU je nac^ iSten« 
fc^en felinte. <Sr ba«!^te qu&tenb an SDlatl^übe. ,/Bit tieft 
gar niä^if', murrte er unb fa^ auf fein ^ud^ nieber. 

tDüxb iftr and) gefaUcu. !Das ift bie iBett, bie 
mon fennen muö- 3o ))affiert e§, hjenn man Wut Ijat 
unb nict)t immer nur (Sfrupet. Qtin $iel^, toa^ fdblteg^ 
lid» umfommt, ift man bod^", murmelte er nod^ einmal 
unb fanl bann ein unb lad bid sum grauen SRorgen. 

l5)ominirf löatte fid^ feine (Stunbengclbcr .uitüdgelegt, fo 
gut' eS c\im. (5l aö nid)t üieL dt tranf auch md)t. 
9^ur baS ^iaud)en, ba§ er !aum fannte, begann t^m feit 
einigen SBod^en ^rgnügen su madgen. Qt9 mar gelommen, 
feit et ))td|tidt bumm fanb, IBüd^er au lefen, bie t>on 
^ixd)t unb @taat unb iS^efet^en, unb nid^t Don ?02cnfcften 
Baubeiten, feit er auf bie Ü^omane tierfatten, wo immer 
jBeute rauchten unb fein ir)rnt Xabati^qualm auiäfpannen 
unb (S^ebanlen binein. i£)ie <Stttnben am S^age gab er, 
aber er mar babet (ufHger; gan^ t>ermanbeU; teucbtenb 
feine brounen ^(ugen unb audgelaffen unb leidet ^öl^nifd). 
Unb nacl)t^ iaß er über bem (^rofen be iüionte Sl^rifto 
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iinb lod — unb lad i^n toieber, unb fanb Gefallen, ba| 
es ft(6 um 9ftenf(^en breite, bie ein SeBett ffi^ttett. 

9Bic ber Süunabenb ^eian tpor, lief er loieber üKatöilbe 
abholen. 

„^äi btinge ^önen ettoaä/' fagte er. S>ie 9}?änncr, bie 
«n i^nen t)i>tbeifd(itittett, fa^eit ibn stoß on, unb äftati^ttbe 
iDot €i aufrif^tia tttiannenelm. Wttt fie faste nid^td. ®ie 

haftete tiut itnb toar fvof), mie fie aKein tuaren. 

„<&ic folltcn nid) fommen, mcmt Sie mic^ nur ein 
weniö bebäd)t€n/' fagte fie aan^ ft>röbe. 

,^©e^eti ®ie einmaV fagte et gana ftra^(etib. „(t>itt l" 
,,9BaS benn? nee, ac^ <3att, tpad foK benn badr'' 
,,2Biffen @ie e« ni^t? ©oKcn @ie nicf)t mit?" 
fragte er. „D, ein aan,^ ungtanbUc^eS 9?ergnüaen. 2öa^ man 
nie fiel)t, itet)t man ba. Sine gans anbete äßett lüie eine 
Sfobcif, miffen <&ie. f^abt ia gar niäit \0 ttma^ getann^ 
fHun lam ic^ xtotübtt, toit ailH l^ineinUrdnite unb ninq 
audi hinein. M ifl t90^ \ ^a teigt man bie fingen 
auf — 0 nein — icft gebe nun fd&on baS britte S0?al binein/' 
„'J^afe 3ic aber ba§ ©elb nicbt reut", fagte 9Jiatbilbe 
fafk fc^ttcbteni/ ioeU e^ i^r ie|t auA ferlodenb bünfte. 
„9Ba9 fagen ©ie?' 

„?lcb nee, nee", fagte aWatbilbc, eil bcffer, man 
bleibt babccme unb benft an fo h)a§ ntrf)/' 

menn ®ie eg nur einmal gefebcn ^aben, tonnen 
@ie fi(b dar nidbt mthx trennen — fo ift ed £t4lt 
itberan — unb Sftaiten — iclb f<i0^ df^nen, in ^t* 
toänbern and d^olb fommen ^unberte auf einmal. 
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mt» in (Bloit) uttb $cac^t unb ieine Ktbett, lein 
Stodttfl. Siffen Sie, id^ lenne fd&on einiie bei 9lameit 
uttb freue tittd) f(bon immer einen ganzen %aQ, toenn bie 

^rißfe — J^ri^fc fjciftt eine — eine, bic immer tfjrcn 
bxamen, lac^enben ^(ibct)€nti)pf an ben ^4^|exb€t)aU Dte&t 
mtb bann in bie 2;iefe f|)cen8t, oül ftdge fie« iaucbienb 
— lad^enb — tteln — ei» ifit mm Stnfenbtoetben." 

Unb äXZat^itbe mar fc^on gans toamt getpocben beim 
3ubörcn. 

,,©oü id) wirUict) mit'?" fegte fie nur. 

„9hin alf«, boc^ bad bittet bier, iib bobe t§ Mk 
fflr €ie oelauft'^ faote t^omittid aati» W%. 

,^a, müffen @ie benn nic^t ^br &tib aufb fauer 
oerbienctt?" faotc fie o^ne Ted)tt öccuöc. 

M<i^tDi| — nun freiließ — abet, toobu foU idi 
benn and onfbeben — iebt (ebe ii^ einmal banon, bamit 
icd e# enbKd^ Wfit, nnb mcrni Sie aar neben mir 
fitien — n^iffen @ie, ed ift mir ein ^beimntö, (5i lommi 
mir ßanj fo öor, ob icb bann fogar mit ^^f)rer <5eele 
au(b fül^Ite, toenn icb tpeig, bag ^ie neben mir fi^en unb 
H audb fel^ tverben. ttnb e# mar in Seibe ^WtüUk eine 
9Infre0ntt0 l^neinaefommen, baft fk aar niil^t m£||r tan«" 
fam aeben !imnten. loettn fie §u einem Ofefte liefen, 
ba^ fie nicfit ocrpaffen bürften. Unb )ie Dergüöen audj 
aUe^. Ü)iatbilbe t^ergag ibren .jungen, ob gleicb ®onn^ 
abenb mar — unb lief — unb aob autb lS)omiiticf au« 
trauliiib bie ^anb, ete fie fiftneU na<l^ in ibte ®tttbe 
lief, um ficb ein toenia rein ^u machen unb bct* 

Hauptmann, a}}at||Ube. Ib 
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%nviäiUn, Unb bann eUten fie »ufamnien bucc^ bie 
Straften, gons etffint bon htm, toa» fie fe^en foKten; 

unb toaS !3)omimcf nod) immec (ebftaft unb reac ju 
crjä^tcn unb .^u fcf)ilberrt fucfjte, fo fcüfam fiub(t(^ 
unb bcgeiftert, al§ menn er ijcentounbei- unb ©öttcr* 
ft»iele oefe^en, ba6 äRatl^iibe gauB nur mieber Stuge unb 
(Smarten unb Wtf^nm mar — mad nun !äme^ SBie fie 
eintraten, falö fi<^ 5)'?at^ilbe fcfieu um, ^ielt 2)ominirf am 
9Irm, ber fd)on beianut tuav. (5r tuar aud^ ein njenig 
feiecUc^. (l^c fpiac^ teife» tco&bcm um fie ein toüc^i (^e« 
tflntmel toon Stenfden mar. JBeute br&nfiten ficb. 
ISinaande lianben Sßftnner in feinen iOibreen, bie SRat^ilbe 
anflaunte. @ie backte an ben Sortier unb monte faft el^r« 
erbietig gtüfeen. 5'?acf) erben rorf) es unb (Saoeunitine 
lagen auf ben ^rcpin n. Unb unten im Umgana, in beu man 
fie mied, lag ^trol^ l^erunt unb bretterne XriuniDl^maden 
lianben mit großen $(auen Bebeclt in SHfc^en. SJtat^ilbe 
ging an attebem nur (angfam borbei unb ängfttit^, bag 
^ominidf fie jut (Sile antrieb unb om ^rme ein mcnig 
öotnjärt^ riß. £) ioW eine Ermattung! 

,,£)ben", fuQte er il^r über einige 9]i{enfd^entd))fe f^in* 
meg, mftffen nadft oben.'' SRatl^ilbe ftieg in dtt0en 
an ^ominiifö ^anb bie Srepben em))or. S)ann traten fie 
ein. fam tuie eine Söeifie — nein — td) glaube — 
man l^örte au§ 2)latl)ilbeS iO^unbe einen fleinen '^c^rei. 
„^Hu aber/' fagte fie gebtenbet 

{Dominik fal^ fie an unb fagte gar nichts. (Sx ent|>fanb 
mit i^r unb mar ganj ftoU. (Sr fftbrte fie ia ein. &anh 
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üheitwn gab er i^t ben $la& ait, toft^rettb fie i^rett SCtcf 

itiri^t öon bem unermeßlirf) bünfenben Flaume unb ber 9JJen* 
f(l)ennienöP iuanbte, bic t)on unten narf) oben eintiorticbaut, 
^tt Xoufenbeu brängte unb »irbeUe llnb bie SKuftf machte 
eitten Sdtm in i>en £&tm unb bod Staufc^en unb äBirbeln 
l^inein. (£d fd^ien av^at^ttbe bad 9t(b gan» »anbetraft ha% 
fie einigemale ^ontinicf ariM, nnt tinbtic^ (acf)e(nb, o^ne 
ein 2öort jii finbcn. 5)ann begann aud) gleicft. J)o- 
minid Iaä)te bie ganae Seit übei'^ ganje (^etici)t. ^etne 
^U0en DerWangen bie fliringenbe Salieteufe, bie auf bem 
0letd^mfi6i0 mie ein Biegenlifetb gatot^^ietenben @c^immet 
huxäi ^Reifen ^op^Jte unb na(fe aHen leiten mit geiudöter 
^nmut (Meid)rei unb ^tatfcfjen ermiberte, ttjenn bie Wufif 
eine {leine ^^aufe machte, ^atbilbe imx ocbentlid) äug)> 
lid^. ,Jü deffelS nee, a fu au f^cingen/' fagte fie nut, unb 
tterfotgte faft mit offenem SRunbe lebe Setvegung, unb fogat 
bie feinen Setbeug un gen mactite fie ein menig mit unb 
lachte fall tjcrfegcn. ging wie im luiind), eines natf) 
bem anbern. I)a6 •iÄatl)ilbe 3)oniiui£t am %im xi%, toic 
bex ^oUti auf bem ungefattelten $ferbe in bie Buft fiirang 
unb gar aud& einmal baneben. (Sie riß iDominicK am ^rme 
unb bann, nnt itim nic^t§ pafftert h»ar, Iacf)te fie Wl auf 
unb fiuö aud) an, nüt.uinatfdicn, fo rtjar fie in 3lufregung. 

«^ofetoetter, nee! — ber fann'ö/' fagte fie Saftig. Unb 
fie muten ein ^eben, mie nun gar bie j^fagb !am, too 
SBilb unb unl^eimUc^e 2;tete übet ein gau) |>15^Ii(b in^ 
mitten bed S^aumed erbautet Gebirge ()eranfIo]^en unb 
Öeöten, — unb gar öintecbrein bie ^öflc^^ ^fecbe 

Iß* 
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hinauf' unb Mtuii^iMif€n& iinb ftucKtib unb fd^ieienb: ,Jtii^, 
f^i^ bie SRSitnet — iuitge^ fidlcic^ ftoa^Ieitbe ~ ottb 
au(^ iunge 9R8b4en fftegenb toie VLmasoiicit unb Mceleiib: 

„&ei", fagte untecbilcft auc^ 2D{at^iU>e, htc fc^on 
9atia il^re @ttnt lufammensofi, um fid^iec §tt fein, «b 
and^ uwlic toftte aUed — unb wie im &(bvMth faH auf« 
mecüe unb l^inftarrte, ba§ fie oans bleich tuat, nic^ti fa^ 
unb l&örtc fonft, iinb enblic^ (larih bctt Wtem üerlor, toie 
bie XoUfte emportam. — „lyxäüiein Helene Sri^fc" — 
fagte a)omini<l ftro^tenb, ,;S)onnei;ba0eir @ie itüxiU fid» 
auf einem (SftingUfetbe^ fa|i lilWtd^ in ber 3uft cc* 
fc^einenb, mit fofigem ftetgen be9 tufügen ftd|>f<l^en9 0ii» 
an bcu ^fcrbeftalö, lu bie 3lreua unb mar immec toiebec 
ha unb fort wie ein '-Boacl — 

SRat^Ube f<|dDfte enblifl^ %Um, ald fie ^iaaui^ttaten« 
— fDftt abenbl», atö fie no(^ tDicbctta in bie ©titte 
bec S^ad^t fallen, nnb tein ^ort futac^en; fie faum lottlte, 
tijo jie luar, nur gau^ beiiuuUMi unb eiiüllt, unb laum 
muBte, toa^ fie t^at, loie fie fid} an ^omimd feft an«» 
fc^miegte, ofntt ein SBoct» nu« bann unb loann tm^ ein» 
mal teid auflac^enb. j^fm €»attfe etft mod^te fid^ WlatWbt 
9ti1itiil^ enififtloffen bon üDomtnt<f fam «u fi(|^ foflle, 
ba§ fie fcl)r mübe luaie. Uno aud), wie er nodj baituub, 
unfd)Iü)fig unb nicftt ganj crmccft ouä bem Taumel, too^l 
gac unaufrieben — fa^ eS äl^^atbilbe {oum, na^m, innevticli 
neu ttecfunfen in aUeclei SBilbet, faft ff^u tttbfii^ieb« unb 
IDominicf lief loiebec auf bie ^ttage. 
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ÜDominicf mai fo aufgeregt, bag er noc^ eine itü^iic 
butc^ bie ©trafen lief. iS& toat (att itnb augig. Ott ^atte 
ben Stocffeagen auf gefd^Iagett uttb bie ^fittbe in bie Saferen 
gefletft. 9[ber er nterfte tonnt, ba| et ftor. 9^ mx ein 
mibcfttmmter ^lergcr in iJ)m, bafe if)n 'i02atl)ilbe öerlaffen 
hatte. „3Barum?" baditt er. ,,3ßarum ift fie fo fein, fie 
lonnte mic tommen'', badete ex. !Z)ann tonten il^ut anbete 
(^ebanten, unb et M immet niMl bie 8ti9fe. „%oU", 
fagte et toot fid^ ^in unb ladete. „^<a ift eine!" ,,9a", 
fogte er, ,,bag ift eine, bie ®ott nur für bie ©rafcn unb 
dürfte» gcmarf)t ^at. — .^)immen" — unb er tarn in eine 
trage, n^o nodi eine Laterne im ^audftur brannte. Sc 
tHkditt, l^iet tdnnte et tooS trinten. (Sine Sietfd^ftnfe. 
d^taneniinimet bebienten brin. (Sine toat Uonb. ,^ie 
ein nnfd^utbtged $Hnb — l^al^al^a! — ad^ bie alle! 
bad mu6 man Iviffen! — !5)ie finb alle fcöcnb — 
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33iei9lüfc uiiö ial) nur luic eiiuadjcnb bann unb tvami 
auf. fc&ienen fidö einige iunge ^erle luftig iu 
machen iUier il^n. 3n einer @(fe fagen ^^eute, bie biete 
SBietgläfer bot fid^ Ratten unb laut m i%m betrübet ladeten. 
Unb et ftattte fie lange, toeil et e9 ntetfte, oBfid^tlid^ an, 
baß iie Derftiimnitcn, wcii feine 5(ugen unl^eimltc^ brannten. 
T>ann ging er, lueil ir)ni plöijlirf) bie Sage gemein erfffiien. 
^ber tpie er bie (^fa^t^ür sugetoorfen ^atte, tarn il^m ein 
ÜRftbc^en nad^, bad i^n angriff. (St blieb ftel^en. 

,,<9el| mit, 8üb(^en/' fagte fie f(|üc^tetn. 

,,9Bo^)in?" 

„Du! ©eiBt I>u nid)t?" mgte t'ie faft broUig. 

,,25of)in?" — fagte er fc^roff. — 

„Sift jDu ein (Probet!" 

,^ nein/^ fagte et fteunbltc^ — 

„2>o iung unb fo ein ©rober/' fagte fie foft ff^moKenb, 
roeil )tc btc 9Birfung if)rer 2Borte faf). 

I^omintd fa^ fie finnüc^ an unb überlegte. 

,M<i& finnft S>u — menn ic^ Uebe, iBübci^en/' 
fagte fie l^eimlic^. 

^ominidE ladete. 

„$et{Iurfit/' fagte er für fidj — „ic^ foü mit JDit 
geben?" unö er ftarrte fie nocl) immer an. 

„Sefinn 2)i(^ nic^t", fagte fie. — 

,MeS miHfi SDu (oben?' fagte et Saftig unb ftattte 
niebet. — 

,,l5erflud)i/' »agie er nod) cuimal für fid). 
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„9h(^t öiel/' faßte fic järtttdö mh uiuiaöte feinen ^alg, 
ba bte @traBc leer mar. „9Bei( tdö Tstd) liebe, Sübcfjctt, 
fomm !" Unb fie gingen nun Slrm in '^Irm unb öer jc^manben 
in eine ©eitenaaffe, too ein 92o(dttvftc^tec mit unb 
^otn ^attouitlierte, bet i^nen lange naij^fa^. 
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VMkjmt'm #inl» (HTM. 



Slm großen %f)Ot, ba§ her grobe Sortier bewachte, 
ftanb eine alte Jrau unb fragte nacf) SDiat^Ube. 

id S(r6eitö&eit/' fagte bec äRatin in ber Uniform, 
bet 0erabe eine ®(^ni|at6eit bot fid^ auffteOte, bie et 
in feinet ffeinen @tnbe in bet Wtu%t angefettiot, unb fa^ 
faum auf mit feinem etma? roten, runjeligen &t\idit, in 
bem ber (Schnurr* unb ^innbart eine unbeftimmt gelbgtüne 
Sfatbe l^atte. max gegen SCbenb. 

ifl iej^t «tbeitö^eit, @ie ntfiffen »otten, M ed 
fi^fägt/' ^ie Bftau n^oHte fid^ »nftieben geben, »ei( fie 
fic^ unttjillfürlic^ im erften ^lugenblicf öor bem bctreffcnben 
SRenfd&en unb feiner groben 9iebe fürchtete. „^e\\t^/' fagte 
fie }dgetnb, „mü%t n^atten, — gibt od ni gut" 

,J3t>(a tüSx Wn, toenn iebe9 immer leben in lebet 
€)tnnbe IbetanStufen Idnnte. 'Jba l^fitten mit biet ^n tl^nn;" 
unb ber Sortier ^atte ba;^ (ycufterc^en n^ieber ge)ci)loffen. 
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IhiL) Die alte 9lciä)tU, bic "^flcßefrau, bei ber :i)Jiatf)ilbc'ö 
kint> untecgebtadöt ix>at, Qab fiel) eine SBeile sufrieben, 
ttat auf bie ^ttage l^inaud unb fa^ bucc^ bic Satten beiS 
toeiten 4>offi» k»ot bet gfalfif, m Seute Iftin unb ^er stndett, 
bie «miS beit gcoleit llnterfal^ttett ttaten unb »oM alle in 
^cfd)äftcn eUia waren unb )id) taum umblicften. C^ine 
Söcife ftaub )ie. 'JHc{)t, bafe ce fall gemefcn n>ixte, obwohl 
äRäxikoettet ^ccfc^te, unb bie ^tcagen fd)neeig, bie ßuft 
trttbe mar unb tau|. ^ie mar uut au fel^t in ©orge. 
€^ic fa^ bUTc^ bie Satten unb loffte, fie mtttbe DieUeic^t 
ou(^ 3D?atöitbe auföIUg entbecfcn fönnen, unter benen, bie 
im ©ofe ficf)tbar mürben. Unb fie sögerte nocfi immer 
unb bUdte no(^ einmal l^inüber. ^bec bann magte fie 
eS boii^, an bad ^^oc autüdaufelren. »Sfc^ mügte fie 
aber f^teil^n faate fie gana tiotfi<l&ti0, um ben alten 
©rieggram gut ju ftimmen, ,,rtjei( jemanb ba^eent fran! 
i*." — 9J?it UnmtUen unb Ueberlegcnbiit fab fie ber Sortier 
an unb eiijob fict) tangfam: ,,Ärant ift jemonb? unb 
et blieb immer nocb fte^en unb ocbnete an feinem ^c^nil^ 
werf, „®9 — ia — nun — menn iemanb Iran! ift/' 
fügte er Pöteflmatif^ — ,,tft tPirfUcö iemonb ttanl?" 
fo Tagte er norf) einmal, aU er enblid) mit feiner 
Arbeit im Steinen unb aud feinen (^ebanfen ^erau^ 
Mar. ,Su, iu, fein'd od fo gut — warten fdnnt 
if| ni a fu lange bag mir balieeme nif<4t ^affiert 

— nämlich — bai» SJIccne t» front" ,,3a sum t:cufel, 

— nun gut, ba§ ift ia bie, bie eine gan^^? ,^)eerbe 
t(öon au ^aufe faate ber Sortier la(t)enb unb 
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fing fid^ an, langfam feine ^ftnbe $n »afc^en unb 

äu trocfnen, e^e er 3)Hene machte, ÜÄat^ilbc su rufen. ,Mbtt 
fteifeig tft fie, fie fommt fett Satiren DüiiftUd), unb her ^)err 
^ot'ö i^c nacöseje^en/' fagte er mit SBürbc, „roarten <3ie!'' 

,^^e migte glei l^eem lummen'^ fagte bie alte Sfteic^elt, 
„xäi toar nt erft matten, fe migte glei' luntmen'^ fagte 
fie nocfe einmal mufe a 9IJat n>at*n/' 

5)?af!5ilbc tuorf i!}re ^rrbeit bcifcite, fiaittiiii) unb rücf^ 
fid)t0lo)5, baß iftr ieber, aud) ber alte innrier anfa^, rtjic 
febc fie eine ttnertoactete ^ngft fortfd^eucl^te, eilte bie- 
%te}fipen niebet, ba% bet $ortiec tl^t gar nid^t fo fd^nelt 
folgen fonnte — lein Sott f^jrec^enb, nnt in fliel&enbet 
Sorae, boja fie auf bem ^ofe fic^ nic^t einmal bie ^eit 
na^m, fid) ifjr ^äcfc^en umsuiüecfen, unb an'§ %f)ox lief. 

ift benn bie Btau?' fagte fie in bie Buft $ibet 
ei» max niemanb mel^t ba. @ie tief ol^ne 9Ittfent^aft burii^'d 
%tiot, o\)nc fid) nocö umjufe()en. @ie badete nut an ba9 
.Slinb. Öine ^fieil^e tJeinUc^er ©döreden folterten fie jofort, 

menu fie einen Slugenblidf öeti fftl^e. ©ie Uef, bie 
^ade übet'm $(tni l^aftig über bie ©tragen, im ^albbuntel, 
unb ^ett ifft Stdtbdften bor fid^, als ivenn fie ettvad 8^" 
bred^tid)e$ trüge, ühmfiH ha» 9&thä^tn leer toar unb ed 
um auö Ujici plüölid)en SSerlüirruuö ui iie tarn. 
ift tot/' faßte fie Saftig. „Sfiee oc^I" iiDenn fie fa^ immer* 
fort oor fic^ ein Seidfiiengefid^t. . $alb bod eined 3Ranne0, 
ber mie @a(ed audfa]^« balb bad ibrei^ ftinbed. Um ©atecl 
^anbelte e6 fid^ ganj unb gar nic^t „9^ee, um ^tmmeli^ 
^niicn", eniiuljf i^c in iHufregung, al» )ie in bie leiste 
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@ttagenedfe umbog, mo etntde häufet auerftanbeti, ba% 

eine 'Sadaan'r ciuftaitöen tvav. Sie öerlor fa|t beii Altern, 
aU fic enblict) im ^au\c ftoiib unb mußte auf bec iiueiten 
ZxtPt^ fielen bleiben. (Sd mot noi^ {ein Bic^t auf ben 
^tet»))en unb aUed tu^ig. ift tof ^ badete fie loiebet 
unb toaqU fafi nid^t me^r loetter %u gelten. ,,$(d& nee/' 
ermannte fie M nnb ft)ran3 'öaftig iu Die ^)öt)e, bic Icptc 
XretJpe unter S)acö ijinauf, too fie oor ber ölten äleictjeit 
ftanb. (Sie begriff aUed. ^ad ^nb toax in entfe^Iic^er 
^exfaffung. SDitvl^terie ging im Orte um. !Det Keine ^alt' 
mann tag unb tdcbelte unb toax aufgetrieben im ^l^efid^t 
unb blau unb 90b euDcbltdje X.'aute Don fid), bic SBerauoIlen^^ 
ftett au§juft>eien. Steine ^öglidjteit. — „I)er 9(r^t mu^ 
(ummen.'' SDlatbilbe mar fd^netl entfcbloffen. <^ie ftanb 
unb fagte nid^tö, mit entfej^tem unb gequöltem $lttdx 
btudC ^ unb bann lief fie, too fie einen ^t^t fanb. 
5lber ber fjabrifarst mar nic^t ju .^)aufe, unb fie lam 
untjcrric^tcter @od)e lieber. ®te luoIUc ba» iitinb auf* 
nehmen, baä mit oerbre^ten ^ugen bakg unb !aum 
nocb x&titdU. ^Donn nnb mann fcbteiotb mit entfeftU£^n» 
becguollenen Bauten unb £»uften. ^bn Ktst fam. „9Ba0 
foH gefc^el^en?" fragte fie beftimmt. „(Sine OlJerotton 
ift m fagte er. Sic fafj ben I)oftor öen'tänbni^* 

lo^ an. ,,'5>ie ^antbeit ift fcftneU", fagte er nur rui^ig. 
,,menn bad S^inb nut ^aft behält r — ,^itb ed j^taft 
belftalten?' fragte fie l^aftig. ,/S>a» ift fd^macb/' fagte 
er. „(8g mirb fterben/' fogte fie — toorauf ber ^rjt gar 
nicbtS ertoiberte, nur oerfuctite, ed au befitblen, unb 



(ange ratlod anfal^ unb bann aud^ bte $(tte anfa^ unb 
bie junge ÜHutter. ,^ann begann hu fiebent?" fcagte 

et enblicf). 

„D\ ^ot bte i^Uc^t fdfton ni gut gefc^lofen", fagte 
bte »tte ängmtc^. 

2)ec 9Crat tierfc^rteb mad, toad SRat^Ube etUg and bec 
^Upot^eie ^oten ging, dr fall am 9ett; ging nodft einmal 

meg, um fid) ÜBrrtu^ua l)olen unb fam luieber. 

,Mit tooiitn nocb ))ei1uc^en/' fagte et, tpie et ein» 

trat. 

„Hf^ mein <»ott", fagte teife 9Rat(i(be. 

(SS lam au(9 ein menig ^fttfe, atö bet !S)oftor ben 

ßufttöl)renid)rxitt ouSgcfüöct. iOiQtf)iI£)ü i'al) cd mit Staunen. 

@ie fal) mit ©tauncn, wie baö C^eficötcöen fidi Dcrfäibte 
unb natücUcbet lourbe. ^bet mie et bann binau$( toat — 
immec nodb mit einer {(einen Hoffnung — in bet Statut — 
toutbe e9 fetfet unb (eifer— filbtoad^ auilb bai» SBimmecn-- 
unb fcbtt)äd)ei; feine fUuien, nun untcrtaufcnen ?Iugeii, 
bie fonft f)eü toaxtn unb SJiatljilbcö ^ceube, — fc^toffcu 
fic^ — unb bec Altern fog ft(^ einmättd — lam eine 
entfe^Iic^e iQerftnbecttng. 2)er 9[tem fog fiift eintoftctft — 
unb eine 8Iafe flieg aud bem SRunbe, ba| ed auf einmal 
ööflig ftiU mar. 

3J?atfjtIbc ftarrie auf ba^^ i!inb. mar um stt>ei Ubr 
motgend. (Sd fagte fic, ban fie fid) ganj äuget ^agen 
Hecmorten an 9^au 9lei(6elt bing, bie nocb immec mit ibc 
im Bintmec faft, im ßamtienff^in, bec Kein unb acfn mar. 
3Jlatfii\be fa^ unb börte nicbt^ um ficb. <Sie ftatrte tnd 
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^ttf^en, al§ mm fic^ bott einta» begithtn, toa& fte nid^t 
glauBett fdimte, loa£ fie fliegen mü%tt. tKIiS tuettn ein Oer* 

folg er t)inter tvöre, unb fie um ^d^u^ flel^en tnügie trat 
iibcn 'Brcig, fo uitiiunitc fie mic rofeuö unb ^eimlitft in 
jie einrebcnö unb fic lüffcnb, oiou ^eitijdt. „^t\eQ, ^efcS/' 
fa0te fte immn nur utib fiepte. — dran 9ieü^U tougte 
iiiilt, iDie fie fie follte »vr Sefitmime hcin0ciL SRatl^ilbe, 
bie ®tat!e, l^ing an Ortau 9{etcf)ett, innetlid^ ItaftIo# 
genjorbtn: fo Hämmerte fic fic^ an i'ie, um ntd^t 
TtiebergufaUen. Unb oüci^ faßte fie im iubtünftiöften 
Orliifiettmie, atft iDcnit fie etioad toedCen tännU, bai^ 
Unheil toecien idnnte, bad im 8ettd^en tdngft bod ftinb 
Bleicfi demad^t. Unb 9ltatl^ilbe fanf nun §utü<f unb etmonnte 
fi(f) au(^ flfeti^ trie eine Siitenbe. «Sie griff natft bem 
Äinbe, fie füllte, baö fc^taff mar, fie rife ^erau^ 
unb moUte ed auf ben Wem nel^men. mar k^dttig ^<tM^ 
unb tot. @ie legte ed ftaunenb in'd SBeit — fa^ eS eti« 
ftottt flu8 grofeen ^Cugen an, bie ganj ttotfen toorcn — 
„mai: madjen mir benn?" fragte fie ratloö ^rau 3ieid)elt. 

„@ö ift nifc^te ju mad)en/' gab bie leifc ftinju. Unb 
äßat^ilbe fc^rie auf — einmal — bann begann fie lu meinen 
— mie eine SRuttec meinen fann. O furd^tbar — il&re 
ganse @eele meinte fie aus — fte meinte unb meinte, 
allen Xroft unb alle i)üffuunö loeinte fie au<$ — nicfttö 
blieb in i^r. <Bie fafe am 33ette unb ftarrte hinein, tvo 
bod ^inb lag unb meinte ol^ne Unterlag, mie eine traurige, 
meite, graue SBoKe meint ilbet ein meitei 9xufitinQ9l<mb, 
ba0 in Blüten tiegt, fo meinte fie — unb tül^te fi(^ ni<lbt, 
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baB bie alte iKeic^eU fte mahnte — unb bann auc^ hit 
(Sö^ne bet Eliten iomen — l^alB angeltetbet aud^ SabiiN 
arbeitet — unb fie ancb ba9 ftinb anfa^en unb nicbtö %u 

fagen hjufeten, gar nxdit^ — mieber ftiiiau^gingen, unb in 
ber Sßo!)nung eine büftere jEraucrem^jfittbung aik^ 
erfüllte nnh tT)ränenbe ^ugen in bie ^f^a^t emDorfal^en, 
to&^tenb äJlatbi^be ftumm unb leife settann im ungeftUtten 
^d^merse. 

2Bie ber 9)?orgett bämmerte, fanb fie fic^ fcftlafenb am 
.^'inberbett. y}l)ic ^liicten toarcn trodfen. (Sie begann alle§ 
füc'^ (l^infargen ^erjuric^ten unb befann fic^ auf mancherlei 
9lrbeit. 
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^Oontinic! l^atte eittidemate tietfud^i, SKat^be finbeit. 

9lun tarn er eine§ (Sonnabenbcv mie fte au§ bcr Arbeit 
^eim toav, unb fanb fie enblicö in bem Stübct)en mit ben 
^nbem ^oni toat audgelaffen. @ie ftanb im ^embe 
ba uitb loufd^ fid^, uitb e9 ltdtte fie ni^t, ba% einet lant. 
@ie machte »um ©d^ein mit einioeS ®efd|rei uttb (Belftc^tet 
unb blieb hinter ber ©cbranftbür, bic fie ein menig ge* 
breftt i^atie, olöne ®ene ftel)eu, um i^re Xoilette langfam 
iu k)oUenben. Sifd^e fag, bie ^aare über ^o))f unb Qie« 
fi(^t l^&nQenb unb fie ttodnenb, ein filieced Srtauensimmet, 
ho» »igeunerifd^ unb bunfet auiSfa]^ unb fid^ 0&ns(ic^ gleid^ 
giltig gebärbete, fidö unter i^rcn ©träl^nen nur flü(fttig 
ben ©tubenten anfal), tüie er eintrat. 

//3ft Stäuiein ÜJ^at^iibe .iu ^aud?'' fragte er fait 
fc|»fl(|tem. 

,,aRat]^iIbe/' tief %om laut in bie ißebeniammet. 
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Jßa& Uan M?" fotfte eine al£i<^0i(H0e Stimme, 
loitt iDid^ (Eenec futei^eit.^ 

„IBn henn, fta' su t^uw/' 
„^omititcf, her ©tubent Dominid/' fagte t)ominidf faft 
leife, meti i^m bie Umgebunö unangenetjm bünhe. 

ibttt ^ominid", faote nun ä»at^iü>e o^ne 
. ^dnstttommen. aäi (Boit, bie tKtbeit tbtn etfl 

„S^ürnmc id) ungelegen?" fagte !J^omimcf norii inintci- 
leiie, und gani fein, bag fi(^ bie ^c^mar&e unter t^cen 
^aatfträl^nen no(^ einmal nac^ itm umhiitttt, unb 2^oni 
laut (ad^te unb fted| fagte: 

„^ifin @€ od %n if^x." „tua 4xbtt a gfeinec, 
SKatl)ilbe", fc^irie fie 9Katl)ilbe gu. 

,,^)alt bod) '^eV (rec^eö 3Kaul'% fagte SKatftilbc gani 
selaffen, n»ai» fic^ Xoni anc^ ntl^ifi gefolien Ueg. 

!Z>ominiil mar unfdftlftffig. 

,,iGf<i& fomme gteit^ einen SCugenBticf j^infibev'S fo^te 

SWot^itbc, „roenn Sic ni(f)t matten mollen/' 2)omiiiid 
ging sögernb jur Xl^ür ^urüc!. 

,^&cbtn @ie toninten? äRein &Qtt\ So »oten @ie 
benn immer?'' fagt« et, no<l& gan» Hon ber Umfiebuii« 
saubetttb unb ftumm gemaci^t. 

„2Biifen Sie ba» ni?" riti Xoni, „fe %ot bod) ifjx Äinb 
Dedocen." 

„^alt boc^ Dei' äftoul, 2£)u frec^ed Xiet", fagte Wla* 
tWbi, einen SCufienblid anfgebtad^t 
,,3lht id etma ni mW fadite S^oni. 
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®ott! (BoitV feuf^te 9Rat^Ibe8 ©ttmine. 

„9Kein ©ott", fogte unöcrfeftcnö aucft !Dommt(f, inbcm 
er Ttod) immer in her Xfiüre ftanb iiiih uac^ bec Sammer 
^orc^te. %bn lOiatöübe tarn nicöt üoi\ 

,,$(Ifo @ie !ommen'', faote et tafc^ mit einem flans 
feltfameit, faft exfd^xodenett Xott unb tierf<il&toaitb. 

@r mar in ganj plöfeli(öer ^luftegung. 9fo — wenn 
man ein ©cfui)! )o nennen mill, roa§ unerwartet \dnc äugen* 
blicfUc^jen äBün[d)e ganj au^löfc^tc unb ii)n mit einer ©nt* 
tättfc^uns erfüllte, bie i^n rul^elod unb bitter macbte. 

,Mio ein SHnb ^at fie begraben bacbte er. 

(St ta($te b^imlicf), meil er fid) fo Cäc^erlid^ tjorfam. 
(Sr badite mir an fi(f), nur baran, baß ed i^n immer su 
^iatfeilbe t}tniog, unb üüiatftilbe glciciiailti9''gütig ju iftm 
mar unb immet tbot mie eine Unfcbitlbige. ($r backte, 
toenn fie gat fc^on ein SHnb gehabt bat, biefe S^ro^ige, bie 
aucf) fo finblid^ unb nnerfabrcn tftat, — toarum f»»iette fie 
mit mir? f)atte e§ aud) getefen, aU menn fo (Sine 
etn»ai^ ganj anbereo bann märe. 211^ toenn fie bamit in 
einen $fu^l einfinden mügte. menn eine fold^e leine 
ÜRutter to&re, toie iebe ^Inbete. (Sd toar in il^m ein getviffer 
9(ufru]^r. @t Xaäitt, toie et e3 manchmal tfjat, menn et in 
ber berad)tGnbcn Stimmung mar, toenn er fanb, baf3 man 
baö hieben megtoerfen ober leben tonnte, ganj gteidjgiltig. 
^ugerbem mar er nun auc^ gereifter, ^ie eine 9^acbt t>ox 
SBod^en unb bann manti^mol nod^. „!&ie Anregungen 
fommen innen unb aul^en in ber ®ottc8meIt/' mie et fagte; 
„man tann \id) bre{)en unb meuben n?oI)iu uiaii miU. J)er 
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9Be0 ift immer gleit^. ®ie tommen — unb greifen einen, 
üh man nun toVtt, ober ntcf}t. Unb ift man jung unb arm, 

fo fanii es nicl)t immer iauba fein/' backte er ungeiül)r, 
tok er je^t in feine BIrH aurüdgcganden, unb SD^atl^itbe 
}u i^m eintrat. 

,,®ie foKten nic^t }u mir lommen", fagte fie nur emft, 
«ei> finb gemeine !0{fib(^en." 

$)ominicf faf) iic an. (5© tay Miuiimer in ilirem Slusbnicf. 

„2Bte fe^en ©te au-?, 9}iatt)ilbe/' jagte et beinal^e er* 
{(^coden, unb fa^ in i^c träftigel» (g^efic^t, beffen ^ugen^ 
l^dl^len tiefer oetoorben toaren, unb morin bie ^ugen« 
fterne n»ie 2:^rfinen glänzten. 

„Tltxn ©Ott, iDie feften (Sie aiid!" 

t§ ma^r, mad Xani fagte'', gab ä}2at^ilbe ^insu, 
,,mein ^inb tot" 

,^abe ic^ benn bat^on gemugt?" fagte er faft erzürnt. 
$Iber fein Sotn fd^toanb, »ei( fid^ bie Iraner biefer ^ugen, 
bie gu i^m f teilten, aucft um [eine (Seele legen moUte. 

,,5ßerflucöt'', fagte er iilöfelic^, a(0 irenn i^m eine 
^agtvette aufftiege, bie i^n leuchten machte Dor strenge 
unb Qerac^tnng — „toie ®it zugerichtet audfe^en! äßad 
fo in einigen Sagen au9 einem Sll^enfd^en merben fann! (iin 
iiiub Sie fiatten ein Slinb - i)2un h. 35. tagen (Sic mir, 
»Sie Ijatteu Don mem ein iiünb?" t?X6cr er öerBefferte ficf) 
fogteid^ — ,,i, ed ift ja gän^Iid^ gleic^gittig loon mem, überall 
0e|t bie Sßelt neu auf. mttffen mir l^er^aUen ohne 
ttnterffhieb unb belommen nnfere deichen eingebrfitft in 
unierc äKienen. Sagen 3ie cuimal, ü)Jatöilbe, juibeu ^le 
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mid) toeräiibcrt? 2öte? Seben 3ie einmal midi an?" ör 
(adiic vlötUirf). — ,,9?c»ct) uidjt, nid)i iüaf}r? G^d) fcf)e nod& 
immei; aud, mie einer, ber aUed glaubt unb alleS liebt unb 
ein 0ute9, fciebfamed )Beben (eben tarnt. Sunt Xeufet, 
fo ein Beben auc^, fial^al^a, bad tuare nic^t Me 9BeIt, in ^ 
ber idi lebe, »enn id) nicöt einen ®ang ginge mit fiuft 
unb ^dimerjen, Iiafiaba -! ©ie feftcn mid) ftrenß on — 
ftimmcu ^ie nid)t ein?" 

,/(^ Uingt l^art/' fagte SD^at^ilbe — ,4«^ mad^e mit 
Teine d^ebanten, ^err ^ominid. 9Benn Trauer tommt, 
ttauerc id^/' fagte fie öor fi(^ l^in. — 

fantc er, ,,ein 'IMef) läßt fid) treten. ^^Iber nidit, 
menn er ein :ä)^enid) i|t. SUJec l)at ^önen nun foid)e ^o^le 
^Cuaen gemacht? ®ie feigen aud toie eine ^rauerftait — 
ed mac^t mic^ 0ans etenb unb ifl toie ein ^ovtoucf/' 

„3ie finb ein fonttfd^et ^mn", fagte SKatl^ilbe gana 
erftaunt, unb lQd)te ein trenig. 

,/© ift ja gänsUd) iäcöerlicft — trauern — trauern, um 
»ad benn? (Sd ift ja immec badfelbe? !ommi ia attei» 
immec toiebec — ^al^a^a!" $Pber er toucbe ecnft unb fa^. 
fte gicid) banadb öerjnjeifelt unb ftagenb an, bofe fie ntebet«* . 
blidtc unb lange nid^t 5u iftm auffof). (Sr h^ufete felbft 
uicöt. Gr tiebte fie unb in feiner 53erad)tung f^rad) 
einer, ber ben JßebeniSntut »eden tooUte, unb ber bebend* 
mut (ag ald Stauer nerlteibet im i^runbe ibrer ^eele unb 
fliann bort um bad einmal neue Sebenbtge, bad ibr 
3ur ^)offnuna iüaä))en foIÜc unb öerfnnten ttjar. Unb 
fie fab au^, ald toenn fie in bie Srerne blidte, unb 

16* 
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TOItc fi^eu unb iungfräuUeft ben ©rutib feinet (Seele 
leucfjtcn ttt ®Iutfarben. Unb toar eine ?[J?ntter, rulng 
unb tjroB unb ftcciiö/ bte nirfjt roagte, nad) neuem 
iSedett ben $lict su etilen. iDomitiicf fal^ fie lamt 
an, t^erftummt unb grabeitb. ,Mo^tW^', foflte er 
Saftig gütin, h>fe er \id) Mann. 

„O ©Ott/' faate fic unb richtete ficfj emtjor unb falö, 
bafe er bie ^öibel aufgcfcf)Iageu unb @efd)nebeneg üoc ficö 
auf bem Sifc^e batte. „SaiS ^aben @ie ba?' fagte fie 
tetfe unb ^armlo0. 

„^afiatia, mollen @le c8 fcfjcn? — 34 mac^e ouc^ 
55erfc — foH trfi ftc ^linen tefen? 3?erflnff)tc 33erfc manrfi^ 
mal übct'^ Üeben — mancl)mal loirb bet ©roü arg in 
mir — unb mand^ntal, ba lieb ic^ bad Seben fo auger 
Skalen unb feigne nttcb nacf» Wem/' 

fWat^irbe fööte fein SBort. 

„!Daf3 in etucin u)ic td), folc^ ein ^Brunnen quillt/' jagte 
er eifrig. „(Sie I)abcn boc^ fd)ou iBerfe gehört?" (£d macöte 
ibn frei, ba6 er babon reben tonnte. 

Sßatl^Kbe multe la^tn, 9erfe fo o^ne weitere^ — 
baiS tou^te fie qax nitht ®{e tourbe plö^tid^ ganj bet« 
legen, baß )ie bor einem fafe, ber 3^erfe marf)te. (Sic ^atte 
niemal« im Seben barüber nad)gebQd)t, bafe man folcöe 
$erfe machen fönnte. ^ie badete, fie ftünben im (befand« 
bucb ober fo. SRnn tarn ibr »irlUd^ fomifd(^ bor. 

„SJcrfe/' fagte fie unb !om gans ou« ber SJrouer beraub. 

,Snn ftillc mal, ^. fct)en (2ie — f)ören (Sie — einen! 
ba bob' icb an Oftern gebacbt — eine gan^e dieibe — ed 
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fotn eine ^)0TTmiii3 in micf). ^ri^ baä)te, öau mir immer 
leiben, elenb, mie am S^ceu^e hu — unb ba erfagte tf^ 
mi(^ — unb id^ l^aB ba 8etfe aemail^t, Me mid^ einen 9lufien» 
Micf txdfteten. 

,,ßefen <Sie e§ bocö einmat/' faßte fie öaiu fd)ücf)tern. 
,,Oftern ift borf) jc^t batb — toiffcn @ie benti, tua^ ba» 
ift? 3ld) — es ift ja im übrigen allcö ganj ßleic^, koad 
man fo fagt unb benft batilbec — l^dren @ie einmal, moS 
id& fage! <Sttt ^t)mnui», eine lEantate! i^d^ l^abe einmal in 
ber @d)ulc eine (ianiaie mitfingen müffcn — ia — bleiben 
Sie fifeen — nun l^örcn Sie!" 

I)ominicf \a^, Icuc^tenben iBUcfeö, ganj Eingenommen, 
San} ecfüUt, atö loenn er fänge — ein (^efic^t, iung unb 
begeiftett — afö menn er eben ermad^t mate. Sftatl^itbe fal^ 
i^n au^ !J)unfeI ^erau^, rtJte fie ftaiib unb fannte ibn 
!ainn — unb er \<xi) \v: uiifit, mir at* toeiin er 3?iftonen 
Eätte, in bie fiuft — e^ fiaug, baß {ie dan^ unbegreifUd^ er" 
füllt mar unb nic^t red^t mugte. 

Tikm aus Knofpen, aus faiim se^ffncien, lascn — 

Heine lOnnber blinken bie Silfte getragen 
Dttti^ bie fiaunenbe XiaA>i. 

SS(^e murmeln in träumenden Ufern 3U Cl^ale, 

Qehnli(^e Stimmen fc^trellen mit einem Xllate: 
„3f* « €rlöfer eriDacbt?" 

€ngel tragen itjn auf i>urc^ bie ftaunenbe Hacbt. 

^rnnvi^, nic^t?" fc^rie er teibenfdbaftac^. »Mun 

fommt eine Xtauernbe"; unb er fad: 

Hollos irrenb unb fc^anemb in blei^^em Ctregen, 
tOo fie ben Kcben Qemt in's <Srab ^ele^t, 
Hag ba$ £i<^t erbfc^ — 
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WtcalMk markt 1}er auf nftd^tt^en IDegeit: 

„2iäi, hos iStab ifl tut mdb to^t t 
Uitb bet «SJttinet VM^tli fonft iin5 f{»ti<^: 

„IPeinc nidjtl 
„Xnoria I 

Uit6 ber CUbereU^en ZDan^e f&cbl fid} tot 
^,Uiit> bie liimmliffi^en unb etvigeit stimmen fomnten 
Don ttcuetii — Bcßteifen <Sie?" rief et: 

2ltem aus Knofpen, au5 !aum geöffneten, jagen — 
Heine tPunbcr irinstn ble £üfte getrageii 

Dnrc^ bie ftounfiibe ZKad^t 
SS^^e imumetn In ttdumenbciK ttfent jn (C^ale, 
Qeimlldfe Stimmen fc^toeHen mit einem Htale: 

„3jl bec CrISfec enpai^t?* 
€ndel trafen U)n auf bt»4r bicL Ikonnenbe Hadit 

„ttunUl, fdtoer, uttBel^otfeit, humm, o — " 
3ün0er, fhtmm ergebne, in nagenbem <5rame 
<SeI}en jitm <0rabe 
Unb fn<l^en ben gdtiden Qerrn — 
^Deinen — jagen — 
€tU unb Gimmel fd^eigen 
Hatj unb fern — 
Unb CS funfeit fein Stern. 

„Hd^l bas (^xah tft leer nrth toötl" 
plötjltdj, wie ivtnn bcimltcbc J^euer (oi{ten 
Uebec'm C5rabe iUännet in glänjenben Kleibern — : 

„€ngcl !'• 
€incr Idd^cit unb fpri(^t: 

„IPeinet nit^t 1 

«Stti^et nimmer ben f ebenbigen 
„Unter Cotenl* 

„Va — ba — ba! 9^un wie eS frf)ou aufmacht unb 
lebt!" 
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Altern <iu5 Knofpen, aus f0xm gcdffKeten, $a0eit — 
Heine tDunber bdit^en bU Cdfle sctcastn. — 

Dnnlr Me fhiunenbe Xladit 
treiben fte ntebec ooK It^OfR, funfelnden Stenteit, 
Qeimlid^e <£t}öre fltngen aus »eilenden Renten: 

„3<*I Ccbcnbtac tracbt." 
Cngci ftn^en e» fiitt öuid) 5te flannen5e lUidjt. 

„Unb b« i^tü^ting, bie ^ugettb, bie 9?eitif)eit — olle^, 
allein, looran man mand^mal filauden tann — d^r fal^ 
and, tvie ein 8et{lftrtet felbet. 

„®ftem!' — (djiDctgenbc, reine 3unaifcaun fc^cetten — 
3l{rcr klugen heimliche Jfeuet ^lüijn. 

„üod? Me Sterne fc^einen*. 
Cragen fd^intmentbe Krüge jum ^iuffc l]in. 
Unb bie Stente fpiegeln in reiner f litt; 
ntorgenafinen ge^i bntd^ junge Seelen; 
Unb am ^mmel oJId^ Me ntordenglttt 
„Aftern" glansfs aus ben ftrattlenb envad^en^en ZPeQen! 
„®ftcrn" ringt's aus öen Knofpcn. 2lm Uferranb 
Stetten öte ^ungfraun, taiuffen bte fdjimmemben, i{ellen 
Kriigc bi? 5um ^\anl), 
tDonöcIn uiigej'el^en. 
Sprengen (eliij — Ijetitg 
2lus 6en 0fterfn'igen 
mti 5er jungen l)an5. 

©auu laö er unb laä äu (Snbe in I)o^tii, DcitjeiBeubeu 
bauten. 

Siflient — SIflIenl Me fanm geSffneten, jagen — 
Coige IDnnber blühen nnb fttngen unb fagen: 

„3a, ber £eben6ige voaAi." 
)Mit tofen in fd^äumenben Ufern sn Cliale. 
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QCaufenb Stimmen yauäffim: 
„XXlxt einem JXlaU 
„Sdiwanben Sob unb Itad^t!" 

It^teber, irie wenn betitele ^encv folgten 

Ueber (Gräbern Vfldmut in glänzenden UUibtm — : 

Unb ein €rotcier f priest: 
„lX)cinet md)t : 

„Sui^et nimmer ben £eben5igen 
«Ilmer (Cotent" 

IDtatl^ilbe l^atie hie fSLmen gefc^toffett unb fal^ unb 

l)onc nnl)iv al§ (3k)ang — au^ SBöIbungen — auö ^imiuel^- 
räumen — fie mar entaüdt — fie war ßc^oben unb fo6 
lange. ;: ; JTi 

!3>omini(f (ad^te t>ot fid^ ^in unb fa| in bie Qferne. 

„Unb man ift bo(i& ein etenbed ^e^!'' fagte er mtSi 
einer 2ßeile. 

Watiiübt iiötU nic^t fie fa^ i^tt grog unb ecftaunt 
an, gans feiecUd^ unb fann neu: 

,X>/' fagte fie, ,,man mdc^te nid^t emad^en/' ($9 luar 
totenltumnt — lange. SRatlgilbe etl^ob fi(^ leife. 

„^Bleiben (Bit bod)/' fagte er bumt)f. 

„de ift Beffcr, menn icö öel)e/' fagte fie, alö fie feinen 
^lidE fül)(te. ^enn i^ominicf fa^ fie erftaunt unb fc^eu 
m, toeil fie n»ie eine SRitttet au^iaii, bie ttauecte unb in 
bet eine $er]^ei|ung toad^ toat. — Q^i fa^ il^i; mäi mit 
brennenben Slugen — er liebte fie. 
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T)ominicf lan clcnb baf)ctm in feinem ©tübcl. Gr tvax 
aei'cüttct ©eine iöüä)er, bie er Ijatte, ein paar, bie er au^ 
bem etf))atten ©tunbengelbe fic^ ertoorbett mit aattsem ^er» 
dttftden, ftatiben nic^t me^t an il^tem Otte. (5t l^atte fie 
löngft billig oti einen Slnttauar t)ci[rf)leubert, um nur ®clb 
f)aben. (Sin faar gefd)riebcne öcfte lagen nad)läifig auf 
bem Xij'c^e. (i^rbboban in ber talten (&tube — eS 
tt»ar am $finfifttaoe am \p&Un Wtoxntn — lagen feine 
jlleiber in QeiftdTuna unb fc^muj^ioe ^{tiefetn. ^ominitfiS 
braune ^aarftröl^ne [tacken munbertid^ ab gegen bie bteid^en 
iD?ienen, mit benen er auffudr. Gr moUte nadi feiner Ubr 
flreiien in l)alber ©dilaföeriüirrung nocö, aber tote ec fuc^te, 
fanb er teine, unb er furang ie^t gana l^eraud, um ben 
bunUen 8or]^an0 }u lüften. ®onne fiel berein in'9 Simmer. 
dr fab, ba| braugen Seute in fonntägUd)em (^ange tane* 
\an\ bie (^tragen erfüllten unb feine j^afttuagen, nur einige 
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!X>tof(^fett k)orfiBer füllten. (St toor toie au§ge^d^tt ha% er 

fui] tjar uid}t an ficö felbcr erinnern moHte. 3tui Xein'i'I/' 
fagte er oor firf} lim, toie oft, ftanb im i)embe öor feinem 
Seite unb toerfann fic^. S>ie ^audxul^e fam il^m |)einUdb 
t^or. ^u<^ Me WiW fc^toieg mit 9{uin))eln itttb ®etdfe, unb 
ßeute im ^tut mochten au9 ber SHtc^e ^eimlontmen, aUtS 
in ftiUeui, önuiiiiucm Sonntatj^tiieben. ,,,^mi XeuUt", 
faßte er unb fann in fic^ unb überlegte, mie dlee^ gemefcn. 
^Drüben ist bet tteiiten äBetberfc^ente bie ^atbe ^ad^t — 
ex MidEte t>or fid^, atö ob et no(^ itt bidfen SRaud^tootfen 
fäHe, unb htiff bie ^ugen bon bem @(^nter^e, ben et biete« 
nuilc impfunbcn I)atte, of)ne baB er e^- qxo\^ acl)tete, Unb 
er faö l^inein, bteid) unb faumfelig, mie er jefet baftonb unb 
mad^enb ttäumte. Unb et la^ bie tteine, belle $etfon, bie 
ft)ftt um SDHttetnat^t in SRännetgefeltfc^aft eingetreten unb 
gleich %u if^m gefommen toax unb i^n bann an ben 
ber ^irbcüiUciue, bie mo^l ^Scf)toffer unb ^)anbn)erfer ge* 
n^efen, l)erangelaben, too er fic^ auc^ fo unglaublich t^örictjt 
benommen l^atte. 

^^SRart"! — ®t l^atte fid| einfad^ gtog getl^an. Sie 
et nur in bie ftneitie nod^ gelten lonnte, loie er nur bad 
altes bejahten folltel t^i liattc fdiliefjlid) groß getöan unb 
ben Sict gefragt, ob er it)m leil)en ttJÜrbe, unb bottc einö 
nacb bem anbern großartig auffahren laffen. — ein* 
facb Sauetnf&nger. (&t l^atte ben 9}amen einmal gel^dri 
»»^^ Cd^fe/' fogte et, ,M l&fttte bod^ gleich metfen müffen. 
llnb bafe biefer 3Birt mir audö tieli ! 2ßie ein abgefartetee 
^|)iel/' murmelte er für \i(S} unb trocö in'^ Jöett. Silber er 
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ftanb fofort iuiebcr auf, um üd) uiu^u)cf)cit. (Sr tirüfte, 
ma^ er nocö öerfaufen fönntc. Die elcnbcn 'MöbcX ge* 
^diten i^m nid^t Unb ei» mar i^m auc^ nid^tö ilai;. (ic ^ob 
bie IBettlalen auf uitb Wte irC» 9ett l^inein. ^nx ein 
@tro^fo(f tag batin, ber i^m getjdrte unb ein Seit auf ben 
i^üßen, ba§ von feiner 2)2uttor ftamuitc. 68 mar if)m 
cntfe^Ucö iu Mute, (^r öatte nict)t üiel ßetrunten - gar 
nid^t — aud& geraucht niä^t oiel. iRux bie Qlnbein. (&x brannte 
0an} in ^(ufregung. <Sr fann ttrieber unb fann unb fal^ bann ' 
einen ^u^enhUd in eind ber ^efte, too er einen munber« 
lid)tn 5Iuffaö ücrbaiii unb cim^e 33erjc. )al) l)iucui 
unb laS: „üDie 2lu)5Ujanöerung ber Plebejer au| ben ^eiligen 
$erg/' Datilber l^atte er einmal feinem ^er&en Buft Qt* 
maä^t Qt» gingen dritte brauj^en, unb et fal^ noc^ einmal 
auf bie i^trage. 

,/}?un io^/' fatite er unb raffte )id) auf unb fut)r in 
feine .^»ofen, na^m ben Ärug mit ffiaffer aue feinem engen 
äBafct)tifdb unb gog il^n fic^ umttänbU(^ über ben SoDf. 
— eine lange Seile — mobei er laut unb faft auj^ge* 
(äffen mftete. Unb ^lö^iic^ fiel i^m etwad ein, er 
burcfjfuc^te, nafe unb triefenb, rtjie er mar, alle Xaid)en. 
6i ftatte feinen Pfennig Öelb mefjr. 

,,3lIIeg futfcö, f)al)a^a/' „'Mbd^tn/' ^örte er bie (Stimme 
ber ^eUen, bie i^n bann l(^eimgefd^te|>t)t liatte. Unb er 
ging an'S Sfenfter, falg lange Winand unb fagte nur: 
flucht ollcg." 

5lber er bratfite jid) nodcnb^ in Orbnuno, bat3 er balb 
auöi in <^tiefeln fianb, bie er fid) Oelber j^uj^en gemugt, unb 
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bett Soi^enlittel Befoitbeti^ fonntfiglid^ aud^ufSitbern anftttfi. 

X)ann molltc er jid) nicbcrfenen unb arbeiten. X)a I)örtc 
er SWat^ilbe ben ÖJang fonimeu, bie tinblic^ unb freunblid) 
in dan^er, ärmUd^er (^ontitag^orbnuns einttai unb ettoaS 
brachte. 

,,(Sin Srtef, {»eis S^ominicf' , faote fie. 

,,5ln mirf)?" 

ftedte im ^l^ürftjatt/' fagte )ie unb fa^ etfcftrocfen 
an^, aB fie fein graued (^efic^t nftl^ec anfd^aute. !S)omini(f 
banfte j^afüg. SDami Ia9 ct. 

ft^äi foll füt meinen $ater einen (^c^teibtifcb laufen, 
unb ba§ ©elb ^abe itf) öertöan", jagte er üor ficft I)in 
unb faö in ben $^rief: „(Sr fc^reibt banac^/' SDiat^itbe 
fab ibn an unb fagte nidjtö. 

,,9^icl^tö fil^idt et unb laufen tl^ut er fftc fid^ imntetfott, 
ber IKIte — ßcmein!" 

,,iiann ^öncn f)elfeu/' tagte Ue frf)eu. 

„'?flein/' fagte er, „ba§ tonnen 2>\t ni^t." @r barf)tc 
roieber an bie Änei^jcrei oeftern, bie er öeranftaltet 
batte, unb m et n^ie ein $tablet, fingenb unb $erfe tefenb 
unb fd^n^a^enb, bafi et ed nocb im Ol^te Igdtte, bie ge«* 
meinen Äeric unterftolten unb fcftliefeUc^ mit SSicr unb 
^d}nat>5 bemirtet f)atte. (Sr frfiämte [irfi, baf3 er ?0?atl)U£ie 
gar nid)t red)t anfal), unb er gritr geiüI)Umü&ig noö) einmal 
in bie ä&efte binein unb baci^te^ bag et bad le^te gat bet« 
geubet unb bem blonben S^iet l^ingetootfen. 9Ra^ 
tbilbc, e8 ift ein elenbed 8eben. SBcnn ^ einen fofet, 
äieOt c0 einen tiefer/' fogte er traurig. 
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,M(inn id) C?f)nen nid)' ausreifen, tpenn e» für ^Ijren 

25ater fein mufe?" 

^ominid mf^m einiget (^elb, bad fie i^m l^inl^ielt 
„Sangt eB?'' fragte fie. (St l^drte nic^t unb ftatcte nur 

ha& (Btlh an, 

*eie fiattt au ilitet iiloufc freimütig btc oberen ^nötjfc 
gelöft unb einen tleinen Sebcrbeutel tierauSgeiogen, 
ben fie auf ber ^ruft trug, unb l^atte gleich ein n^eitered 
augelegt 

!X>omini(f ^ie(t e3 in ber fyanb unb fa^ gana betttntntert 
au§, uiib fa!) c§ tuieber an, jogerte unb fc^üttelte ben üo^i, 
cöe er es eiibltci) Anlegte. 

„(Sd ifl ein infame^ (Slefü^i/' fagte er. 

,3ie @ie aber finb", fagte Sttatl^ilbe. 

menn @{e es mir gcBc«, gut/' fagte er refolut 
unb faö njieber in ben 53rief. „(S^ ift ein infame^ ©efül^I/ 
»ocnn man ficft üerac^tet/' fagte er eifrig unb gefcftäftömöfeig. 
„tHber n»enn @ie ed mir geben, gut, ba lann ic^ bad mit 
bem Sater glatt mad^en.'' Unb er ftarrte ba9 ®elb an 
unb ftftüttette nod& einmal ben SoiJf, mie aBIel^nenb. 
ift gut, bofe (Sie sn mir fernen, icö bin elenb/' fagte er 
öerbrießlidö unb fie faum on. 

,M^t bedtpegen'', fe^te er l^aftig l^inftu, meü e^ i|im 
peinlich toar, SRatl^ilbe tdnnte an baiS <ielb benfen, bad 
immer nod^ unberül^rt auf feinem Xifd^e lag. 

' ,,Äominen ^ie mit i)inauö — in'^ f^reic, e» ift 
^fingften l^eute'', fagte fie gani CiubUc^ unb oerfud^te, 
au tod^en. 
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„@o ^fittöften? — @o fo — " 

„itommm <Sie boc^ mit, SWay/' fagtc SWotftilbe. ,,^att 
toirb 53lütcii fcl)cn unb Ieitd)ti^nbe Söiefen unb Snofpen 
on ben 35äumen", fo tiauö es nocft in iöt- 
nein/' fagte er. „Qd^ nic^t!" 

,,^6et toai Sinnen benn?'' fagte nun SRat^ilbe gans 
etftount unb trautig. 

„(Sieiib bin lit), lä) i)af)c uid)t Ijinauv," fagte er G^«Hr> 
miinifdö, „unb roeiß mit niemanb ^eut moö ansufangen/' 
inbem er fid^ nun in bad serriffene ©opl^a fe^te, — „aud^ 
mit :3^tten nid&ti»/' SCber Sü^at^ilbe toax mie eine Xröftertn. 
@ie liel iffn ni(fit betftnfen. @te lieg nic^t toder, M$ 
ci HUI iljr an bcn ^vIuh lüug, Jro )ie ben 9Jad)mittan etniam 
unter Söeibenblüten unb in f^cü^ling^lüften jubrad)ten, unb 
toie fie ^eimlamen, erft su ^benb, feine @eele in einen 
rufiigen, flftrfenben @<!&taf fanf. 
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2öenn SWat^ilbe früher in baä «^abtiftöor cinflins, 
matljte einen Ginbrucf, al§ menn eine fäme, eilfertig unb 
frf)cu, bie fidE) banad) )el)nte, 9lrbeit ju t^un, unb bic fid) 
nirf)tumfaö - h)ie eine Sc^meftcr, bic ju einem Srnnfcn eilt. 
))l\d)t nur rafc^ unb ad)tIo^ auf 9)ienfdöen, bie fie faften, unb 
bie ^anne^hüde, bie it)r folgten, menn fie ftarf unb frifd) 
unb in ber üollen Ougenb, tie in if)x blühte, einlöetfd)ritt, 
aud) ein menig bemegt im (^runbe ibrer bcHen 9J2äbd)en* 
äugen, unficbtbar faft unb bod) füblbat, bafe iebcr, bcn fie 
äufäUig anfab, fid) frob füblte, mie menn er in einen 33ad)' 
grunb lange bineingefeben, in bem leucbtenbe SBaffergröfci 
unb ^onnenftrablen leife jittern. (Sie mar eine, bie au§ 
ber 2iefe fd)einIo§ lebte; lebte unb arbeitete unb nidit 
ad)tete, maö man ibr barbot, *fo obne 3lnfprud) unb obne 
Scbein unb fo ganj nur bingegeben, unb jung unb ftarf • 
au§ fid). S^un maren ^abre bin, Sabre in ©ütc unb i^abre 
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in £eibenfc^aft — ©c^merfteti uttb ^erac^tund. Wied Mte 
ifiu lotfetibe, frol^e ;S3fu0enb l^ittgenommen. ftummet unb 

nagenbeS $)etäcleib Rotten ü)xc einfame 3cetc aufgefüllt 
bid jum 9ianbc, die bic ^ylut üili ciav lartgfam »erlief. 

9hin toacen anbete ^t^itcn. Unb ^lat^ilbe tarn mit 
immer, ^ad mat nun i^te ^Sebeni^settiol^^eit @ie mar 
eine treue tStrbeitetin. @ie mar eine, bie man fannte, 
tttnb bie bo(ft blieb, maS fie mar. @ine, bie baf Seben 
ergriffen, unb bie bocf) ftanb, aufreri)t unb fieser unb bie 
nic^t elenb unb tümmerlic^ t)introct). Unb eine iO^ungc nüc^ 
immer. Qfit ^udfel^en mar nic^t groß tyerftnbett. 9hir eine 
S^tarl&eit lag über t^r. !{)ie j^fugenb, bie in il^r mar, mar 
fein ^raum. ^aft unb ©cmiß^eit nur. Unb fie füx^Me 
ficJ) nicfit, nirgertb^. 9(uri) bic 5(rbett^metftcr unb ber Sortier 
mecöfetten mit ü)x SBorte, bie menia befeftlenb tooren. 5?icf)t 
biel bat>on. (Sf^tt ein 3u0 t>on ©emeinfamfeit bed ©c^icf« 
fald lag in fold^en SBorten. Unb ed !am k)or, bag SRatlgilbe 
jeöt im ^eifc anberer longfam unb fletaffen fd^rcttcnb, 
ba§ ^^or DerHeß. 3ic ging ernft unb cul)ig. 3ie fprad) 
wenig, aber oI)ne ^öc^eu. %ud) mit (gimoneit tütn fie, toenn 
ed fic^ auf äUig traf, unb fie gingen ein ^tM ^ufammen unb 
t)lauberten. QtS fidrte fie m^t Dfine ^Mt>tuili i^t 
8eben in ber ftillen UrBeit, bie fie iefet geiuo^nt toor feit 
faft neun v^a^ren, unb bie fte unterhielt. Unb fie tarn unb 
ging fleißig unb ol)ne iiaunen itnb lebte für firf). 5hin xhx 
Uinb tot mar, bad fie ftiU für fic^ geUebt, ol^ne bag iemanb 
ed gro6 gefelben unb erfahren, mar fie Srmer unb ftiHer nur 
er)d)ienen, o^ne ein JJcnnäeicI)en fonft, atö baH in ben ^len 
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tKngen Trauer lag uttt d&tte neu em|)otmu(4d, bie graufatit 
Mttfett fottitte, tuenn jcmonb iljrer @cele 9Juöc trüfeen »onte. 

^ur ber iimnc I!2ann, ber iljr ßanx unbi^ireifltdi lucid) unb 
fc^ön etfc^ien, machte fie im (^i^runbe gana fteinlaut. (£r 
toat aav tiit^t mie jemanb, ben fie tanitte. (Sine feltfame 
Ziefe ttuo et, ein Bethen, a^ne ba§ et e9 etfa^ten — ,^ie 
öon (ange, wie and einem anbeten fleBen", meinte fie füt 
fic^. Sie lüiu idjeu, njenn fie an ihn backte. 9HcmaI^ ftatte 
iie fid) einen SOJenfcften fo uorcjcftcllt. Citn ,>ücfen beftimmt 
unb Hat, im (S^tunbe flfltia, tote ein ^onnenftta^l, obet ein 
ffotet Salbfil^atten — unb mand^mol \>lWiäi l^etauS« 
«»ottetnb, mie menn ein I93a(f))t)affer arg fc^äuntenb unb 
quiilcnb in bem einfanien 'Bafbe fjörbar miib, itnb bann 
unauf^aUfam in fetnec ä)2en)d)enüerad)tung unb (^otted« 
kietod&tung, rnenn et fic^ gefeint l^atte nac^ bem (&(i»dnften, 
unb et in ^taub fant. ^it fdithtt (amen il^t nun ein, 
toeit ^onnabenb toav, unb iiit tüo\)i ihat, mit ^ominiff 
an fd)üucn Sonntagen !)inau§^nmanbern unb am t^^fuffe 
unter SBcibcn ober in beu feud)ten iEid)iüälbern äuäubrinflen. 
mtv fteiCicb, ^at^Ube etfüttte f(^ott ein fallet Kummet. 
!X)ominicf toat iebt fettenet su i^aud, toenn fie einmal nodö 
ein Sott l^dten mottte. @ie em^anb e8 oft ie^nfüd)ti9, 
an fetner ^^üc auoufloineii. Sein ßif^t in ber ^J?adit 
btannte jcUcn. @r mar bie Siäd)te nid)t bafteim. (isJ tüm* 
mette fie. @ie etfubt, bag et in bet ileinen Seibetfci^önfe 
ie^t ein flanbiget O^afl toat. Unb ©onntagd, toenn fie i^n am 
^otgen Befud^en fam, toat et oft faft unfreunMici^ unb gans 
iiubciucc]iid) unb ^art, menu fie i^m Grfparteö l)ini)iclL 
ßaupttttonn, iWat^lbe. 17 



Digitized by Google 



258 9Rat|ilbe. 



Unb et nafm unb na^m e2 bodi, Unb fie mugte ni^t, mad 
fie )u lfm 500. (SS toav in i^t ein Sunfc^, atö meitn fie 

i^n ftüfeen müßte. ^Diefen jungen, innertic^ retti^en SWann, 
bcr aufleuchten fonnte, n?te ein öauver [yrüfifinct, unb fingen 
unb tUngen, bajj fie ficft öetflofe. Unb ber emiaut cbeufo 
fc^nelt unb fo betbittett unb un§tt0&n0Ucl^, loie eine leit^e 
Sriamme in gtane, filenbe ^fc^e; bajj fie bann tanoe fid^ 
ntül^en muftte, i(in enb(t(i^ mit ftcft innau^jufüören in freie - 
Suft, unb l)in, ivo -5)rof)efn fietfe SBeifen au^ (Jidienfronen 
niebcrftceuen — moijin immer - über Steine ober über 
SBlumen, obet über eine itRenfi^enfeele, bU e9 tvie eine emige 
^er^eigung^ binnimmt unb nat eine 9Bei(e froO enH^ot« 
bficft, mobet ed eigentticb fomme. ;0^n SIRatbilbe toat nie 
fo biet beimlid)er '^toU, nie fo biet heimlicher Kummer. 
Söcnn fie fo faftcn, t>ad)ic fie faft, baß fie I)ominicfd 3)Jutter 
tt»äre. ä^ein (Bott: a)tefe SD^atbUbe; ein jo tinbiicbed, tofeiS 
lOing tonnte fie no(b fein. @ie toaren faft gleii^ 
alt. SBcnn fie am Srluffe faSen, niad^te fie Slumen* 
fvän^c unb )\i)muilte einen SÜknidjcn , ber iie mit 
5(ugen unb Siebe nicf)t tuk ein <3obn anfah. Unb 
ei^ »ar ibv, atö toenn fie ein !3)entmal fcbmücfte, 
fo anbfid^tiQ flanb fie l^eimlifb bor ibm, meil aud ibm 
dobed ausging, h»od fie nie oefannt, unb mii fie ibn nitfit 
begriff unb iiin liebte. Giiie ßljiüiidit {ac\ in ün ciccicn ihn. 
(S§ ift in maudjcr vSeele ein Sehen iuie im ^)immel, unb 
Sotten in ber ^öhe berbunfeln eg unb laffen ed erfcbeinen 
nur toie ein fteinided (Srbenfelb. Qlud alter ^S^t tarn 
SD^atbilbe (S^r furcht; baß fie ibn liebte, mie eine 5D^tttter 
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i^n niffit gelieOt l)atte, unb tüie cfnc Srf)iiiefter ]o rt»eirf> 
unb fiiioitd) — mib Doli tjcim lieber s^öifle aufaö unb 
i^n f(^mü(ite — nur bag fie i^n nic^t begriff, au0 bem 
nun oft ^ol^n unt» i^erad^tung ärger unb toitber i^txnox^ 
htadf, afö fe. 

Seilte, (Soiuttat^i?ipa<:iieriiäiuicr famen burd) bie Jvtibpr. 
(Sg mar Sommer, 53iencn fummtcu, bie -föiefen martu Uiuöü 
oernft^t unb niebrig. £)ie SBeiaenfelber reiften oolben. du 
Utaucb unb !S)äntnter (ag bie (^rolftabt mit 3:firmen unb 
^M^exn fd^emen^aft öerfunfen in bcr Srcrnc. Serc^cn njofl* 
ten emt)or. 9Im ^yhifeufer faBcn 5[>?atritfbe unb J)omirii(i. 
<$ine (Sd)aar jungen, ^d^ülci, lamm iJlaubernb. S^od) 
ntand^e. @tne gfamilie lam, ber äßann fc^ob einen jlinber« 
toagen. ^(e fallen ju il^nen fiinüber. ^Uen ft^ien ein feit« 
famed ©cfüftt %u fommen, weit ^E)omini(f büfter öor ficfi 
I)in[af) unb ?i}catl){lbe tinblid) ui Blumen loatctc. (Sic 
fc^ienen jebem fettfam. «Sie tx>ax ein recöte^ Äianbfinb, 
lotte fic^ fo^ufagen fein Qtmaä^t, toie ein SBauernmabd^en 
liebt, (r&ftid nnb ein wenig frauenhaft $tuBer bem ^M, 
ber einem tofen tiCudbunb immer mtebet gteid^en tt^otlte. 
Unb er fa^ au§, alä njenu nic^t öiel uuii if)m ju f)offcn 
lüäte. (Sin menig fd^mädfjtin unb biirrtiö, unb tuenn er 
in bie äßeUen bel^ t^luffed fa^, in bem ^amp\ti i^inftogen, 
lag lein ®tM in ihm, nur ein S^agen unb ein ®tQm, ben 
auch fein Sachen ntc{)t forttrieb. ,,5)a6 ba8 bie SBelt ift/' 
fagtc er einmal in einer fotdien ©tunbe unb ftarrte eiuit] 
l^inein, bafe fein 225ott au§ i(}r Semeßung in i^u bringen 
tonnte. „!^iefe Meli, @ie müffen fie einmot gana lange 

17» 



Digitized by Google 



260 



au)d)aucn, fo c^auh (lebaiitcnlov, nur immer gaiu ^üuoc, 
)o einbrinöcn o^nc einen vSinn — hi^ fie ^f^nen gan^ 
unbekannt, gan) ungebeutet 0an) nuc fie felbft etfc^eiitt ^ 
mw^ \ft fie?" fann et immer nod^, unb ^iett feinen ftoDi 
(onge ^ut @ette. 

„Tay t)cr)"te[)e ui) uidi", faßte 2}iatt)ilbe unb t)ei)ucl)tc e», 
i^m nad)suti)un. 3(ber ihrem ^luge fam !eine ^cränberung. 
^ie fa^ noc^ biefelbe ^tü, bie fie fannte unb e^ tvoUte 
fifl^ nid^t Slnbeted ent^üaen. fe^en @te nut?" fa^te 
fie linblid^. Unb er beulte fid) feitlic^ unb fo^te n{(^t9. 
I)ie SßeUen flinfcrten. ^roffcHautc fieUu an^ her i)ör)e, 
ein paar S*iQf)eti flogen ]clittjanfcnb fü^n im i^uftltciiä unb 
fenften i^ren Bim unb ftretften faft bie äBeUen. 

,,3a — unb biefe i^dfiet! !Da9 fliegt !2)ad l^at eine 
3eete unb fliegt mit ben Sollen! Unb lebt in reiner ßuft/' 
fagte er. 

„T)a^ finb ^täf)en/' fagte fie ^am l&armloö. 

„m, SRatbiCbe/' fagte er, ,,ed ift nic^t m begreifen! 
O — gar ni<ftt, ei> ift l^offnungMod/' — 

,,SBarnm finb <Sic fo?" fragte fie erftaunt. 

,,2Öarum bin id) ein ßleiiber'?" fagte er traurig. 

„Wein öott'', fagte fie gan^ erfc^roden, lueil er 
aucb ^eute »lieber 0ar nic^t &a ermeden n»ar. tttber ^ominict 
fall oergrämt au9, tote fie ibn nie oefel^en ^atte. 

„^di Bin ein ^Cenber'', fagte er immer Mieber, nur no(^ 
trauuGei, „unb ftabc meine .s^offnunn öeinebeu^ geftettt. 
(S§ fann mir niemanb in bie i'ujt l)elfen." lachte er. 
ift aUed bunfel. (Sd ift aUed nuc ein <S^autetf))ie(/' 
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,,5)a§ ©ie ficf) nie freuen Unncn", foßte fie oorroutf^öoü. 

,3 ift ein ))etfluc^ted i4)afeiu, innen uub äugen/' fagte 
er, ,,ttttl» aUed teigt und nieber, loenn loit aud^ in bie 
@onne toodten. — (Sd tfl ein ®aufe(ft)ie( — unb toir 
njürben outft öerbrcnucn, bort liue l)iei\"' * 

?D?ntI)iIbe über f am eine ftiüe (^qxqc, mie fie iöu onfaö/ 
aber i^n fümmerte ed nic^t 

„<lin iämmerlic^^ ißeben, ba9 mic^ ie^t feft^&It mit 
@eietTrol(en/' fagte et, ^.bag man ^at nic^t ret^tö noc^ 
linB blicftr 

,,©aruiu lagen ®ie nur ba«^/' fogte SKattjiibe unb 
fuc^te ibn an ber ^anb su faffen. 

,,9{un, bai» fdnnten @ie boc^ tt»iffen/' faste et pXWii^- 
„SBiffen @ie benn nic^t, toa^ id& mir einmal ein^ebitbet 

hatte, wa^ id) finben tinirbcV Xenfcii Sic — irf) baii)te — 
id) lüürbe ein S^äufelfanöer auf eiatni ^aOimarft werben, 
ober ein armer ^nDaUbe, ber mit ber ^Beiet gebt? 3um 
2:eufel, ein ©el^enbet Bin id& — icB fe^e aQed idb Babe 
<9e?ttb( unb Sebendbtand — unb tenne k»on aHen Sutten 
unb £eibeu)d)aften getrieben, einfad) in bcu Untergong." 

,,Um ^ottc0 imüen/' fagte SD^at^ilbe, „ÜUin, toie feben 
<^ic aud, ma^ ift S^nen? 

„^al^aba, fDnmmbeiten — nid^td — einfa<ib herunter Bin 
i(B — mübe Bin i(6, meit id) bie gan^e 9Bo(Be fttnu»e unb 
pumpe unb überhaupt md)t mci)x aifueteu iönute, tueuu 
iSic mir nicbt beiftünben." 

,,®eben @ie boc^ nicbt mebt in bie Kneipe'', fagte 
SRatbifbe. 
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ba% e& auf einmal gan^ gütid aufleuchtete iu i^m. 

,,<^ut/' fagte er — „nein, tdft gel^e nidftt — i(| oe|fe 
nic^t mel^r. @d mu6 ein (Snbe l^aBen. fdnnte nod^ 

aurücf. ^d) füimte — toenn e» jid) lol)uttV' unb et fal^ 
fie laiiflc VQtfelbait au. 

,Mit benn?" fagte Tie. 

,/2ÖoÜen (Sic e^, 3WatI)iii)C? — 3ic )inb wie eine 
lOhitter 511 mir/' fagte er aövjeiub — iiiib bann oeräc^tUc^: 
,M'^ i\t eben aud^ nic^td" — unb ec fc^mieg, unb beibe 
fc^toiegen. 

„Q^ut, SWatftitbe/' fagte er toicbcu enuadiciib, ,,\d) milt 
mirf) roffen — id) Jüüt nid)t mel)r I)iu id) JuiK nur 
miebec meine <^tunben geben. Unb toenn icb no(^ einmal 
alles begabte'' — er blidte nieber. 

„Sie ttjiffcn e^, bafe id) v^f)nen ijerne ßibe, meiC 
tütr f^reunbc jinö/' fagte fie ft^ücbtern, um ibu ni(bt ju 
treficu. 

„Out — olfo ^reunbe — bababa — ia — @ie geben 
e« mir. 3f«b bobe ^br fauer 3?erbienteg öergeubet. S^un 
^afifo id). Unb retten micb, ttjeit mir ^reuube finb, 
bababa — ' aber er fcbmieg fogteiij^. 

Unb eine frembe £»eiter!eii lam, bo§ ei$ gan» ftUI würbe, 
unb fie neben einonber fofeen, fie fo ftumm mic er, unb 

f)örten, ba^ über iftncn ctn 8«n ^Staarc bcn öidjenfronen 
auflog, mo im ^benbfouuenfcbcin fcbon anbere einen b^Uen 
8firm macbten. 
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toerbe nic^t me^r l^inge^en/' fagte et, ,,t)er(affett 
Sie ft4 SRat^itbe/' 

^^SJiar/' — fartte ü)Jat6ilbe — unb faö il)n banfbar an. 

§(bci" untcriDCö'^ auf bciu .'ocimmccic crfülftc ifirt oft 
tiefet binnen, uub ec Wtadi ^kcfe, bie i^c unbegieifUc^ 
flangett : 

3tn Sebensf reife, tietntltd; im Sl^f, 
IDelieit iSefittlteit nn^ t^aitd^en DOofie. 
3>n aliitll fie fonm. 3)u fie||i^ fie nti^t. 
Sie Velten ans l^eimlid^ (Dvtr. 

Port find fie beijraben im ftfiitertten ^toan^ 
Unb rooUen uom J-luc^c jictj ringen — : 
Die Seele füllet aufiauA3cnbcr Klün»j, 
Wtnn tit (tetncrncrt (Prüfte fpringen. 

Unb ntcnff^en fftf^Ien ^tmUAgits XDe^n 
Unb m84ften fie bannen 3um <S(ficfe. 
Dodf wenn fte if^r etsflarres TUt^ß^ fe^n, 
2>a beben fie ((^anemb surüde. 

Denn losgebunden in tebensglul 
lüic ,f cuerflümmcn tjinftiebcn, 
So baud^en fie ^euer ins lUeiifdjeublui, 
Derjeliren im Raffen unb lieben. 

mein (S^ott/' fagte fte feufsenb, tote fie neben t|m 

id)x\n, fte backte plöfeü(^ an ^aümann unb il&r ©efid^t 
war nic^t meijx tjeiter. 
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^ominict l^atte am W>enb ^OiattfUbe t>6x bem gfabriftl^oc 
berpagt. 9{un lief er l^etm uttb fud^te fie, meil ed bie 

l^öd)fte 3eit unb feine 5J?iiiute t)crt)af)cn mar. Gr fanb 
fie Tiicf)t. (Sie muftte nod) ciuiöey einfaufcn. Sllbn feine 
innere (t^itoartund ti?ar fo ftarf, bag er allein fortUef. 
^^ej^t toar ec toieber im BMvA unb in l^eUec Xeilnal^me. 
Unb alled (odfte i^n. S^id^tö mar in il^m Don (Erinnerung. 
C5r tüor nid&t in bie i^neipe ,yirücf gegart gen. Girunb 
md)t, lueil er badete, „nein, '^u eö Deriprod)en/' nur 
meU eri^elb ^atte, unb bad(^elb i^n fro^ machte* a^^at^ilbe 
lam Heim unb l^offte i||n su finben. @ie l^atte fftr i^n unb 
M eingelauft. 9(ber !X)omiit{(f tag im Bitlud unb badete 
an nic^t§ mein'- Unb er mar in füld)cr Seibcnid)art, boß 
er fd)on in bcn 3^üi)d)enpaufen fid) um bie (Eingänge I)erum* 
brüdte, ärmlich, ober feffefnb unb an&iel^enb, mie fein bleicher 
S^op\ mit ben (eud^tenben, nacH 2nft unb (Slüd berlangenben 
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^uacn löcrumfcöUd). Uub bann jum ^5ct)lu)fe liatte cv ein 
tmar tolle, aui^gelaf fette« jiunoe IBticfe in ben feittett gefeiten. 
(St 0ing nun, am kirnte eine fleine Sfonbe, bie in einen 
fRobmantel gefüllt mar, un'b borutttet luftige ^(cibcr. (Kne 
nu* bem ^iifiie. ^DorntTttcf fcfiieu außer 2)(Qf3en toU unb 
luitig. @t ^attc (^elb, tuaic i^n fid)er mad)te. 

,ßBkS ma<l^en @ie fftc Slufien?'' fagte bie ^ionbe gana 
fein, „Sie feigen ia and loie ein IBdfemid^t. (Bam ftunt 
^ürcfeten/' tnbem fie noc^ ctnmat i^re lofe @en>anbun0 
raffte, unb bann i^ie ^^antctenben mit ber Siechten feft« 
fniff. 

„£»a^a^a," ladete tx nur. 

„^inb ®ie benn fo ein SRenfc^enbetäci^tet," faate fie 

gans luftig, inbem fic mieber feinen 9ltm nol^m, unb fie 
Dorrpärtö eilten. 

„3S5enn ®ie bei mir finb, ßemiß uid)t/' fagte er nur 
audgelaffen, unb et füllte il^cen feigen ^cm an fit^ ge« 
^cegt unb fa^ bie (Straße nic^t mit i^ten ßaternen, fa^ 
bie SBelt nicftt mit iftren (5terneu — fal) nic^t^ at§ nur 
ein unftare^ 5öogcn üon laumet utib ftummcm, f)eifeen 
@efül^t, unfic^tbar im ©runbe, bag nidit (^cjidjt, noö) (^e^ 
ftalt »urbe— unb nur mogie toie eine J^iut — unb toc^enb 
unb faft beraufd^t, fo ging er üin. „(£in iDlenfd^eni^er&c^ter/' 
tad)te er. 

„^a — nun — ^iebriicn," faote fie gan.^ fid)er. ,.$)eine 
^^iuöeti fiatte icö gleid) gern. Söenn !iDu mir nidjt fo 
gefallen i^ätteft, ^ätte ic^ SDic^ nic^t am 9lrm geriffen. Säi 
hin ia eine Dom dtrfni»'', fagte fie nun fetbft. @o eitten 
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a»at^ilbe. 



iie UTtb öufcftten baxui Xvcptjcu mit einem JiÖatft^Ucöt, 
wai». [ie refolut anaünbete. ^f^u mu§t ttdmlic^ miffett" 
— „ftiUe!" tief fie leife unb netfifd, loie fie etitge*» 
tteten — „eB hatV^ niemanb toiffeti uitb l^ören" — ittib 
fie flinaf'ii brollta auf beu 3c^en im bunficn XielJ^jciifliir 
bis hinauf untei* baiä 5)arf). ^C)ort müi)nte )ie. Unb fie 
traten ein in ein ^tübc^en, bad rei«^ mit langen Vorbänden 
Dexbangen toat, JDott ent^ünbete fie bie Keine Sambe, marf 
(eifc Ittfbenb ibren ^Slanttl fort, baß fie in lofen ^SaUtt* 
f(eibern mit meinem ,^atfc utib Ivei^er Siuft tjor iljm ftanb, 
unb \af) it)m nod) einmal tolt in bic %uQcn, e^e fie fic^ 
(eibenf(baftli(b unb finnlod an ibn biett unb ibm ^Cugen 
nnb i^eficbt unb ^Snbe baftig ffigte. 

„t>u Meibft bie 9?acbt Bei mir/' faflte fie flüfternb unb 
dan$ ecfttcft in ibrer ©iutlieOc. 
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9D?atf)tIbe \mx au^ex (Sö mar im 9?üt7cnibcr. $)o* 
minicf mau iiicf)! ju finbeii. (5r mar eine Sßoc^e nid)t ^eim- 
gefommen, uttb nur einmal motite il)n jemanb mit einer 
iBfonbine am 5(rm gefe^en f)abcn. 

©Ott/' 3}?atbilbc mar germübtt bi5 jmn ©runbe. 
5tm ©onntaö ^atte fie if)n überaü gefud)t unb iiid)t gefunben. 
5tucf) nicf)t in ber 3Beiberfneipe, nirgenbö. mar eine 
finnlofe Unruhe, bie fie Xag unb ^J^acftt erfüllte. Ginen 
ganjen %aQ lang tjatte fie uerfäumt in ber 5abrif, S^ran!* 
Öeit angegeben. Unb bann am iO^ontag enblid) mar er 
miebergefommen. 92cin — nidjt gefommen — mie ein 
ÜJicnfd) fommt frei unb fü^n, nirf)t mie er fonft fam, aud) 
nur bcrfonnen — fd)Ieic^enb an 9)?otl)iIbe3 %i)üic oorüber, 
unb gebemütigt jum örfd)reffen. Unb mic 9)^atf}ilbe in\^ 
3immer fam am iD^orgcn, lag er auf feinem ®o))öa äu- 
fammcngefrocfjen in fic^, er Ijatte fid& nicftt einmal ju* 
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oeberft. „59?(ir/' rief fie, „&oiU 9J?or/' unb fie Mtt eine 
-Decfc unb f)üntc il)u ein. 2)a eiiiiarf)te er, unb er ertDacöte 
gleich, fprana auf feine Orüge unb [agtc l)ait: /,$fui, — 
ge^it ®ie — ge^n @te toeg — Mat^übt — ic^ lann ei? 
nid&t ertragen. ;3f(^ lann iDtitteib nid^t ertragen. — 
Sunt Xeufel! ©elften ©iel" 

?!}hU]üi)C blicO fteften unb fa(} itjn an. „^Kafftni ©ii- 
fic^ boc^ auf/' fagte fie plö^Üd) ijaxt, ai^ wenn jeiu aüe^ 
barauf ant&me, ilftn su ft(^ }u bringen, unb (ein SKittel 
fdftlec^t toäre, um i^n m erlfteben. ,,9{affen @ie fic^, @te 
leben jo nod)/' faote fie faft ftöÖniftft. 

Tai? tuaf iljn ougenblirfficf), baß er fie faft mie ge* 
jc^lagen aiifaf) unb fic^ ^ut (^rmiberung aufrichtete. 

,^Biad X» benn? m warft !^tt benn um (ä^ottei^mitten, 
^0lax9 a(^, ti| Iftabe ^td^i gefucbt unb gefud^t — unb 
iö) fanb nicftt§. J^ummer unb (SIenb fd&eint mic^ su 
treffen", begann fie ju hjeiuen. 

!X)ominid fa^ fie erftaunt an. Q^r tougte nidit, er fal) 
fie flel^enb bor fiiib unb tvulte ntc^t, toarum fie fid^ tinb«' 
lid^ nieberbeugte, feine ^anb t^re^te unb Bitter unb Iftoff*' 
nungetoi^ tueinte. Gr faft fie an unb fein öram widi, als 
mnn eö im 3i»nner ganä ftcU rt)ürbe. (^^ mar früft ant 
ilßorgen, unb nur bad iD^orgengrau tarn fterein. $lber gteid^ 
barnacb an fic^ IfterabbUcf enb : „Wtin (&ott, gelfte bocb — 
gelfte bod^ ^ eS Iftat ja feinen S^nftd — ta% miät Der« 
foiuiiunl" jagte er fogleirf) gclaffen. „^d) bin niri)tir^ luert. 
^d) ftabc mein ßeben roeööeJförfen, t& ift uidjt äu retten", 
fagtc er. „i»un ift'i& au« — 
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„ißeiii," faßte fie — „T>u, bet J)u ooc mit fte^ft, 
bcfinn' ^idi bocf) auf ^)icf)." 

,,4Het am Orte lanit id^ nic^t bleiben^ icb mu§ fort." 
,Mom^' tagte aßat^Obe. 

,,^6im, au nteiiten (Sttern, uitb ic^ tofd i^nett aKeS 

foflcn unb tJorfteUcn — icfi tuiU tncUcif()t eine ©dhretber* 
[teile auf bem ^ute neljmeru 4>at)al)a, ein (Bd^ttibtx meigt 
3)u — " 

flel^e ba(b/' uitb fie fab ibn mit 3^toft an, toett 

er bemfinftig fijrad^. 

„(^e^c balb/' faßte [ie nod) einmal, „(^e^e l^tutc nod) 

,i^a, beute noib" — fagte et tontod. mar nod) 
buttfel in bet ©tube, obdteicb bie IBorb&nge nicbt ge» 
fd)Ioffen marett, unb toie Metern lag ed in ber £uft. 

ilßatlÖiJbe iniifjte in bie Ofabrif. 

öetie benfelben 3Bcg mie 2)u", faßte 2)omint(f, unb 
fttfbte feinen ^ut, ber im ^oDba sufammengebrudt lag. 
,,^fl ^u benn gedeffen?" 

„9Jeitt nein nein — nicbtiS — " fagte er oanj öerfunfen. 
„*i)iid)t^ — icf) tüill audö nt(f)t§ — ic^ braud)e aiui) nicfttö." 
Unb bann fa^ er fie an, unb eine X^räne nac^ ber anbern 
rann aud feinen ^(ugen, bag SDIatbitbe nicbt tougte, n^o^ 
borginfi. Unb ftumm flanb fie unb et. 

„!Du »arft eine ®ute/' faßte er, — „^n mollteft immer 
of(e6 gut iiiad)crt/' aber toeil i^n bie Xbränen teifc er* 
fticften, unb er nidöt jeigen roodtc, brücfte er nur ibrc 
^anb in finniofer $h:aft^ baß fie (gcbmers fübite, unb bonn 
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aRatliilbe. 



lieg et fte (oS, ivie i^m ipiWi^ ha» ^tübef f^etln festen. (St 

büdtc )id) tüie lUtuljanIlu] uoil) ciiuiial um. 

„5©Tr geöen nod) eine 2öeUe jufammen. 3!}?ein SBeg 
fü^tt über bie Dörfer. Qti) mu6 an bet Sfabtit tiorbei." 

^u/' fagte et ^I5i»ftcl&, #<t)et8i6 nur itid^t, ha% iät »it 
Detad^ten Mit, 06 td^ nun geboten obet geftotben bin." 

,Scin — ttjirft nod) etiuiial tiai uiib frei fein, 
iuie !5)ein 2öefen im ©runbc." 

üRot^ilbe fagte eS unb MuSte nic^t, met ed in i^t 
fl»ta(l&. STbet fie fagte eS, bag bie @tunbe l^etKfttte, 
unb ^ominit! fie ftral^tenb onfab/ tuie ein SHnb, ha^ man 
bütänht $J6er bann ging ev ßcbeuat neben Unb 
fie reid)ten fitfj am Xöor bie ^änbe njie Sfreunbe. Unb 
er fd^ritt in ben äBintermotgen, ber falt, ober fd^nee« 
lod mar hinein, iQ&l^renb fie an bie Ktbeit ging^ ein oft 
ftO(!enber, junger, mttber ^tn\&i, bct ein ^ilnbel nid^t 
fiatte, ttur ein paar '^apicrfci^cn, bie er pcinticf) in ber 
Xaid)e trug, unb bie er feinem Sdjube rafc^ entnommen 
batte, tote et noc^ einmal aurüctiief bot feinem <^ange. — 

SDtat^ilbe lonnte Stauetgeftt^^e nic^t M n^etben. @ic 
toot ben ganzen ^ag, — unb bann 5£ag unb 9^ad^t tmmet 
luicber erfüfU don Xrauerncfül^fen. 3ic fat) bnnbcrtnial 
auf, Qt§ menn ein |)ü(ferur täme, ber toit auö J)omini(t* 
Sßunbe Hang. <^e(b batte fie ibm auc^ ibt Ufrte» mit*' 
gegeben. SBenig. j&unbettmal and bem )BStm in bet 
l5fobtil, ober bem ßätm bet (Strofee fd)o6 in biefen 3^agen 
if)r .^nfamuicn tüie ein 2inii)tlaut unb tpic eine rufenbc 
Stimme ; 
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„O mein (S^ott!" 

9^ac^ Xagen fant ber a(te ^Domfnid. (St toor ein ^arm 

tote ein 9iuffe, ftrotjciib, bärtiö uub mäcfttiij imb ^ort, im 
langen, bicfen SDSantel ruic ein Sic^ftänbfcr; unb wie et 
gleich 9^ac^fuf^ttn0 l^telt, mutbe et an SKatl^iU>e bentoiefen. 
(St h»at faft nic^tad^tenb au il^t. (St backte natütlic^, fie 
mdte in erftet ßtnie fd^ulb on atlent. 9)tat]&itbe füfilte 
feine 5ßerad)tung — unb ad)tcte ec^ mcf)t. (Sic blieb au? 
ber $abiit l'ie fjaW fudjen. ^ie umute feinen legten (^aufl. 
9lm SDtotden ttiat fie mit il^m gefeiten motben. ^ie tarn 
Qüi nic^t au fi(^. 

9lie unb nimmet fonnie fie au(ft nur fo etwa« benfcn. 
dt öatte ifjr nur am Ilnn-e bic .sjanb ö^cjcbcn, uub c^? loar 
toic S>o\biiinü gemefen. Unb ber ^ater ^atte eiucu ^rief 
belommen, bet ben @ot^n anmelbete, nun mat bet ^ol^n 
nid^t au fittben. S^itgenbiS. <Sie fingen an in ben ^dtfetn 
SU fragen. (Sie gingen gemeinfam fucf)ett. 3>urcf) ein &tm* 
H(f)eg '^01) tarnen fie, ba ftanb ein fcf)öne§, freiet Scf)tof^ 
mit breiten fyrettrepljeu inmitten ber urolten faljlen öidieii, 
unb am i^orfteic^e ttteben fic^ am ©(^muj^maffec (^änfe 
unb SHnbet ^etum. 

„^efe«! nee ^tir Seute! '@ i« ober au' gor!" fagtc 
ein alter ^orfmann, ber bie Stranc ficninliuinticUe. 
„^)riebcu eim i>t^rct|4)ani l)Ot fic^ (Sener erfcftnffen." 
Unb eine alte ^tau unb ein gana btonber ;3unge, 
bet tto^ Sinter nod^ batfug lief, fteHten fic^ baau 
unb beftätigten e8. „di r)ot fic^ a junger Tlcn\d} aud 
ber Stabt erfdjufjen." 
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„ffio beim? — flciiaucr— fogte ber olte 5Dommt<f. 

:Wat{)ilDe iai} auä tolc eine G^knuirtcrtc, unb fie liefen eitio 
übec'ääJ IJelb lueitec. (Sie tüar iü eifc^üttcct, ba& fie fieibiß 
attöfal^ ttttb imntec ll^eimlic^ nad) ^tem cang, fo eng unb 
sefattaen mar alleS. ^,^m ©aft^aufe'^ fagte bet atte !{>omi^ 
ni(f, tote fie mit dilfd^ritten (tefett, toie Seute, bte fc^on 
louHicii. Ci^i seigte il)ueii aud) niemanb erft ben 2Beg. 5(Ue 
f 0 e n fie nur, unb fie QXXiQen burc^, a(§ wenn iönen nur 
bie $Ude ben äBeg bal^ntem @o tarnen fie unb fanben in 
einem {leinen, latten, tagten Qimmex ben entfeetten 2t\A 
^ominirfd im Ivette, mit ber @ttrn im 9(ttte noc^, 
iinii bie JiUrtc>tii[tc ü)u md)t ati^urÜl^ten gcttJoat unb 
nun erfd&üttert baftanben — unö leife uuteieinonber 
toif4>exten, toie fie ben Sßattt an bec £ei(4e fa^en. 

^tx 9(tte fafite nid^tö. 2StatWtt flanb ftatx. 

'Jbtt fütt ^ob bed Soten ftoik>f auf, bag bie eine 
^anh fid) regte. 

Der 9?eöoIoer (ag am ^ettranbe. Der 911 te faf) aUeS. 

Snbcünftige S^cönen crnoUen äRat^ilbe, bag fie bie 
9Be(t 0ana nur im Traume fall. 

@ie ^atte il^n fottl^eben mögen emdor, in Sii^t, in 
ßiebe — . 

Unter feinem iäopffiffeu ein ^eft! Da! — 
,,9efui»!" fagte 9)lat]^itbc nnb nal^m e», »ie er« 
flannt. 

$)er ??nt€ e# auf. 

(5'? luiu bcL Dfteroefanö, ben Duminicf öi^maäjt unb 
'DiatijilDc geiefen t)attc. 
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SDer ^Ite lad — unb ä)2at^Ube — fttn: 

• «••*• 

Hatlos irrenb unb fd^auentb in bletd^em <£md(lV 
Wo f!e bcn lieben ^erm in's <Sral) seifet, 
I>a^ ÖQS tiibt erlofcb — 
XDanbcIt lltaria tjec auf iiädjti^cn IPegcn: 

„<Särtncr, tpo habt 3^?^^ ^^1" Mngele^t? 

„2Id?, öas (5rab ift leer unb iobti" 
IXnb btt <5äitnec läd^elt fanft unb (priest: 

„IDebif mM^I 

Unb bec Ctcbrmc^cn UDait^e fSrbt fi<^ tot 



7Um ans Knoff en, aus faum geöffneten, jagen — 

• «•«•• «•« 



„Aftern!" — fdjrocigcnbc, reine 3un9fraun (erteilen — 
^ttr lUuynx bctmltd?e ^euet 9löl{n. 
Modi i\i UadiL" — 



Blüten! — Blüten! bie faum geöffneten, jagen — 

„3<i, ber fcbcTtbtgc u^acbt.* 
i3adic tojeu in fcbäumenbfn Ufern 5U ^t{ale. 
Caufenb Stimmen jauc^^en: 

«ZRit einem male 

»Sd^wanben (Cob unb ZUtä^il** 
XDif ber, wie »enn tteilige ^euer (oftten 
Heber <0r2bent inSnner in gljin3cn6en KIet)»ent — : 

»Cngell- 

4^0 npt mann, 1D2atpi>e. 18 
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Uttb e'tn ^tpt'^er fprtdft: 

„Siutet uiiiunei- öcn Htbmbi^tn 
»Unter vLoteu!" 

(5§ mar ftumm, unb fein Saut rül)rtc i'irf), tt>eU bic 
Gceicn Unbegretflic^e üccftitiit fc^ienen, bie ji^e&enben 
itub bie SCoten. 
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fficr fault )ac\cn, ob eine 5}?euicl)cii)oele bic aiibere 
liebt? unb tuet !anu bte ^o]^e Q^eftalt ber Seele geigen, 
bie aufgerichtet, tote ein 8aum, gans uttfic^tbat unb boc^ 
becneMich in'd Sid^t fid| hebt mit breitet Stcont ober gac 
tvinbgegauft unb Matt' unb aftberaubt bafte^t, ein arm« 
feligcd, büiTtiflc§ unb üerioelitei^ ^ing, ba§ faum nod) 
in ber ©c^oüe ütmlic^i haftet unb fuinmerüod mit clenbem 
©eaioeige hineingreift in bie SCetherluft? äßer fann fagen, 
ob eine @eele mit ber anbern fich innig toermob, unb mo 
bie @djönf)eit gejrfirieben ftet)t im Suftftei«, bie ihr ein« 
ge3eid)nct luuibe, ber einen, bie büeb, lucnn bie aubere 
weifte unb hinftarb? tt?eld)e SBunbc unb melcöc .SUaft aud 
ber geftorbenen (S^eftalt in bie anbere fam, bag bie nun 
reich lurüdblieb, gebeugt unb boch h^her atö ihce @chtoe« 
ftem« bie im &ianh leben ohne (Schmeraen — aber auch 
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o^ne (StfftHuitd — gebeugt unb gefegnet augleic^ Hott bem 
eioigeit Seibett, ba» lt»te @t»atett1Hd^e ben ®ruttb ber 

tJoUen Seben^geftalt ergroben, unö jum vi-taunen unb bem 

^^irm toai 'JÜ^attnlbe immer geblieben. ^obcif* 
möbel ipar fie. Qa^t^ gittgett itt'd Sattb — fie toar tticbti^ 
anbeced. @te ging )u i^tec tSftbeit itt bad lärmenbe ^aud 

mit ben mäcbtiaen ?$enftern unb ben meiten .ööfen. Sic 
t^Qt immer bicfelbc '^(rbctt, bie fie flcnjo!E)nt mar. Sie finij 
itire i^äbtn unb ad)tete unb pagte, bag Seiner tig, ben fie 
nid^t gieid^ mit bem feinen ^filc^en ansog nttb eilig tnü* 
«ifenb in'd ®emebe fd^Iüt^fen He§ o^ne fic^tBaren SRafct. 
Sic tftat i^re ^trbeit. @S ruar t^r roobl babei. Sie öer»» 
fanf in bag ^lare unb Soröenlofe. Sie lebte. 3öer on 
il^ter ^ittbeitäftelle Oorüberging, fa^ fie, mie fie öerf unten 
mar. @ie fa|^ ftftftig aui$. 3l&ten btonben j^aaicfc^toan 
trug fie l^odb fiber bem Stot>H in einen Shtftnel gebunben, 
unb bie blonben ^)ärc6en maren ad)tlLVo um Stirn unb 
Scbtäfe. 3b^e klugen mareu \iä)ci, unb fie fat) einen an 
mie eine Seceinfamte ~ fo nebenbei mit 9iube unb o^ne 
äSiH Setlangen — tavm recbt berftftnbUdbr ob notb Set- 
äiibtKcbeS, ober nur eine ferne Stauet ben 8tiff (eet unb 
eilig mad)te. Unb tief unb unbetueiüid) äiigteitft. Uebrigeuc^ 
fab man 9WatbiIbe an, bafe fie in ibrcm Äceijc öeacl)tct 
mar. ^ie jungen äR&bcben, bie ecft eingetreten toaren, 
ftaunten auf fie, iveit fie flreng unb ftoU ging, unb fetten 
mit ^nbem, unb freunbltcb f))rad&, ttyenn fie »n reben ®runb 
battc — gcuiDiict unb fäubciUd) au^fab aud) au» ber 
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${tbeit. ®ie badeten, ba0 ift eine $efotibm. Unb toett 
fte frAftid oui^fa^ unb gefunb, unb man fie fonft rdäft }at(, 

ai^ in ber fici)tiTti \Hniuut iljxa- ijciütU)nteu (S-laiicc-; uoeu 
auf bem ^eimtoeß, mo iie fitft nicöt gcofe umblicfte. Sinbcrc 
maren laut unb labten frec^, bie SUltecm« unb faben iü* 
betUd^ unb nailbl&ffio ctud. Unb loar« toie ebebem fflr 
SKatbUbe, noib für jebe neue. 9u(b in ben @cb&n!en 
biulien bie SOiaiiuer biefctbcn, bie auf neue, junflc, bie 
berciufameu, mettetcn, unb neue CiifetfucbtStönii^fe uuiftrit« 
ten bie, bie betlocEenb toacen. Unb mancb d^ine fab auf 
äXatbitbe beimftd^, mie fie getoobni etnbeciam unb sind, 
unb mit fte au«l^ Serfmetftet unb Sortier mit ^(btung 
örüfetcn, unb iDunicijlL in*§ Unbeftimmte eine Seele, 
bie fo auiLüßte. i)enn ein iBerbocßcnei unb bod) fo 
Offenbaret ift bat äftötfel, bad ^eber mit ficb trädt. @o 
offen unb fo berborgen ift bie ©tunbfleioatt, mit ber ein 
^U0e tn'iS anbere bringt, unb ein Sort unb 9Befen %anp 
icuDeu ein ftiUeo ?Jtu[iei lü, ob e» aud) nur eiu^iLiji tüie 
ein flücfttifler @onnenftrat)I. 

^atbitbe toar gor nicbt mebt iuufi. ^reigig min^ 
beutend. Unter ben fD^&nnern, bie fie umf<bttiärmt batten, 
toaren mancbe niibt mebr im Orte, ©aled lebte mit einer 
{(einen, unfdieinbaini oiaiiciit^i^erjou, i>ic nitrii jum SUnbe 
nid^t fonberlirf) SRutter toar. ^ie trafen jiä) untermeße, 
unb SRatbiibe fab ibn man(bmal gemeffen an, bag er 
bann beimlam unb ni(^t bulbete, menn bie Slteine nicbt 
fein unb »ärtKcb mit bem i^ungen mar. IDer ^unge mar 
uuu bcuial)e ucuu ^abrc, biuuö unb träjtiß unb ein ßc* 
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futibed Siefen uttb immer nod^ ^atecd ^toU — ber a(t 
getDorben toar unb bleid^ audfa^, ivetl fein difiden mit 
ben ;^a^ren debtttdtet mucbe. $CBer 3Rat^i(be ^atte ihn 

nur angefe^)en ofine ^Jlnj'prud). <Ste tuar )eltfam. Sic 
ließ nun bie Diiigc in bcr Seit nod) me^r ge^en, o^ne 
Stt toünf(^en. ^it na^m teil o]^ne tec^ted, ttau^ Verlangen, 
ißie fom il^r bet ®eban!e, bat SKnb für fid^ }u tvoUen. 

hrat fo aCiettei, ba9 toie ein Set^ettfetb nm fie (ag. 
„e§ ift OTcS ffücf)tig unb nichts befteftt", fagte fic oft, 
loenn iemanb mit i^c fprac^. ,,Unb mo^ luau l)at, {)at 
man boc^ nic^t Unb man felbft ift nic^td/' (^d tiang 
aus ^ominidd iDhtnbe, bet töngft ftnmm toax, in ilgcem. 

2Äcrftüftrbig, bafe ]ic ießt mant^maf rtd&tig ficö ®e* 
banfen iiiüd)tc. (Sie toar einmal baraiif öerfaKcn, mett 
fic oft in itjren 9^äftarbeiteti Daheim mit A)öminict ä"* 
fammenf(^ien. (Sr fam, fie fal^ ihn leibhaftig, nnb er 
rebete m il^r, Siefen unb ^arted. ^er oft feltfame Q^t^ 
banfen ilber ba9 atme '^Qe&en. ®ie fag unb tougte bann, 
toa§ er gefagt l^otte — Söort für 3Bort, toenn fie gefcffen 
unb bie ^abtl in bie ßuft gehalten, lange feiner iKebe 
iuge^drt unb feinem $ilbe sugefel^en (atte, bid ed im 
!^ftmmerf(^eine ber ©tube berrann. Seiner mar ibr ie« 
mafö fo nal^e. @ie bacbte nun oft, ba% fie nur if^n ge« 
liebt l^ötte, nicmanb fonft. 9Jiemanb erfuüte fo if)r 2Befen. 
Unb fie tounberte jid), baß teine ©e^nfuc^t in i^r toar, 
tro^bem. (5ie fab nicbt »urüd. Ü)ad mar ed. ®ie batte 
t^ergeffen, tote fie bol^föugig unb t>ergramt lange ibre Wc» 
beit getl^an, traurig unb ge&nbert unb ermattet gelebt 
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^atte, fie fid^ aufraffte, ol^ne ^ettangen fein. Steine 

SBünfc^e l^atte fie. Me Heimat badete fie gar iticftt 
llnb baf\ ftc (Sttcni battc, Oatte fie faft n^n', iicnjciiiMi. (S'^ 
fiel ilji; uid)t einmal ein, baö fic X^onüuicf faft «junfcöloö 
an0efe]^en, niie er lebte, unb bag fie i^n geliebt l^atte, 
o|ne au begehren, fo in ^etltäruns fal^ fie i^n, unb fo 
ßtnfl er nur in il^r um, aU fälie fie auS feinen ^ugen 
unb fpräc^e mit feinem iotiHclie. Da^3 war e«, bafe bic 
^nbtin fie oft aufaßen unb aud) empfanben, bag eine 
dSeftalt aufragte, bie boc^ gebeugt mar, unb nic^td 
l^offte. 

Ginmal hjurbe SKatliilbe ^erau^gerufeu auS ber 5{r* 
beit. X)raui5cn am ^I)orc ftanb ein iurtae^5 T^ing, ntd)t 
fröftiö. blaß, unb £aum iungfräuUd), ärniUc^ unb fd)üd)*' 
tem. iS>ie ^eintfen ftanb babei, beibe l^arrten. SBeiben 
fal^ man eine Settetbemut an. SRatl^ilbe !am. (S§ n^ar 
ein rul^ige^, gteic^mäfeiges 2id)fet)en unb SBegrüßcn. 5Die 
SOJuttcr h?ar järtlic^, tt)0? 2)?athilbe liinualim. T^ie ^unge, 
eine 8tieffd}U)efter, bUctte >l}2at^iibe mit einem ;^c^ciu von 
@c^eu unb (Sl^rfurd^t an. 

breng 9>'r fe l^ieflar", fagte bie SDtutter. 

,;<B i6 grobe ni öiel 5lr6eit", fagte üWatbifbc. 

„5^u eben^, ebenö", fagte bie ^)eint!en, „bei ind etf(6t 
recöt ni!" 

,MaxUi", fagte ättat^ilbe, unb mar iu ber jungen 
freunbtic^, bag bie il^r bie ^anb reifte unb aut^ leicbt 

au tacöen tuagte. „iiUIlft 2)u f)ie bleiben?" fagte 9Äat^|iIbe, 
unb fie naöm i^cen 5^oi)f unb fa^ fie an. (5^ ivai 
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a0lat*»tlbe. 



il^c |>td4(Ii(| attaene^m, bQ% Tie mit einet ^c^luefter »a^ 
tteit f5itnte. 

„3^a, ja", faötc die fleine, iunße <>ünfäet)nia^riöc, ,,t>e* 
^o(t und) od t)ie.''' 

ilßatl^iibe badete an alied »utüd unb fagte nic^tö, 
mft^renb bie SRutter in [ie einrebete unb ^ftig allerlei 
(Stenb audlramte. 9Iud^, ha% ^eintfe aeftme&en mfite unb 
fie ict^t {J)rer .t>tlfe bebürfte, lücnigftenä für bie ^im(?c. 
SD'2att)iIbe fat) o^ne ^emegung bie ^^utter an. 3ie ec«> 
lebte etmad aud Iftngft k^etgangenen ä^agen, mo fie iung 
mar unb nid^td fannte. 

„Spartet, idö war* nii<ö au«6itta", faßte fie nun »ie- 
bei* gam ini alten Zone it)rcr ^)cimat^fi)ra(^e. !t>Qnn 
öinöen fie äu iö^at^ilbe, bie Iduöft in Dominirfö ^£tübel in 
ber WkfjUt moipnte. Unb bie SDlutter tooUte ers&^len, mad 
a((ed int ^orfe umgegangen, aud^ baß ^allmann bie 
®uftt 06en Qef)eiratet unb je^t f elber f<^on ein SBauer 
lüüre; baft bie Öufte fc^lcd)! ijätte, unb bie alte .N>aü* 
mann noct) im i)auf e müten. ^eibe — ^ann unb 3)iutter — 
^&tte fie auf bem ^alfe. 

,X> meind, meinS", fagte Slitatl^ilbe unb l^drte nur t>on 
ferne unb fa^ 9)tarta, bie ^unge an, bie bie 9)hitter 
reben liefe, „Siöfte, WlatteV, fogte 9J?at^iIbe, „atm hin 
idi) au', ober su leben fiot ma - unb X'u bift au' gtuß 
gemom. — 92ee ~ S)u — i4i l^ätt'^ ni gebucht! — ^lu 
fag mir odl — »ie (amt 3^r benn baruf?" fragte fie 
Oerfonnen, mfil^renb fie eine !f)^e^Ifu^|>e mac^e im engen 
Ofeni'öl)r, cuugc 8d}eibc^en ^urft ba^u t)0Üe unb bad 
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8tof mit betn !8uttefiiai>f auf ben Xüäi im atmen @tübe( 
ftetlte. 

(od. ,,9?u fc aud ber södjuie mar, foiiitt' tcf) fc uee b'r* 
toe^teti! ®e tl^t ni gntt — fe hot 2küda — fe id a »ino 
mnm — bad 9»abet — " 

SWartö Betam naffe ^lußcn unb ^c^am ftieg iftr auf. 
„Unb ijarieien mufe )e", i'aflte Me .^ctntfcii hart, „aW 
Dir!" — ,,S5erftiMt T^e, ^abti?' fraßtc fie nun [cöarf, dnt 
^nngen gemmtbt« bag bie meinte. 

,,8caud&ft nee flennen", faste SRatl^ilbe mMOr ^ma 
merb t^emflnftifl, ma braucht nifc^t ba^u tl)un, ed toetb 
fc^nn 9tl)n/' 

Unb fie aßen unb ipiac^en rocniö, nur bie ?3tuttciv 
bie fid^ (äii^erUcI^ otbentUci^ gemad^t batte, tam ficb febt 
miibtig not, meife Seiten neu betbotiufebten unb nabm 
bann fdiliefeUt^ bie ^unge in ©d&ufc, mit e« im ®tunbe 
aud) eine clenbc ®elt märe, bie üiel fd)Ierf)ter luäre, 
aia hu il)i:cr ^eit, unb iie fc^alt unb plapperte — mäb« 
tenb ^Ittatbitbe taufenb 8ilbet unb (ä^ebanlen fttlte tamen 
unb fie immet miebet nut SRatta anfab. 




Digitized by Google 



iReunuttbbtetgiaftei» $lat>iteL 



9KatöiIbc*5 SeBen l&atte jetjt eine fotiberfrorc ^ufgaBe. 
!^ie iunge (Sd)iüefter luar uuberfe^en^ gefommen. '}?uii 
mar üßat^Ube rcd)t, baß fie fie bei. ficö öatte unb für 
fie focgen mugte. ®ie gingen »ufamnten in bie Orobti!, 
too i^t SOtatBilbe gleid^ eine (SteUe Oetfc^afft l^atte. äBenn 
fi« fo neben einanber, 9ÄatIjitbe »ie immer ftreng iinb 
fc^nell, unb bie (Sditücftcr in fleincren Sdirittcn unb jum 
Umfe^en geneigt, in'0 <}abriftf)or fc^ritten, fa!) man eä, 
bag fie ftufammenge^dcten. ^^kaxta toar ein fleined, Dfif« 
figei» SD^äbel, bie sn SRatl^ilbe immer ein gelehriges ®e- 
ficftt machte unb l^inter'm MdPen an bie t?reiöeit badete 
unb überlebte, tuie fie su '!}[6cnteueru fäme. (5§ lüor ni(l)t 
leicöt, iie in bec Obt)ut ju f)abcu. ©ie tvat aud) faul. 2lucö 
eine gana ^ilnbere, toie SO^at^itbe getoefen. dfm Q^runbe mar 
fie gor nid&t f(^ft(htem, troj^ il^rer jungen Sa^te. Unb 
Dag fie eine tSc^toefter am £)rt fanb, bie il^r bie SBege 
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(a^tite, mad^tt fie fd^nelt fielet. ®ie »at fc^oti mit gatts 

anbeten ®efüf)Ien in bic ©tabt gefommcn, gar nic^t f i e 
etaentHtft. (f^ mar ber alten .v)cintfeTt 2i>im)d) gottiefen, fie 
mügte ein orbentlic^cd j^eben führen, toüi in bcr Beit 
oben in ben Setgen eine (Sifenba^n gebaut tointbe, unb 
bie jungen ftcoaten, bie Bauten, büSfcbe, braune ftetlS mit 
großen J^inbgaugcn unb roten iläppio unb mit lebcrgefttcf* 
ten 3ßäm)ern unb ^ofen, bie (5onntaa§ finGcnb unt tftre 
@uD|7enIeffe( im i^reien tagen unb in ben Sälbern ftreif» 
ten, na<i^ ben Ottdmftbeln ausfallen, aumal n>enn eine 
in bie 9(uiSl&nber toll mar, mie bie j^unge. 0o mar SRarta 
in bie <Stabt gefommen unb toaxe im ©runbe öiet Uebet 
bal^eim geblieben im (^emeinbel^oufe, baS bic kleine nicfit 
geftört l^otte, unb im freien, üermal^rloften £eben gleid) in 
ber 3ttgenb. 3e^t botte fie eine strenge neben ficb- ^<i^ 
iWbe mar mie eine gute Butter auerft 9ßie fie eS merlte, 
bafe 2J?arta nacf) jebcm jungen Herl ausfal) unb nid)t an 
fid) tiielt, mal^nte fie. ,Mte, WlabtV\ jagte fie im @c* 
birgigton, ,,mocb 2>'r od nec 'S ficben fcbtoer/' 

Unb SDtarta ging unb ^drte eS ficb an, mett fie bor 
niemanb fonft, aber bor ÜRatbitbe bocb 91<biung enu>fanb. 
Sßarta mar ein jartc^- 'lO^äbdicn, fie mar blafj unb faum iung* 
fröuUti). ^f)t iitorperd)en nocft fdjlanf, unb \l)X 5luge bottc 
etmad 2)rauriged unb 9Bei(be0. Senn fie SDtat^itbe anfab^ 
fcbmanfte unb irrticbtetierte eS l^in unb (er unb fab in'd 
Seite, tiber ei» fam eine Verborgene Sufl manibmat, baß 
c» über attc^ fürtfal) fo in 9ieugicr unb fo tü^l, fo 
ftücbtig oerfinfen lonnte unb traurig fein. 
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,,9Ieib !0u ber^eeme unh \pax toaS utib t^u teilte 
9(r6eit! — toie i^iete, bie uittetgtf)n, meit fe iti an fi^ 

Öa'In, tocnn fe btc ffeterabenbe für ficft Wn'\ fatUc Ma- 
tfiilbe, ipcmi fie narf) 0etl)ancr 9(rbcit in tör öcmeiniamed 
(^tübel lamen, unb bie <i^ro&e fi(^ in Ocbnung Icad^te, 
»ufd nnb t^te ftiKete $(€6eit besann. 

ttnb 9)^arta fa^ fie an nnb tlM in bec etften Seit 
gelcf]ri(i Xauii tarnen «Sommcrabenbe, too fie 5lii&cre ab* 
polten unb jic mitlief — unb too fie f^at ^eimtam, eienb 
nnb fiec^ f(^ien — nnb etuig om 'Stoxaen tti<^t su er« 
toNMfeit toox* 

ul ^atieV, fagte SRat^ilbe, bie, mte de« 
U)ol)iit, üon felbft püuttUdi erhjac^t war, mcnn fie länßft 
tu itjren 9iöcfeu ftanb unb t>ot bet 3Baid)frf)üffeI nm 
tl^re fc^meren 8Ionb^aate aufbanb, bie ^(rme (iMb 
in bie Buft gexecft unb ben Stamm mi^äm ben Sännen. 
,,<StiI) uf !" rief fie — nnb bann begann fie, fie ju mafincn: 
„SBarum finimft ^u a fu ipät l)cem?" unb )ic macbte ein 
mürrifcöeS, audi noä) mübed, oerfc^tafene^ (j^eiid)t, fab 
nnfreunbUcb unb fDtdbe and, menn ein ©onnenftrol^l Über 
fie {am nnb bie gtotten 9ßaffet(o<ten an bec ^ticn unb bod 
eben gen^afdiene, glänjenbe ®efi(bt traf. 

,Mn marft 5>e benn »ieber be balbe 3iacöt?" ül^actü 
gab gar feine ^ntmort. 

„^VL mugt raud, nu ntujst rau^T' rief äliatbilbe 
im engen @tttbenfcbtt|, m bie Stetten neben einanber flau« 
ben. „3d) fufte aUeene", nnb fie fcf)üttelte bie i^nnge, 
bie o^ne ^emb, (eic^tfinnig mie im (^emeiubel)au^, im 
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8ette tag, unb tief derfd^lafen unb b(a6 ficb nun im 9Kot« 
genfttalftl aufrichtete, tugenbUd^ unbeholfen faft, fo »dKig 

fc^laf benommen, l^erau^ftieo, fd)Iemf unb nadt unb tange 
boftanb — unb nirfit^ t^at, nur immer mit l)alb offenen 
Qlugen in'S ^ett ftacicte, bag fie äJ^at^ilbe mit Saffec 
^(ö^tiih lachenb befDtengte, tt»eit ed ihr ^u arg toax unb 
bie 8etvu6t(ofigleit ihr BuH ma<hte. 

,,^J)u futtft nti<h lo'n!" foßte SWartö nun n^ütenb unb 
griff in'^ 5^ett unb fucfite ilircn öombhmmen imb fafjte 
lange gatnichtd, fal} iiux bamt unb toann sur L^ioBen bin 
unb toar mürrifch ben ganzen Seg, menn fie enblich auf 
bcr (Strage maten, unb 9iathi(be neben iht rebete: 

„^Ittt, um Öimmeötoilten, iO^abct, njte ft^ft iOe wf 
öu«?" njurauf fie gar feine 9(ntinort erbteft. — bann 
am Slbcnb nad) ber *2lrbeit liJiarta t^euubUct) ]ü)im, gut* 
mütig mit bet (Schnieftet h^tnf chcitt, unb einige Stbenbe nun 
famen, too fie gemeinfam an M Raffet gingen unb auch 
in ben ^omenoben ftilt mit einanber unter blühenben 
Siafranien ober Cinben fpajierten, ben ^uft einfogen unb 
bic {^eiexftunbc fü{)Uen, nid)t üie( fprac^en, bie k^to^c 
bie 9iuhe enq^fanb^ unb bag ed Frühling »at — unb 
bie jlleine fich heimlich nach iebem Sßanndbilbe umfah« 
bad ihren S^Itcf nur irgenb gu fudjen fdiien: SIteine 
frifrf) unb Ieid)t — bie ineber an (Sommer norf) 5^inter 
backte; — nicht backte, ba^ iöliiten eben in ber ^ilbenb* 
luft bufieten — bie im (^runbe launig unb iuftig unb 
eine echte S^ochter bet |»eintlen mat, beteit unb finn(o§ 
toll, fich toeßäuttjerfcn, m eine flüchtige (Gelegenheit firf) 
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baibot ^ßtaifiiibe toulte gat ttic^t \o, fie a^nte e$ 
faum. ®ie mar bann gutmütig nnb (iebte bie kleine. 

^onn Welt fie fie feft om ^m. 3>ann Icßtc fie il^ren 
fcflen 9trm in beit her .steinen. T^ann fonitte bic Steine 
ftfton au^ '^Idjtung mtt)t enttt)eici)en. 'S)ann berfuc^te SKa* 
tl^ilbe iu \pxtäitn unb fprac^ i{)inde, übet bie Wiatta tin* 
M tätigen mtt§te. ^ol|e !X)inge, mie betaSnglid^ aÜeS lofite 
— QUd^ bet t^rüIjHnfl — nnb tüic ge^jlagt bie ^eatur n?äre, 
unb baß tcbcr felicn mü^te, lirfi in einer 2ßclt .^urccfitui'' 
finbcn, bie doli :^lüten loare, unb bie boc^ DoUer ^äubec 
nnb {^einbe ftaccte, bie jeben ^ngenblicf and allen (&dtn, 
and ieber ^c^dn^eit, and ieber ftnofDe, and iebem @ira^(e 
becborbred^en fdnnten. „UebetoH todte &IM unb Beib üer- 
borgcn in einem <Bditinf' — fagte fie — fo fjattc f§ tfit 
einmal 3)ominicf gefaßt ©ie toufete Sort für iBort, unb 
ed !am natfltUcb ^etand and ibr. $lbet ä)2artba lacbte 
fie and. BfÜt fie mat bad feine ®|>rad^e. @ie bBtte gar 
nid^t. <Sie bafe einige iungc 9Känncr on ibr öor* 
überfd)ritten unb fie Jjfiffic? anfallen, einige on? ber ?yo* 
brif — baB fie fic pfiffig anfal)en unb an il)r i)erunter* 
faben, Derlocfenb unb bentiicb ibte ganse &t\tait magen, 
\o ba§ ein Setgnfigen in ber ftleinen $dlid aufwacbte, 
nnb fie notSj einmal SWatbilbe auStoc^te nnb gar ntdbtd 
fagte, fidf) nur bann, mie jufäfiig umbrebtc, um benen 
nod) einen ÜBunfc^blid nac^^ufenben. 

9ln einem folcben $lbenb, mie fie unter einer buften« 
ben ftaftanie auf einer fßromenabenbant fhimm fa|en nnb 
nieber auf ben i^lu^, ber breit f:k7iegelte nnb einen S^acbt- 
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l^immel in fetner 5£iefe l^ielt, nnb bann l(|inftl^et in bie 
feltenen, l^ocft gemauerten ©arten ber olten ^onH)riefter 
fo!)cn, hic mit uitgcljeurem $^aumfc^atten tief in ben fBa\* 
fergrunb hu tauct)en f(^ienen am ienfeitiden Ufer — ba 
trat ©imoneit au iignen. 

„^Ru, SD^atl^ifbe fagte er gana argtoiS. 

3ine8, toag »laffiert ttjar, lag länßft öergeffen. @r njar 
ein nif){3erer Wann Gciuorbcn — ©imoneit. ^otte auc^ 
fein yj^ütd)en öctü^lt, unb je^t tarn er einfam unb genog, 
bie pfeife im ättunbe, ben ^benb ^ier. 

i» fc^on Iftier", fagte Sü^atMIbe, M fe^ bie 
ferltd^ter gerne, unb hjenn bie 3)ampfer löecfommen — 
mit bunten ßatcrnen — " 

„^d) merb' mic^ au' a ming fefeen", fagte er, mic 
er ^ta^ nat^m, Unb fie faSen eine SBeile ftumm unb fallen 
]|inau9 auf ben ^tufi, too ein SDam))fer l^eranftanttifte, 
unb näfter unb nä^er sog, cnbiid) mit einem grellen 
@Iocfenfigual bie 9?adöt belebenb. 

,JX>a^ i^ tDoU an !(eene <^d(in»efter?'' fagte er unb be« 
fa^ mit ganaer 9lul^e bie ^unge, bie neben ibr faß. 

„'^n (Stieffd^mefter", fagte fD^atl^tlbe gteii^gflltig. 

„SIber fie fielet X)'t afjnlirf) — nid) fo fidler unb 
ftarf ig fe, wie !5)u marft — bamatö/' 

SlKatbiibe ärgerte e§, bag er fie an bamatö erinnern 
nwcbte^ unb es gingen ibr einige nttbeutbare (S^efftble 
burcb ben @inn, fie multe an ^atect beulen unb 
an ben Slamijf ber SBeiben, unb fie mufete fogar ladien 
über baö 2tbm unb über ficb, Wie fie ießt fo fiieblic^ 
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Talen; — et bie ICanUifluoffeii aitdl^aucbenb, ba| man 

bann unb tuann ben i^euerfunfen feiner pfeife im 3)äm* 
mer faJ), nur bann unb toann ein SBort fürcrf)enb unb in 
&ebanUn öerfunten. — Unb aJlorta i)tüfte bie 33eiben unb 
mußte niäit, oh fie ein (Sint>ente^men t)er6änbe. (Sie badete 
e9 fall, fo fanft unb »nttanlic^ mx bet %on — ob SRa» 
t^ilbc gleich !ü^( unb fieser bann aufftanb unb fie am 
^rme mitjog. 

„'SB^axum tooiit *t benn f(^on gi^n?"' iagte 3imoneit, 
faft nn^ufrieben. 

ifl Sein meinte SRotl^Ube. 

„^t\e^, an SJiertelftunbe nodö", fagte (Simoncit. 

,,^arum n^illfte benn f(i}on gi^nV' fagte je^t auc^ 
bie kleine. 

Ü$ uf (SIfe mocne id au' a Xag", fa^te SRa« 
tWbe toie ablenlenb unb l^atm(o9. ,,2>u lannft fo tote fo 

ni au^ 'm 5Bctte", jagte )ie jur Stftnjefter. 

„5lc^ nee", fagte bie ^unae, ,,irfi mar fcf)un fonnen." 

t2Iber (Simoneit ^atte fic^ auc^ eci^oben unb ging, 
t>ox ^inrauc^enb, mit Sie fotoc^en gar nit^t, tote fie 
unter ben SSftumen im ^unfein fd^titten unb !amen bann 
in bie Straße f)inein, tüo unten bie ^JZü^Ie lag. Simonctt 
blieb am ^^aufe fte^en, unb ä)tatt)ilbe tonlltc mit bei kleinen 
l^tnauf. ^an fa^ ed i^m an, bag er road ^atte. 
JDaffte heftig unb fa^ 0eibe an. od bie $((eene aU 
teene nuff ail&n'V fagte er unmtnig. 

„5rd), äu mae ocfV" fagte ^^:itatöilbe. „2Ba^ mir Smec 
äuiammeu öan, fann jcbeä ^örn — " 
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„5f^ift ^5)e immer nod) biefe uf mid^?" fragte ^i* 
moxmt, t^^Ugmatifc^ rauc^enb. 

„9Batum tiee fiai:'', lochte a»at^ilbe ,,^ie fiateti 
fein t>oMtt", rief fie unb tounbexte fid^. 

,,@t6 mir toeitidflettd be danb, !D^atMIbe", fagte er 
gutmütig imb reichte if)r feine ^anb i)ui. 

„'iflu, tomxi D'r ba^ gelegen iö, bie lannfte Ija'n", fagtc 
fie lac^enb unb ^eintlic^ ^alb kierlegen utib tierfoitnett, toie 
fie fie if^m reiil^te. Slber bann Herfd^toonben beibe rafdft 
in*« 6oit« — ba% ^intoneit nod^ etoig nnten ftanb — unb 
^djiitt um (Schritt enbtid) finnenb l^eimöiiuj — bie 9)Zäb«> 
c^en oben in ber |)albbunfel]öeit o^ne ßic^t in'§ 8ett 
fcoc^en, unbiRat^itbe lange lag, an taufenb (Sad^en backte 
unb meinte — o^ne fid^ auf^ulatten bei ®eban!en, nur fo 
unbeftimmt aud bent Sebeni^grunbe unb nac^ ettoad, n»a9 
fie gealint ^atte, toie fie mit X)ominicf g^t, unb toaä lauöft 
l^erfunfen mar. 
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Sie ber ^)erbft fam unb bie 53öume auf ben ^XO'^ 
mettabeti fd^nelt tpittbtjertpel^t unb {al^I ftattben, erfüUte iD2a« 
t^ilbe l^eimlid^e @oc0e. SDie iunge ©d^toeflet loat nic^t m 
^ütett. ®o fanft unb totiäi, mie fie fein fonnte^ um SRa« 

tt)ilbe ein '.ynnbrfieit um bon .£^ut, ober ein ^^acft^cn, ober 
fonft einen )d)müc{enben ober märnicnbon Unil^anö ober 
(&^aU)I abaufc!^mei(i^eln, fonft lonnte SD^ot^ilbe fein obec 
grob leben, im 8otn, menn fie f^ftt ^eimlant, unb (äbei> 
liäi unb Dergriffen ouSfal^, fogar nod^ i^ fc^tagen, n>ie eS 
bie ?Jiuttcr t^at uid)t§ l^all äi'enn beu .öang unb 5>ran9 
über fie fam, ba ^alf nichts, ^a faß ^Jiat^ilbe über bic 
^äl^terei gebildt unb toactete unb »artete unb faB unb 
ftif^ette Btd in bie ißac^t, ging an'd ^tnfttt, um in bie 
^aä^t l^tnaudittl^otd^en unb Bevnl^gte fic^ ein menig bei 
iebem Sri)riü, ber unten bie ©trafeenetfe {)eran flaug, um 
bann gepeinigter aiä ie an bie Ul^r iu bliden unb i^re 
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Utbeit neu in bie ^attb nel^men. ^atta mar erft fe(^ 
}e||n SioS^t, unb fd^on, tnie'd in ben Sinter l^ineinging, 
l&fltte il^r 9an»ed Serratien nid&t @inn unb ?lrt. Qfn ber 

i^abritarbeu lief )ic ucnua[)r[ü[t tvic tsicte aubcic, btc and) 
nid)t« auf fic^ hielten. Diatl)iibe, bie abrctt unb reiulicf) 
unb tüd^tig audfal^ unb mit feftem @cl^ritt unb fieserem 
®Ii(f 0infi, bnnte reben unb reben. (S0 l^atf nichts, <Sd ^ing 
adeS an bent 9)t&bet ^erum. 92od^ ba^n^ hieil i^re ®e« 
ftalt idiuiiidjtici hlic'o unb uui}t wnd}» iutolge i^rec> uit* 
[täten ßebeu^. C'iteicö in ber erften B^it - tpoüon 9J?a* 
ti^iibe gar nicbts abnte, benn bie kleine mar fd^lau unb 
mugte ba9 fo einsurid^ten — mar fie mit einem ^^ädtu 
füft gelaufen, bet il^r in einem Saffergonge auftanerte, 
toenn fic etiicit eiligen Ummeg au» ber <yabrit marf}te. 
iDag gefiel il)r. ß§ mar ein ganj teic^tfertigeö liDing. 9?un 
»ar fie taum flügge, nun lag fie fc^on in aßen mdg« 
lid^en ^rmen unb blieb, menn fie auB itgenb einem 
(S^runbe öon ^ERatl^itbe fic^ to3gemad)t, mit tjerffingti^en 
^-IMirfen au iebcui 3d)aufenfter ftct)en, lücnu SOUiuucr 
men, um i^inen bann ^eicöen hu. geben unb ®clb bc* 
iommen. IDann fab fie aud^ gan» broUig^feierlicb aud. @ie 
na^m fogat einen ©d^ein bon S^rautigfeit an — ba9 fam 
bon ber 3^ttet. ^ad mar !D(atbi(be fiberau9 ^umiber. 
SBenn SO^atl^ilbe einen Mummer je get)abt, ben ueibaig 
fie. i^erfdilüifen^eit \vax iljr SBefen unb SKifetrauen. Sie 
bacbte faft, ein @cbmer» ift ein Q^ut, ben bütete fie — unb 
mittrante nun benen, bie um fie maren, bag fie es niM 
mett maten, unb il^t SOtitleiben ein ftatt Siebe. !Die 



Digitized by Google 



294 



kleine ging (angfam, fal^ fid^ um, menn ein SO^^ann, ber 
i^r 0efie(, afimneSto» bie ^trage {am — utit» bann fa^ fie 
ikn an, toit eine feine Unfd^utb, bie ed elenb ^at in ber 

Seit, mit bemütißcn Scttelaugen, bie mic äufaUig feit* 
lict) fielen unb trat a^nungslo^^ unb arnlog an ein (Sä)au* 
fenfter, unb locfte fo manchen. lJ)onn toar fie ju allem 
bereit ^ann galt il^r nur, mit l^eimlid^em (Mht in i^re 
@tuBe }tt fornmen, bann n»aren i^r and^ Sßorte unb ber 
3orn iWatlöilbe'^ gteid)güttig. ^Dann tacf)te fie freif), wenn 
3)'?otf)iIbe {t)r ba§ 33ertommene anfaö# wenn fie nac^ iör 
fc^Iug unb fc^impfte. 

,;a3erMtei» mnW, faste äRatl^ilbe einmal, ali» fie 
um neun Ul&r eintrat, gekauft unb (ftffig unb qanh ber« 
fonnen unb matt. „Du fötttft t)tcft fc^amen." iDlarta jog 
fidö batb i^re ^ilrbeittUuinih n becunter unb motfte in'^ 
33ett friec^en. T>a fjötte äJiatöilbc ©clb tlimpern in bec 
©d^toefter dtocfe. (Sie f|»ran0 auf n>ie ^ine, bie eine 
SBefoe geftoc^en. 

,;Bn ig bag ®elb l^ar?" fd^irie fie tJlö^Iicf) unb eilte 
mit tüütcnber ,^aft, ben W.od ficranrtiBnib unb iljn 'am 
Xifd)e im £ict)t unterfuc^enb, ba| fie faft no(^ bie ßampe 
umftieg. ,^tt bad <^elb l^ar^ SO^arta fagte gar nir^ti», 
fie kierfud^te, fre«!^ %n tad&en. „9ßtt id bad ®e(b ^ar?" 
fc^rie SJiatftilbe nodö einmal unb fonnte in ber ^)aft 
gar nid)t ben ßingang in bie £afd)e finbcn, fo erfüllte 
fie bie '^Ing^t unb ber Qi>tXL iOann fanb fie e$, ed tuaren 
einige S^^ater. 

„®o — " fagte fie. „Wo — on fulifte Mft Dur unb 
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fie fa^ ba§ ®elb an, baS fie in bec ^anb iiiüt, unb 
fa^ ättacta an, Me fi(j() gUic^güttis audgesofiett unb auf 
alled ^eimlid^ 0efa§t toar. Unb t& toat eine bttnM)fe ®|»an^ 
nung in bem Keinen, am erleuchteten ^tilbel, einem 

clciiDen Stübel, in beut bic bcibcn 93ctten ftanben unb 
bie alte <Sot)]öate^ne am 3^ifc^e unb öie beiben (Schübe 
ber MäbänxL äOtat^Ube fa^, »ie bie ;Ofun0e i^re Bumsen 
foHen Ue§ unb in'i» Sett Itoc^. 

„2öie Xiu au^fi^ft", fagte fie ftart. «^ung unb laum 
ufgemac^fen — unb Dergtiffen, tute 'ne 6ute'% fagte fie 
nod^ einmal. 

„^al}a\]a'\ lotete SJ^orta, unb tfite §arten, bfeicii.n 
Büge, bie jünger loaren, ati man öac^ite, unb in benen 
nur bie JBuft unb iej^t bie (Ermattung umging, belebten 
fifll in ^oln, ba% SD^at^ilbe taum an fid^ l^ielt ®ie toar 
t>ox if^t SBett getreten unb looUte fie angreifen, an ben 
©(futtern iexxen unb fie aufrirf)ten — irgcnb ct\vai> — 9Ka* 
töilbe griff nad) ber ©c^ioefter. 2lber Maxia luidi au§ — 
unb fagte, fich nacb ber @ette »enbenb: micb# greif 
mic^ nee aV 

Unb SKatinibe )d)rie auö ooUem ^alie: ,,^a^a^a, an 
fuic^e bift ^u, |>fui S^eufel — nee, nee, ic^ toerb !^ic^ 
lieber ni anrübren, ba§ icd mi4 ni a' S)ir befubele, 2)u 
ä»enf(h ©tt — " 

„©Diel (IDu 2)id) od uf", fagte SKarta ganä gleich* 
mütig, „i(b bdcbte, 'S>vl bättft nbtig — icb toi% 
fcftun/' 
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Uitb 3)^atöilbe warf boS @elb auf ben 2ifc^, baö ein 
Zkaitx ^ecuntecloUerte unb in eine (Sde tottte. äl^acta 
troc^ and bem SBett nnb fnc^te banad^, f^täA mät, tote 
fie baftanb, eine feine, bürftide (Behalt im dentblalen, 

mit mageren 53cind)cu uub laiuieii, iä)iuaLcu «öänbcn. 

„4)erft^mei6 mir mei C^efb!" tagte fie öeräcl)tlit:^. 

3fui a^eufeU'' faate Wiaif^übe unb ftarrte auf ben 
%i\d^, mo ber anbete. S^^alei lad, ben ie^t Wtaita avL^ ^olen 
tarn, um ifin toot SD^atl^itbe in i^t Sebevfädc^en }U tlftun 
unb unter il)r 5iopfti[fcn bergen. 

„^ä) löor mir's ocf fieser tegen", fagte fie gans be* 
bäc^tig, „baH !£)u ni ecfc^t uf (Gebauten timmW^ unb fie 
lag nun untet intern !^ecfbett Verborgen unb fa^ auf 
SKattiitbe, bie fic^ nic^t rührte. 

„X) u braud^ft ni tfiun", fagte fie nodi einmal ge* 
laffen unb nieberträc^tig, ,,mir roiffen f(^un, toa^ J)u bift 
— unb totnn üDic^ |»attmann*8auet ni ftuc (Sd^mieger» 
tttd&ter muckte — l^a^al^a — IDn bift grabe nifd^t Ißefferd 
toie i(i& — unb bie Sühitter/' 

(5§ fani Stille in bie Stube. 5)?arta lag unb [aiiu 
auf iÜiattjilbe, unb SKot^ilbe fanf gani in ©ebanfeu ein. 
@ie rebete tein äBort mebc. (Sd ging ibt ^UdC in bie ganae 
ferne Seit ilgre0 2thiaS unb i^rec iOfugenb, unb fie füllte, 
toic fie gelebt fiotte, immer mit einem anbeten SBnnfdöe, 
aU nur üerailiUi unb eine (^^emciuc fein; füllte, ttjtc 
fic jeöt neu ba'5 alte Sebeu anipiUte, ffätte fie it)r 
^aui» unb il^re <See[e an ^otengemäffer angebaut. Qm^ 
mer tarn eine ftinlenbe ^D^oberflut ba hierauf — unb ein 
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iuttgei» i^ing t)on ^ese — fein unb iung unb ^act fie* 
Mlbet, toie ein tofigeS 5Knb, fc^toamm btin l^entm^ bie 
fie l&d^nte, uttb bte t^t jurtef, load fte f (Zaubern mad^te — 

bafe fie bie ^luiieii )d)Iüö — , ööß icfet luuicI, alij 
ob fic iwdi einmal ertömpfeu müBte, ben iuuötii 

<^olbatett unb ^Mxn, — ben fie toeig &ott „Ufii 

OSott! — neitt — fort — oKe« —V* — Slid&tö wottte fte 
benlen — nichts — ear ntc^t». — Unb ^omtnicf erfc^ien 
il)r tun- *?(uGeu, unb |ie [al) an il)in crnpüc, fic lali il)u 
fteDen, mic et iaö — fie faft il)u fte{)en, leibenb unb jcr* 
riffen mit faft entcüdtec (Seete — fie ^öcte il^n ju fic^ 
reben. — nici&tö benlen — nein, fort — nein — nidJitS 
— gar nichts — @ie rang nacft ^tem, fte fal^, bag bie 
Sampe tief brannte, bafe ba§ Petroleum id)mauct)en 
begann, bag eS lange in ber 0la(^t mar, bag bie 
Sunge eingefd^lafen toar unb nun atmete aud bem 
iungen^ tion ©d^ulb unb !^rang befreiten Seben. ®te 
(dfd^te bte Sotntie unb entsfinbete ein ^otgtid^t. @te 
^ielt e^3 6o(^ über bie junge (Sd)Iafenbc , bereu bliuiieu 
Stopi id)uib(od unb meic^, in njei(ften, fauft um^« 
tränaenben ^Bibern bie f4)tafenben ^ugen oerf unten, in 
feinen, rofigen Biibl»en ein t^aar teid^t blinlenbe Sttl^ne, 
bcren Sliänbcöeu l^erauefa^ien, botog. 55a fam i^r ein 
langet Erinnern an !l)omiuicf§ Xobc§fcf)taf — unb fie 
touBte nirf)t, ob bie junge Jyredöe auc^ geftorben im lobeä* 
rei(^ — unb fie l^offte--unb liebte bie iunge @eete t>on 
neuem. @ie fal^ fie an, bie fo tief unb »art unb rein unb 
rei(^ berfunfen balag fo Bleich unb mäbc^en^aft unb bon 
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einem leidjten Üiofcnöaucö be§ ®c&Iafe§ aetioffen — fie 
ioitnte fi(^ fliegt trennen. @ie nal^m fid^ Dor, i^r bei^u^ 
ftelften, fie sn füllten, fie iu l^flten. ®ie falft fie nodft 
einmol an, ftricf) i^r einen ©trdl&n ou? bem ^nbe, 

ber jicö eingedilicu — unb juckte enblic^ i^r Jßaflcr. 
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SBei^nad)ten faiu f)eran. T^k <Btaht belebte firf). 
ßeute au§ ber •sUioüins tarnen iöre Ginfäufe marf)en, unb 
bie i^äbett ftanbett tioU SKenfi^en. X^eatec unb (iitcud 
ftedtnten fie, unb überoK fal^ man bie ^eintfe^SRarta, bie 
e§ firf) nic^t nehmen liefe, ^ctum iu bummetn, toemi bcr 
Öreierabenb I)eran mar. 5In allen Sd^aufenftcrn ftanb fic; 
unb h)ie nun gar am Ü)Jarfte bie ^öuben jid) auffcftaarten 
mit Becfeceien unb bamDfenben äBurftteffeln, baß ed nac^ 
Sfett unb SRcmc^ tiMi^, unb toie fie bie ^ifd^buben fol^ unb 
SRänner, bie in Ifttmenben 3üöen bie SKenge burrfi* 
fd)reitenb, im Xafte SSatbteufel luftig brel)ten unb lachten 
— ba mar fie gar nic^t ju galten. OTed locfte fie. ^2(n 
iebem ©cboufenfter, too ftleibeiftoffe lagen, lvünf(^te fie 
für fid^ unb ftiann il^ie <S^efta(t in bie fc^önen. Bleichen ober 
bunten i^efiiinfte l^inein, befpiegelte fid^ am Xagc in ie« 
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bec ®c^eU»e, freute fic^ am ^ad^fen it^ut »atten formen, 
uttb baß fte fo loetd^ unb (ocfetib aui^fa^, unb malte fic^ 
t^xe ^u^entoim^em mit bunHeit »Farben. @o toar fic faft 

immer auf if)rcu öäiiöcu. %nd) bie Xoni mar babei. 
3)tc mit iftren luftigen, fredjen iDiicnen, bie fannte nicfttg 
bat)on, ecft arog tragifc^ tlötttt — bie na^m eS, mie ed 
{am unb gab tote fie toar. gefiel manchem, ber 
mit i^r am Utrme batttt abging, bag fie auc^ @ontt« 
tag^3 tu iUiten SUcibern (aiifcn formte, an ben 2l'urftbiibcn 
ftanb unb immer ®elb l)atte. Unb bie 53eiben trollten 
iej^t aud ber Cirabrit, ^rm in ^rm gefaxt, leichtfertig su 
^(benteuern. 9}un ftanben fie t)or einem bamt^fenben ^effel 
am batttt, aU eine ^c^aar @tubenten, atle in (unten 
9[)iüt3eii unb bie Stöcfrfien Ijod), ben ^att l^lagenb, tjor* 
bci)d)ritten, unb ä)iarta fteUte jid) gan^ in ben 2öeg mic 
zufällig, bag fie alle nacb ibc Griffen unb fie aud einem 
^rm tad^enb in ben anbem ging — unb Soni ancb ladete, 
unb ber bicfe @(f)läfl)ter, ber in ber lueiBen ©döücje ba* 
ftanb im üicfjt ber 5Bubentaterne, aurf) ladbte, mÖftrcub 
bie . (^d)la(^ter§frau in ber '3ube [iieict)mütig nach ben 
(Semmeln griff, um fie ben S^äufern bin^ureichen. 

^4(ommt mit, fD^ftbeföT' rief einer ber @tubenten. 

S£>a« gefiel 2:oni — unb BWorto mar auch nicht Blöbe. ©ie 
liefen binterbreiii. ®ie farf)tcii mit, wenn bie jumjen ßcute 
ihre 2ßi6e machten, menn fie bie ßabcuinhaber ärgerten, 
unb menn fie mie eine brängenbe Spotte manchen Säufer 
beifeite fchoben, ber bann raifonnierte mit bem 8ttben« 
matter um bie SBSette. ®o tiefen fie. !^ie ^oli^iftcn unb 
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Srfnt^Ifute, njo fic luirbcifamcit, marfiten inaf)netTbo 
fic^ter nnb fagten tookl auc^; ,,(^tma£l ru^iaei;, meine 

& toax 9Bei^naii&tiSmat(t CHttige 2uft ittugtett fie pa\* 

fiercit taffcn, ipcnn m6)t gar toll tourbe. 

Unten am ^u§gan(i be^? :).1?arftiv^^ fnclt ein iungcr 
<5d)ufemann, bec Xoni unD D^arta fc^on tantite unb fie 
I&ngft ^eol^ad^tete. äEßie fie bort kindnhoqtn, t>on einigen 
^tubenien fiefotdt bie nun ben jheid bet ftameraben lyet« 
(äffen Rotten, faö er ben 9)?äbrf)en lange nad). Xoni unb 
SWarto — bcnn ^oni wax, )d)on eine (Srfalirene, bie ficö 
au Gilten »uBte — fugten gur nid^tö, wie fie an i^m t>ou 
l&eilamen, n»et( 2;oni bie anbete am %tmt ium Seidden 
atmiät ^atte, MS fie ttorBei mSten. @ie blidten noc^ 
einmal )d)cii mä) ii)m, el)e )ie roiebec luftig unb fecf 
U7urben. 

— '$>u nimm ^id^ Dut a'm fUU^en ei Obacht'', 
fugte Soni, ,,bet btengt eenen ei'd Suc^r' 

!^ann trennten fie fid^, unb iebe funb il^ren ^aton, 

^DiüLia mar jcöt fd)urliunii. (5^3 juar in einer alten, 
einjamen ©trafee f(f)on im 'ilrbeiteroieitel, ba§ aufecr 
Skalen leer fc^ien, unb fie tt)aren baib in Käufern k>ec« 
fcbn^unben. 

$(n biefem ^enb tum Sparta gat niclit ^eim. 

(iift am anbern iÜiittag erfd)ien [ie. Sic luar elcnb 
unb seclnir)cl)t. 

SD^at^Ube meinte mit il^r, mie fie aHe^ ^örte. 

SOlan ^atte fie anf bie SGSad^e gebtoc^t, mie fie fid^ 
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■fpaier abeiiö^c^ luicbci aui bciii iUailic Luftig Qcmacijt, uiib 
oltgetrunfcit, h>ie fie fletüej'en, bem 3d)ufemann an ber 
(^de in bie ^tme lief. SOlatl^Ube wußte niä^t, toad fie 
t^utt foHte. @ie tief an bem Sage au ©imimeit nnb fragte 
i^n. @ie er^l&Ite if^m, ha% ba% ^Sbtt untet ftontroKe 
gcfommen — uud ui poU,n'üu1)cr ^^lufi'td)! maie. 3i!iioticit 
fagte, fie mü&te auf'g ^^JJoIisciburcau. ü)Mt^ilbe tl^at olleg. 
@ie lief l^in unb fag in bem ^ottaum t>ot bem gtogen 
^olsgittet. @ie fag unb fa^ bittenb su ben fcl^teibenbett 
@(l^u(i(ettten ^inikber, bie fic^ naci^ i^t faum umfa^. ^et 
fie iLiB cmig, unb nieuiünb liüjite itdi. ~'^Iile ia)ieiien ju 
. t^un äu ^aben. ßnbUcö trat fie fdjcu uä^cr. 

,Ji^ai» ii» benn lo^?* fagte einer barfcb unb unfreunbUd. 
defeS, — ic& fumme megen 'nec @<ibtoefier." 

,,2Bir fönnen bodö ;9f^re <Sd&tD efter nid&t fennen, wenn 
rt)ir 2ie nic^t fenncn", [agte einer grob unb iaä)cub. 

,,^c^ bin bie 9)Jatl)ilbe ^erian, lyabritarbeitcrin." 

„fllu ia, m alfo, n^ai^ benn noc^ — nnb mer ift benn 
nun bie ^(^meflec?" 

„?Die (Sdötoefter l^eifet iD^arta |>ctntfe." 

,,.Öeintfe — (Sie Reißen bodö ?^erian." SÖiatljilbe rouibe 
öeclegen, luie fie uod) nie geiüefen war. 

„SDie ättutter l^atte »uerft mid^ — " fagte fie leife. 

„fB^tA id benn bie SDhtttet?" fi^rie fie ber Beamte an. 

,/S>it ftat 'n aeintfe geheiratet'', fagte fRat^ilbe fUH. 

„Unb tüo beult, finb ®ie öon fiUx9** 

„dlmi, auö 'm ©ebirge." 

„äBad ift benn ber ^eintte?" 
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„(ir ift tot", faflte )ie. @ä wax i^c woi)U baö bag 
fo abging. 

,,äBad ift benn nun mit bec (^(^toeftec?'' f(^nau)te 
einet, bet baBei ftanb. 

id be SRac^t auf be ^oliaei fielontmen." 

„^un a{)o — baö mirb mo^l 'n ®ruub öeöabt l^aben!" 

,,3}ktn Gimmel — ba^ SKäbel i^ iung", foßte 2)ia- 
t^iibe bittenb. 

«,Uttb treibf befto Wimmet", locl^te einet bet ^in^ 
teten 9R&nnet, ein iunflet ©d^it^mann. „Qä^ ftab fie f(j^on 
lange beobachtet." 

„^d) ioo^n mit i^r." 

n^CLf ia, bad fennt man fd^on." 

fictb fie immet in Obacht genommen^', ttadte nun 
SRai^ilbe unb meinte. 

„l'iit dreien ge^t \c ab", jagte ber 3unge. 

„5)a fönnen mir auch utc^t helfen", jagte eiuec mit* 
leibifi, bet \af^, ba% ed SDlathilbe nabegino, unb fie trau« 
tig unb anH&nbtfl mat. 

nun — tooM benfen (Sie, toaS mit foflen?" fagte 
bei- 3u"gp- 

„©ie ift eine 3lrbeiterin unb oerbient ftd^ ihr Unter* 
tommen. ^enn fie noc^ einmal t>on bet £ifte geftcichen 
mütbe'', fafite ÜRatbUbe tefotut 

n^a, ia — ma8 benfen @ie benn? ®o9 ®efe|) geht 

feinen ©ang. 2Bir hätten öiel ll)uu, luenn bai> inuiui 
fo ginge — nun ift fie etta^jpt — unb mu6 bie ijolgeu 
ttagen." 
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„®te ift erft Setiöseön", fagte 2Katöi(bc bcmütia uub 
ftorf. 

„^enn fie fid) ein ^albe^ 3ai)c ^ält unb nid^tS toeitei: 
k>orf&me — bann mögen <Bie miebet ffttUmmtn —** fagte 
bet SDHtlribige. „üOad ifl ia ttautig." 

SKat^itbe ftanb noc^ immer. 

„^c^ Yo'\\\ mtcf) ia öerbüraen für fie", faßte SKatftUbe 
ganj einbringlid) unb tinbücö. 

„£)a^a^a", lachte einet. ,3enn bad fo ginge! .S>ad 
ge^t nic^t %f^n @ie nur rul^ig na<i^ ^aufe. SBenn ni(^tö 
toicber üorfommt, bann ift e§ ja gut. ^ann — ** 

?J?atI)ifbe söacrte, langfamen ©c^rittcg jur %^\xxt fid) 
brücienb unb finnenb. 

,,9hm ja", fagte fie, — „ai^, mein ^enn'i» 
eBen fo ift — ba fann id^ mettet ntfc^t tl^un." 

,,9?ein, nein, 3ie tütmen t()un", beftätigte eine 

^atte, ö^»;i^i)9üttige ©ttmme. 

Unb ll)Mt{)itbe mar braugen, unb tarnen immer ni^c^ 
(^ebanlen auf. @ie badete, fie müßte eS i^nen fagen — 
bag fie adeine gar nid^t fd^utb ifl — bie anbetn aud^, 
bic fie au fid) reißen; unb fie t)eiiud)tc, ftel^en ju b(ei6en 
unb ging bie Sreppe noc^> einmal, alö einer ber iSc^ufe» 
leute l^eraudttat 

„^aben ®ic ntd^t gel^dct? (Sd ifl nid^td toeiter %m 
xeMS^zxi**, fagte er nod^ im borfe^n Xone. „@ie ili an* 
gemerft, unb (Sie iuuiicn nun auf ber ^)ut fein." „$)dngen 
Sie benn fo on il^r?" fagte er bann, tüie fie allein burd^ 
ben ^ortibor gingen, meil er ie|»t iD2atbiU>e in tbter $h:att 
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uitb dtetnlid^Ieit unb mit betit Sm^ ber Xtouec eined 
SBeibed folft, unb mutbe tto| feiner l^atten SRaniet gan$ 
freunblic^. 

M &ott", foatc fie plöfeUc^ — ,,nu ^efe« — fe f^ai 
nid) alleene ^cftulb — auc^ bie 3(itbetn — " bafe ber 
t^oUfteibtenec noc^ tyoUenbd lufttg unb toeicb mutbe, loie 
fie lux %te]fi}ßt l^inunterfcl^titten. 

„^u freilich'', fagte et loc^enb, ia natürlich. 

(2ic f)at ftdö ^alt mal ne Suft gemacht. '<S iS ^att e 
luftiges 3)ing. 2Ber n?är beim nirf)t mol leic^tfinnig — 
nic^t mahl, f^täuleinV' — bajs mamtbe m nid^t an« 
]ah, unb bann eitig am ^aufe ffc^ t^eraKfc^iebete, unb 
i^t ^^otoltuc^ um bie ©c^ultern ^üUenb, t)eimeilte. 




20 
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(E9 toat 0tfil^(in0 in bett 8ergett {Der SBinter toar 

l}att getocfcn, fd&ncereirf) unb falt unb mit }(^rt)ftaniüftcn, 
bie auc^ bie G^emeinbcftube fatt gcmad)!, ba§ bie Sett«* 
breitet in bec ^ftaä^t htaUteit unb (nactten, fo txoöi cd 
bon ben SBänben (erein. Qn bet touc^iden (S^emeinbe* 
^audftuBe n>at bie iunge ßeinifen, bie nun Iftngft über 
^ünfstg tvat, in ©trol^ üeretobett gcftorben, lüä^renb 
bie fleiiten SHnber am Settranb ftanbeu unb bai Ifatie 
mei^anif(l()e Sftdd^etn bötten, bid ed ftiU tpurbe — unb bie 
alte, faft acbtsisifilvifie SOhttter ßeintfen immer nod^toie eine 
etfc^redenbe SRumie berumlief, bie ^uqen bom einigen Sei-* 
nen üetQuoIIen, jetfuid)! unb öerliunnert unb gebeuot. 9iun 
tarn 'ifflatliilbe unb SKarta fieim. S^Jun [tauben iie beibe im 
berroucberten Siaume — eUnb bertoabtloft mie otted n>at 
— SDllarta bocboemut unb in guten ftleibern — nein, fein 
fogar — in 9Bonftoffen, bie fcbtver bingen« in einem 3uc!et 
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»ic eilte ©tabtbame, in cmem ^ut, bct ^oc^ ragte unb 
mit tri Ul li Blumen, unb einem '^ticf, ber ieben ünblicfe 
ftaflle; „dlun — bin icö nic^t and) eine Dame?" 
loentt je^t itbet 3Renfd^ nur ein <Bpit^ti to&xt, btt ifit 
totebetgebett mü%te, load fie für einen ^d^ein toatf. IDer 
fic fonft gar nic^tä anginge, bafe er nur au§ feinen 
klugen il^r fo etmaß fagtc, mie: „^a, 2)u bift iefet mir(U(^ 
eine feine fjrau!" O — mein Q^ott — fie »ar nicfet mcbt 
t)on bex JBifte gelommen. @ie ging fifton Iftngft nicbt me^t 
in bie Ofabrii ®ie lief fij^on (Öndfl nut tote eine feine 
^J)ome in ben ©trafen f)crum — unb (ocfte mit SBIicfen uitb 
Ö^ebärben. ©ie mufete fcöon längft nid^t me^r, loas ein 
gefunber Sßac^tfc^iaf ift, toenn man am S^ge feine ^t« 
beit t(ot. @ie tlgat leine mebc @ie lag in intern ^im« 
melbett binter ibtem fc^toeren, gtünen Sorbang unb ftiblief 
bie in ben Zaq Ijiiiciu, uub iucnii bie Dämmerung tarn, 
ging jie auf jRaub au^. @ie mar jung unb finbUd) — 
unb nuc ein ßeben obne atte Brxage — toilb obec fanft nnb 
Heb unb ^ftrtlit^ ~ nut o^ne afiCe gftage nnb ol^ne meite 
Sßünffbe gto% — fax^ bon beute auf motgen — in Snft unb 
Jiuuirf) unb bamxt gut. JiUu lute SÄat^itbe fic traf öot 
bem Totenbette, tvo bie junge ^eintfe in rounberbarer 
dtuf^e lag — mie unbemecft mx iDlatbilbe, eine etnft 
Sranetnbe, nacb ber ©d^meftet eingetreten — ba fab 
Sl^atbitbe auf bie @(btoefter unb fab noib gramDoIter and. 

„©Uten Zaq, 3}?at{)ilbe", fügte bie. 

9l6cr Seibe ]ahcn nieber auf bic S^otc, unb 2)larta 
fab bod xubige, glatt getoorbene, faft fcbbn gen^orbene 

20* 
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S^ttergefid^t unb toeinte. Unb SJlatl^tlbe toeinte Wer 
au§ unbccjreifttdicn ©rüiibni um bie SKuttcr, unb baß 
eine ^unge neben ii^x \tanb, bie ba§ iebeu befubcUo, 
nHe einft bett eiaenen äy^utterfinit. fie baftanb, 

tme eine feine tiamt, fred^ unb ttautig, toie fie bie 
Xote \a^), mh nic^t falö. bafe au§ bec 9Rttttcr 9Kienen 
bie Unfd&ulb neu nufneftiegen unb bie reine ®otteS«= 
freube bcr ©tiUung unb (^rlöfung auö bem Xl)al bcr 
iDtii^en unb bec jOfxruuden. SD^atl^ilbe tonnte fic^ nt(^t 
ttdften. 

„ÜDafe mir unö ni getroffen ^abcn", [ante bie Qfuuije. 

®ie mo^nten fd^on ein ^at^x nidöt sufammen. ^ie 
fo^en fiel) nie. 

&9tt — (^ott — " fagte äRat|)ilbe. 

„!3)te IHnber lumnten ei'd Siettungd^auS", fagte bie 
alte ©rofemutter unb ttjeinte. 

3)?atl)t(bc legte bauu if)r fcOmarseo, bötjmifdöc^ 3'ütöel 
ab, ba^ fie »ie eine iBäuerin um ben ^oijf trug unb legte 
ben bunllen SßoUxod ah, um il^n in bec fd^mn^igen 
«ftftuc^ftube nic^t ju Decbecben. fKBex Wlatta ging bod ^Docf 
entlang unb begrüßte einige ^reunbinnen unb SWanncr, 
bie fie atte erftaunt aufaßen, mie fein fie roar, unb njo4 
au& i^r fäc eine (Sichere geworben. Muüi ^allmann be^ 
gegnete i|c unb ctef fie an: 

maäit benn SD^otl^Ube?" 
i§ au' Iiier", fagte fie lad&enb. 

„^(lu, @udö gil)t'ö gutt", larfjte er grob. @r badjtc 
nun bacan, mie bec $atec i|»n getoacnt f)atte. 
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tJStmm od amot ttiebet", fagte fie, i^tt fted^ buaenb. 
„O 3fe^# — nee — ma» toerb od ba SReine JaV, 

lat^tp er. 

„Limmer T>\d) ni britm", fagte fic ^öfinifc^. 
Säl^renb Wlati^übt bal^eitti \a% uitb oUed nodi in Orb' 
nung hxaäiit, 

a>te ©emeinbe ntnlte forden. 

9??atl)ilDe fäuberte alle^ unb idjinucltc bic 2^ük, )i> 
gut fie tonnte. 'Bit life Biüeiöe öon äßeiben am ^Ib^onae 
neben bem ©emeinbei^attd unb eab bec Xoten einen in 
bie flaxren 6&nbe. loat bie iunge ^eintfen. 9)tattilbe 
fab bie tote HRntter oft an, loie fie halaq, hum Sinfinten 
bereit, ben BrtJcig ^almen ttjie einen fyrülöltn3§a^u)5 in 
ben 4!>änben, unb faft fc^ön unb unfc^ulbig au^fa^. 

^atm am anbern %aqt fc^affte man fie auf ben 
$tit^^o\, ber gana in bet ift&l^e lag. SRan ntetlte ei^ 
nicbt im Orte, ^ie <^Ioden l^atten nic^t gefftniei hinter 
bem Sarge trit)t)eften einige .^inbcr in ärniUd)cii bleibe lu 
— unb bie alte, elenbc iüiutter, oebeuat, ba§ (Scl^nupftü(&el 
oor bem äühinbe unb nic^t umblidenb. Unb eine ^ame, tote in 
ber @tabt fc^ritt ba^ttter, bie fici^ oft umfal^ unb loie auf«« 
getdft t^at im ©d^mera. Unb eine etnfte, ftnmme Trauer» 
trau, bie in bunflen Kleibern reitittcfi gina iinb ein f(f)loor*» 
icjj bö^mif(f)e§ %udi um bic bloubeu, üoUen ^aote trug* 
bie toeinte nic^t ^ber fie mar, atö toenn ed ber Xoten« 
engel felber mftre unter ben ^xmm unb gfrec^en, fo 
fHII unb tief unb in @^ram. 
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SäJte toieber einmal ba§ iJrülöiö'Öt fotn, mar in 
btx ©tobt ein gtoged Saifecfeft. ^Slan l^atte geftofigt, 
ttitb am Xage loar allej» in Celans; übetaK Bis in 
bie testen d^affen unb ^d^enlen fa^ man bie ®äim* 
fenfter mit SBüften nuh öorBccr cicfrfimücft unb in 
bunten üanbeöfarbeu au^ftafiiect. ^ud) ©olbatcu eilten 
]^in unb ^et. iD2an metite ieber ber Uniformen, too 
man i^nen Begegnete, an, bag fic^ ettoai^ BegeBen mußte. 
Wie» toat eilig unb freubig. WeS in Befonbetd bt^ 
mQÜd)et 3?erfa))uuö. '^^llliutljalben eilige ^)etmbüic^c, 
bie au^ beni C^eiüimmel bec Siitflertöpfe unb l^ürger« 
Bflte unb über bie Btumigen Sot^ffdbntitde ber feinen 
iDamen auf ben ^rottoicS Bernottagten. UeBetaft auc^ 
faB man auf bem BfaBvbamm, ie nöBet man bem 
grofecn ©^eri^ierplatj, ber in ber ®tabt Hot bem ^önig* 
lieben 8cblof}e lag, tarn, sn^ifcben iDrofcBEen unb Cmni*' 
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(uffett Betittene (o^e Offiaiete mit listen Otbonnan&en 
— ^ßfetbe, Me no^ in (Deden gel^filtt waten, Würben 
tjon anbern Orbonuauaen ju '$fcrb f)cran9cfül)ct, unb 
bonn fpätec fam ^Regiment an Slieöiment, baß mon 
iDhtfif Wie etwod Sfceubioed fd^on in ber £uft fü^tte, 
e^e man ftl&nfie Detnal^m. wie einen feftfamen 

dand^, wie ein femed bewegtes, ba8 and bet @eele 
aufl'c^iüoU '■Jlnn tarnen fie alle mit tUngenbeni 3piet 
unb mit bumptem, feften Xritt, bet lic^ in bie Ü)iufi( 
Wie eine m&dt^tifle ^egteitung in ^aft einmifc^te. Unb 
Soll }og mit. !^ie graBtiten alle waten gefdfttoffen. ^unge« 
ftftftige Wt&nnn unb iunge O^tauensimmet, oKed aud« 
QQla^tn, mit lariieubni JJiüubcrn unb luftißen 'iliujen, atlcS 
fc^ritt im %att auf iDamm unb SBürgerfteiß. Sßie ein 
^eet^aufe, fa ftäftig fam ed mit iebem ^egimente neu 
an unb fftubette ben Seg. 9tan mußte fi<| Dotfel^en, 
wenn man nid^t wttnfd^te, mit im Saite unb Xont wettet 
äu sielKii, 5u iddKii unb hcn ^ot>^ ftotj ju cc^ebiu. 

'äüd) Wlatfiübe ^atte eä in i^rcm 3tübel nic^t öe- 
litten, wie bie luftigen j^tänge faum l^tbat butc^'d offene 
Srenftet (eiein in bet £uft sittetten. ®ie ging, wie fie wat. 
@ie l^atte oud^ Seiettag unb aul^etbem für niemanb %u 
forgen. ^arum foHte fie nic^t neugierig aui bie Straße 
treten? @ine iölonbc, kräftige, mie fie \mx, entjtiiiojien, 
aber nun fc^on tauge einfam unb fftt ft(^ unb uic^ti» 
fud^enb unb nichts Bege^teub, ftif(^ unb fid&et unb bo<^ 
faft fcBeu, wenn fie backte, ha% femanb fie fäBe. <So un« 
|iii)tba£ für fid) ^atte fie fic^ leben ianflc geiuuljiu. 
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9Un toarett, bie mit il^c tool^tttett, alle in ^ufttguan litiaud« 
0eeirt. tllfe feftlic^ in duten ^oitntaodffeiheni mh f^U 

ten \ic gclocft. Uub bann ftictt fie uid)t aui> uiib naliin 
i^r 3;iid)ct um bic ^aare, fcJ)autc aug iljrcn fütjlcn, fri^ 
f(^en Slugen ftta§auf, ftca§ab, mie fie aud bem i>au& 
txat, in bec enden ®offe, wo fie fd^on im Anfang ge» 
mo^t — nnb nod^ einmot tange unb neugierig ftragauf 
unb ftrafeab uub eilte bann nad) ber Seite, njoijin bic 
legten Slrbeiterinnen tbm forteilten, joö i^r %üd)ei fcft 
nntetm Sinn sufammen, qan% a<^tIod unb mat balb mitten 
im ®ttünmtt 

SIm (Syerjierplafe, mo^n fie im toHen, n^ogenben 
@cf)n)arntc, eingefeilt unb gebrücft alluuiinirt] atlangte, 
lonnte mau uic^t Dot^ unb nid)t lüdiDärt^, unb mar 
(anfie eine oans ^offnungdlofe Sage. Senn fie auf bie 
Sellen trat tonnte fie einen Sßlid t^m, hinüber Aber 
ba9 fonnige $arabefelb, too bie ^^egimenter in meiten 
SRei^en ftanben, bunt fd)inimernb unb bnt5cnb, unb bie 
Offiziere mit fd)tlid)en, lueiBcn (^eberbüfd}eu unb mit glön" 
senben <Scbar|»en ^eranf))ren0ten/ unb ein iDurd^einanbet 
fid^ i^tem SCnge entlbftttte, bai fie eS fafi geblenbet einige 
HngenbßdEe f(i)(og, fid) mieber nieberlieg unb nur bem 
(trollen ber Xrommeln, bie amjefelU bitten, unb ben 
ntngenben ^teifenlauten, bie burcb bie JBuft fd^rilUen, 
»ubörte. 

fMoUen @ie nicbt melftr oortreten", fagte pVitM 
eine fanfte, frcunblicfie <Stimme, ba& fie ibre 9(ugen au^b 
gleid) auftrat, „^un fommt ber SJaifer/' Unb jie füljite 
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fi(^ t)on einet ftmuhtvä^en ^anb in eine üotbete Steide 
fle^ogen unb ftanb mitten in Btanfen unb ®(!&auen. ^ut« 

rati-3?ufc cLiajüttciicn Jicl^iuaujeubituuiiiio bie öiiite, unb 
fUiiflenbe^ ^piel, njie Zimbeln unb 3^rompeteii, fdjütter* 
ten unb iubUierten. ^a^tuifd^en fc^cien bie pfeifen, unb 
tumotten nnb bonnerten bie Ztommtln, unb eine Subel- 
fteube leitete bie &eHd^tet tingS, aUed erl^ob fid^, fo 
CHI ^cbcr formte, ttHcfit fc^ircnftc nut ^)ütcn unb 
Xücöcrn im (Sottnenlid)t, jo mit Äöpfe an Söpfe raßten 
}tt ^aufenben ^ atteiS lachte unb rief — binein in bie 
bli^enben Heiden in bem freien Qretbe, too nun ein reifiged 
Se^en \>m Oleil^Bfifcl^en, l^oc^ auf tansenben ^ferben 
t)eronriu iiiitor bem uuer[)örten Oictüiiuuel fiel) ljOLl)iecfenbct 
9}kn]ct)cntöpie, bie eng einöefcilt rtjcbec t}OT^ nocö riltf*« 
märtd tonnten unb nur in'd $arabefelb ftarrten, mit 
ladbenben, tid^tfleblenbeten ^ngen. SOtat^tlbe ^atte nichts 
gefagt, atf^ hex fanfte Wlmn ibr feinen $(a|^ anmieS unb 
mcf}t bemerft, baß er frot) toor, mie fie il)ni i'o tviUiq 
folgte, nur Qani crfüUt öon SicuQier unb flüc^tiget Dant* 
barteit, wie fie enbtic^ atted ungeftdrt überbUcten tonnte. 
@ie merlte aud^ ni^t, bog ed ein te((e0 (l^efic^t toax, faft 
mie einer ma ber ^eimot. (i^efid^t be9 fc6fl(!btemett 
5J?enfrf)en, ber ietU neben iftr ftanb unb beffen %im He 
feftl)icU, unterbfffen er immer mieber auö bem (5Jetüm* 
mel toeg oerftobten fie anfab/ fo luftig unb gut unb tung 
fab fie and, knie ein fRotläfi|>d^en in ibrem bdbmifdben 
3:fid^e( unb fo aufeer ÜKajscn gelaffcn unb feft jugfeicb. 8um 
^)ßuö^cn tmx feine Qüt »weiter. 5)enn iJJiatöilbc l^atte ben 
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iDlunb offen uitb tül^tie t^n ttic^t ®te ftaunte nur in 

£ärm uub ®(anj unb iait)te üI)uc eiueit 2on übcr'0 flanke 
@efid)t bafe man i^re ^^ugen fal^, wie jnjci ^etle Iiopfcn, 
unb t^re gcogen koei|en Bä^ne mie ilfene ^ecfen. ^i^ 
bad @fl^auft>iet fU^ änbette. 8tö bie ivel^enben ^il^et' 
(ftfd^e nal^e ^ecanlamen, 6tö bann bie !Re0tnteniet 
fi^ 8U beiüCijeu anfingen, ein Bug nad) bem anbcrn 
fieser ftam^jfcnb öorbeimarfd)ierte, im emigen j^fling* 
unb bauten« unb ZxommtU unb $feifenfDie(, büS man 
gar nid^t lougte, mai^ fid^ begab, meit fic^ bie ©ot* 
baten nacb i^rer (Seite sufantntenfc^aarten unb bie 
'2lu£^udjt fuic 2BeiIe gaiu bcnalimen, uub biö uiau falö, 
bafe ieöt baö geotbnete 35ilb jirt) lauöiam äu töjen begann, 
unb aucb in bie fc^auenbe ilRenge ein Q^efübl ber (&u 
Idfung tont. 

{Da fal^ fid^ ^at^itbe um, ba| fie immer nod^ ben 

^^irm bog blouben -iOiauuc^ t)\dt. 

„Mein ©Ott'', fagte jie, ,,eutjd)ulbi0en Sie nur!" h)ie 
ed iel^t leerer in ber iReibe tourbe, n^etl einiges $olt fd^on 
einem 9{egiment, bad bom $(ai^e marfd^ierte, nad^tief. 

,,9}id&t toa^r, <Sie baben gut gefeiten", fagte er tatbmb. 
„J)aö fv'eut mid)." 

2)JatI)ilbe niußte nicftt rcc^t, tva^ fie fagen joUte. (Sie 
begriff nicbt, tuaS er motlte. (Sr mar febt freunbUcb unb 
madbte leine ^Cnltalten, ^bfd^ieb }u nehmen. 

„SBic l^cifeen (Sie benn, ^räntein?" fagte er. 

(-^>oU jüöle iie .^ÖGcrub, Uüu einer ^liotte ^ungcnö 
toeggebrängt, bie aud ben tiefecen Sl^eiben buid) bteä}^enge 
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fid^ einen Seg bal^nten. Unb Wlatkiibt unb bet iunge 9Rann 

licjen aucö öormärtg. 

„^d^ muö iiad) .l-^aus.", fagte ^O^atfiilbe. 

„Qti ift boäi ^eute ein Sfefttad'^ fagte er faft fdjüc^tecn. 

,^9a, ober id^ ntug iro^bem nac^ ^aui>. (^n atmed 
SraBrifmfibel mu| bie grefltage * benu^, fonft berlunqit 
man", fagte fie ladjenb. 

,,2Benn tf^ ®ie nun bcfllcttcte'^ faßte er auf einmal, 
munter gemacht burc^ i^r £ad)en. 

toofiw mit ^nbexn", fagte fie ta\ib, unb fie moUte 
in bie @iraj|e einbiegen, abet bet fc^flcl^tecne ^ann fa^ 
fie faft bittenb an — unb bann ^atte er plöfetic^ i^re ^anb 
ergriffen, unb !)iett fic hjie eine gute 33efannte. 

„9?cin, bai bürfen ©ie nid)t" Unb er jog fie einige 
©(dritte and bem (S^ebtänge in bie ^comenabe hinein, too 
ed freier toor, unb fie lieg fid^ (aci^enb gefaUen. 

,,t}ic nur finb?" tagte fie ijtööUd) beluftigt, „toa^ 
lann ^^nen nur baron liegen?" 

Unb fie gingen eine Odette am Baffet lang unb 
bann an fd^dnen Beeten, bie in S^uQ^ent^tac^t ftanben, 
tot gltt^enb im grünen ^ammetrafen. ^tumm fc^ienen 
fie jetjt Seibc ^u fein. 

,,9?ein, njiffeu 3ie — ad) <^ott — lagcn (Sic einmal, 
»ic l^eifeen (Sie benn eigentlidö? — toad finb @ic benn 
eigentlich?— @ie feigen fo fteunblic^ unb unDetborben aud", 
fagte ^aiWbt, bie tion bet Bartl^eit unb mdW Hnb« 
lid) bemegt mar unb ganj crftaunt unb utugierig. 

„Sa — fe^ctt (Sie — toenn (Sie mitgeben — nein tviiU 
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^tfiittettt, mir fdittttett boib ^inaudoe^n — einen ©^a« 

äicrgaiig, e^^ ift lichter tyrüEiting — ift ein f^efttaa, 

ift fo lörmeub, toollen benn ben ganzen 'J^ad^mittag 
in bcm Getümmel bteiiben?" 

aßat^Ube ül^e€(e0te unb ladete tvieber. ,Sflux oben — 
in meiner Sl^o^ung/' 

„^ein, nein, tümmen <Sic mit", fagte er bringlid) unb 
lieg fie nic^t M. 

,M ift fo fomifd^^ fagte fie. 

„9H(l&t lonttfc^", fagte er, „gar nid^t !omif(6, gang 
emfty Unb er falj, biefer fonfte SWenft^ mit einem bünnen 
Sinnffaum — unb gellen blauen 9tuöen ttjie fie, ber fi(^ 
aubem ein menig unbel)oIfen unb Untifc^ beioegte, er fa^ 
fie an unb UeB fie nic^t oon fic^. 

„Uät ®ott, nein fagte fie sdgernb unb nun faft 
unsufrieben. 

\oÜtn nic^t böjc fein'', fagte er. 

„Ser finb @ie?" fagte fie l^atb Iai!^enb fd^nelL 

iuii am 5^u^fe fiöen, brausen im i3ftüt)luiö, 
läge icft S^neu alle^." 

l&abe nid^t einmol gegeffen", fann fie. 

,,^ami faufe id) ctina^ im ^l>orbiige^a;." 

„9?ein, nein", iad)te fic, M ^abe eine tücf)tige @d()nitte 
im ®üdf* — unb fie framte in ilfttet Xafc^e unb §og ein 
Votier mit einem mftc^tigen 9rote l^erauiS, bad fie il^m 
lad^enb l^inbielt. 

„^as iauQt', tagte et: luftig. 
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idniten miteffeit, loenn ®ie mdgett'^ fogte fie^ 
otö fie fd^citteit. 

„Wenn tüit aHein im ^r^^if'» iOi^n, wie öctnc!" 

@r füimte fic^ ttid)t galten üor iBcrgnügcn. (5t fc^iitt 
iej^t fc^neU, fd^neßer atö fie, bag fie i]^n an t»et ^anb 
faßte. 

„iVee", fagte fie, ,,immer laitefam tjotait/' ttnb fie 
giuöeu am l)oöen Ufer, mo fie mit iDominicf aud) 
nefrf)ritten loar. ^Ile§ lag l)intcr iljt. mar ein 

c^cü^Iina toie aUe. j^fn ben äBeUen, bie tootbeieilten, 
f|)ie0e(ten fid^ golbene Sßetben, unb eitt&etne SRettfd^en 
famett unb froi). Utib fie betbe gingen ^in, 

^arxh in $>attb, bie ficf) eben erft begegnet Ijatten, 
als mcini ne t^teunbe mären, unb tamen Ijinüuö tn 
einfame Ufecl^ügel, moxin fie fagen. 3n ben SBeiben^ 
büfc^en laden Blüten unb j^mmergtiln, unb niemanb 
backte t)0T, noö) jurücf. ^at^itbe mußte nic^t, boß 
fie :f^af)re einfnm aehjefen, baß ein ferne'3 Xräumcu ivnft 
un^ III (ligenfinn in it)reu ^^lugen lag, luic ein l)eim* 
lieber ^ä^aii, baß if^tt frifc^e (S^eflalt lodCenb, mie ein 
innger S^ud^enbaum, ftarl einher fd^ritt unb fic^ ftei miegte^ 
toie feit (gmigteit fein ®efü^( in iftr ficft me^ir aufgetban, 

„O, toa§ (Sie für (Siner finb", fagte fie Iarf)enb, „Bringen 
mid) einfameö !Dinö bier unter bie )ölüten, unb mad)en, 
baß id^ (ei(^tfinni0 metbe. atfo — toec finb ®ie 

benn?'' fragte fie enecgtfc^, «ütö fie fidft niebetßeßen itn 
UfergraS. 

«4)ababo'^ la(i)te er tinblicö, „nun alfo — einer — 
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ia — ttfie beim nun — toie fände W9 mt gleich an, ha% 
iäi @te ntc^t toerfd^eud^e", fagte et lat^enb — „ein atmer 

ba3 ift Hat. §ln einen ©rofen i)aht iri) nirfit 
gebac^t, toit ic^ <Sie fal^'', fagte SDSat^ilbe in i^cec graben 
«tt. — 

Uttb fie tanbetten atlettei, »ie fic fo§en — unb et 

erääI}Uc amli, baö an 3ct)rciber beim lUtai^iiiiat wate, 
ber an nid^tä benten foüte, al^ an feine ^Iten, unb nun 
gat gans lietnattt mäte. 

,;0 — ®ie — " fagte fie (ad^enb, „@ie »oHen mit 
fc^meid^eln/' 

Unb fic afeeii sutamiueu, iiavijDeiii jie d]ti[tlui) bac^ $8rot 
gebrochen unb il^m bte große Seite ^inßereit^t i}otte. ®ie 
agen unb fallen in bie äSSeUen unb fragten, unb ibt n^at, 
atd menn fie bet^auBett tv&te. 

„3u fomifdö", faßte fie unb fann in bie ^lufewoflcn. 
Xeim Ciiiuucrungen, n)ic ferne l^autc famm, öic bieSBellen, 
in bie fie SBiüten roarf, forttcugen, ul)ne bafe it)re klugen 
na| muten. S^ein — Sftü^Ung fiel binein, unb (^üte unb 
^onnenff^ein — |eint(i<^ei» !Ogmmetn, ba% baiS iS^etgangene 
int (Siim^e Icbenbig mürbe. @ie mar umfponnen unb 
fam mctit 511 lieft, ^ic voax frof). Sie begcbrte nirfit§. 
(gie fcftaute unb genofe [ad)tnb, . loie (sine, bie nie bin 
%ob gefe^en unb nie bad Beere unb ^untbfe. — Unb 
fie legte fid^ bann in bie !8(ütenftrfiudbet am Ufer — 
auf il^r %ü6)tl, faft itin an, fcftttjieg fange unb fcftlief ein 
SBeilcftcn ein, bebütet üon be^ ärmlichen vSc^reibeiö for* 
Hauptmann, QKat^ilbc. 21 
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genben Sdiiätn, hiS ®iodentünt tierloten übet bie äBeden 
toebten unb ©ontiettfunfen im SBoffet tonnten. 

tröumt. „2Bi)icn <Sie, bafe icö öac uid)t me^r iung bin, 
um micb mit ^turnen au fcbmilden — ba6 icb aü bin unb 
boll Untulle unb ben 5tob lenne/' 

fofltc er, ber |ie fcfilofeitb betfunlen nefc^en 
unb fiä) noii ifirem ^^iublicf nitf)t trennen genjodt. ,,0, 
tuie (Sie nur au^fa^en, toic t)erflärt unb einig unb fo ftiU 
unb exo%, oV 

Unb bann fogen fie lange no(^ ftol^ unb fetfe su* 
fammen, unb fie famen fiiät in bie @tabt %utM. 

„^d) t)abe ein Stübel atlein. — O, icft mufe ©ic rt)tc* 
berfe^cn'% fogte er teibenfd^aftlic^, tute fie fi(^ trennten. 

äRatbiibe lachte bectoren. 

,3er neig", fagte fie nur unb fal^ bor fid^ niebet. 
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Unb bann mar lüicbev ein f^rüt)Iinfl gciuorben. SBieber 
ftinocn bic ftäubenben ^ä^dicn au^ bcii 3i^eibcnfträurf)ern am 
(>Iuffe, unb Jviufcu unb Sc^tüaiäblättcöcn unb Staare 
macf)ten i^ätin in ben l'iiftcn, 'i^aumläufer l^ufditen an ben 
Stämmen, bie jung grün umfc^Ieicrt maten - auf ben 
Straßen in ber 2tabt unb auf ben ^romenabcnmegen 
finoütcn junge '5^äumc, 'lOJarienfäfer famen einem unber* 
fet)en!3 burd) bie ßuft auf bie ^anb, unb ein öerein^^et* 
ter Schmetterling !)atte feine 9^auj3enf)üUe bermorfen, unb 
fog unb flog järttid) in feuc^tmarmer ?lett)erluft taumelnb, 
uitb alle? mar gum ßeben neu fertig. ^af)re maren l)in* 
gegangen, — mie ^al)vc gcf)on. Um mand)en 35aum bat* 
ton bie Cscibve eine bid)tere unb biestere 5Hinbe gemo* 
ben - unb bae 2öeirf)e, ßebenbige mar bem ^^lugc tjer* 
borgener geroorben. manche^ ©efidit mar eine Stirn* 
falte gegraben oom Sinnen nad) guten fingen, bie nid)t 

21* 
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lonttnen toollten, ober bie nur famen unb flingett, ol^ne }u 

fragen, tnand^en ^ußen mar fcftoii längft lyvoIieS 
unb ©läubtgee auÄgeIöfd)t, fo tief im (^runbc auc^ 
an fic^ gebUnft, unb fic^ nur feiten aud ben flummen 
S^iefen l^erbotgetoagt, nun mar g&nj barin audgeldfd^t. 
9htn maren bie ^ugen unter einer ernften, faltigen @tim, 
um bie l)c[lc iträf)ne flatterten, lautjü t]Cii)ii] aciuorben, 
nur erfüllt Dom joigUc^en SBunfc^e auf bie enge ^J^otburft, 
nur mantiimal in binnen mit einem oerlorenen ßac^en, 
ba$ CLU$ il^rem fül^len ®runbe htadi, fetten^ flüchtig — 
nur in*8 Qrerne gel^enb — nur auS* ber gferne fommenb, 
flüd)tiö unb uul;t L^3ci]emuart, luie meuu (itne groß Seiben 
trägt, unb felbft nic^t toü^ — toüi boc^ ringd im ^anbe 

dmiim ift. — 

ber grabrit baten Unrul^en. ©imoneit mar ein 
€>ou))trdbelSffi^rer. t>et hunUt, fütine, leibenfc^aftlic^e, 

lüüLttiUijc SÄenfd) t)ielt jetjt ftauiinclnbc ^kben iui .Steife 
feiner kameraben, bie in Seiciübcnbftunben im Ueinen 
©tübet ober in ber @c^än!e um il^n faien — unb lebte fonft 
allein. (Sr mar einer, ber nichts ^u oerUeren ^atte. (St 
l^atte nid^t gel^eiratet. (giJ ^^otte iftm nie getragt. *3>ic Qrre* 
dien luareii il)iu ^um 3Jergnügcn tnit, „aber iiin'^ ^im* 
mclsmilfen ^eine, mcnn man bal)eim von ber Strbeit mübc 
am @up)>enteUer fij^t/' „Um aUed in ber Belt nid^f % fo 
fagte er. Unter feinen Aameraben mar er angefel&en, unb 
menn fte in Saune um ifin marcn, f^rac^ er laut unb l^rt 
unb fparte nid)t mit bem Coline. (Sr (lattc t>,l?ancf)e0 gc* 
lefeu. Unb la;^ gern, aud^ Leitungen. toaren i^m längft 
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S33ütifd)c gefüiunien, baß er ctmut?- '-llnöereö nod) ti^dtt, 
M nur ®(^U>6 unb ^Iüffe( &u machen unb SRafd^inen 
ütttn, unb auf ben 0(atten ®an0 bet SRftbei: unb 9Hemen 

oufjujjaffen. 

„SD'^att ift ia boc^ ein ^?pnfd), nid)t nur 53teli, ba3 im= 
mer im (^efd)irre gcftt unb bann an bie Strippe. 9iun 
feig!'' fagte et lac^enb. „Ober gar nur ein üDing tote aud 
@tfen, bad nad^ ni(^t§ ftdot, fid^ emig unt fic^ felbfl bre^t, 
toenn man e§ nur fd^ntiert" J>o« tjatten bie 3lnbern ouefj 
bunfel gcfülilt nnb begriffen. 9hiu iiuu\n Unruhett um 
I)öl)crcu Soljn unb meniger ^^rbeit. Unb >5imoneit mar bie 
^eete. ^n ben Srabrif^dfen Ratten bie äBerhneifier fc^on 
längere Seit Witm^ auf il^n. ber Sortier bufbete 
ntd^t »t>enn SWänncr in ®r Uppen ftefjen tpollten unb gat 
norf) hie frccf)cn Sßäbelg fic^ baju ftelUen unb 3öi6e unb 
^oten uiad)ten. 

ift l^ier fein $(a|) sunt ©te^en, meine j&erren'% 
fagte er mit einer gemiffen SBttrbe, ,,bie l^affage muß frei 
fein" — bafe bann bie 9lrbeit3männer mit njortlofer 9iut)e, 
bie etma^:? runipTC^ l)attt\ bcbäcf)tifli unb ja nidit citiii, luei- 
tergingen unb bann Poe bem XI)ote unb am ^artjaune wie* 
ber ftanben, unb einer ber audgelaffenen, blauütteUgen 
SBeibiSbilber bem unbeirrten ^l^ortoart »urief: «,®ein @e 
od Porfic^tig, |)err ^^Jortier, bafe ni be üJJannfen amol 
ic^lecöt merben!" 

So toar ed gefommen. 9^ur aÜmäl^Uc^. ^ber einige 
2:agc nati^l^er im iERai muBten alte, bie fonft in'd Xf^ot 
gingen, ba| niemanb arbeiten mürbe. 9}iemanb iam. Stur 
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Wt am 3^006 fammeUeti ftc^ Q^xu^ium, 9Xftnnet ttau^t" 
ffttj^tic^r aucd einige {^rauetiiimmet, bie eificig J>txtitWa^ 
im, ttitb bie ficb etnfltoeilett um ben Sortier ntc^t tftm« 

merteii. '-^^1^5 öienöbarmcii fameu, bie eine ju iji'»?6t $lu* 
fammlunö uetboten. 

9^utt toaren auc^ ^ec^aubtuttgen aUei' ^rt, bie <Si' 
motteit l^autitffidbHd^ führte. (Sc t>ecftanb itid^t gut su re*» 
ben, öber et l&otte feine gfuri^t St ^atte etma« ^l&at* 
fic^en-^ uiib iiül)iie!5. ^^lud) ber X^ireftov lueuii er neben 
bcm ßrofecn C^ictbfcftranf \tanb, bei 8imoneii, uiib fuc^enb 
tutb ^aftenb \9tad^ — mußte fi(^ intoenbig gefteben, 
baß ed ein iD^ann toftte, mie iebec, ber feine $fU(^t 
tuittlicb tl&ot, unb für'S ewige Oeten ber ^ofc^inen 
ein rerfit beionbete gefügte^ unb flutet SBertjcug. ;]u 
gut oieUeicbt. 3ii trenig befcbaftigt babei, fo baß er 
nod^ auf (Gebauten tarn, mad burc^au«^ unnill unb 
wibtqum werben fonnte, unb weswegen mon bie @a(3^e 
moW überlegen müßte, wenn erft ?Ru^c wieberleMe. 

9Iber bie Sacf)e batte firf) in bie ßänge gejogen. Die 
(^orberungcn raaren bocb, bie bie ^Jlibeitömänner fteüten, 
unb man ftanb noc^ im Ungewiffen. ^er X>ire{tor lonnte 
aucl^ nid^t tote et woüte, wenn et an bie Anbeten bad»te, 
bie er niiibt oergeffen burfte. @o Wor atfo bie iSacbe nocb 
immer in ber 3rf}n)ebe. mareu üud) in einem luoitcn 
Xan'>[anl braiigen grolle sBerfammlungon , worin bie 
©treüenben für unb wiber rebeten, unb einftweiten (^i« 
moneit unb fein ^nl^ng immer noc^ Sieget blieb. 

Unb ©imoneit wot entfej^Ud) überfpannt in ber 3^tt. 
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'iflidii etiua rebfelig unb übertrieben in feinen '^Uubci:- 
ungen unb Socten. (äott bmakxc. Die ifj&oiU waren traft* 
tfoll unb ^att ttttb gc0b unb unbehauen, n>ie gebcocbene 
Steine, bie er fid^ mflbfam abrang, wenn er oben flanb 
— unb lücnn er mit auf bcm ^obium fafe, fa^ et bunipf 
unb büfter au^?, blicfte öor firfj nieber, unb bie l'eutc, bie 
p(at)t)ecten unb ^iauUn, Ijörte er nid)t. ^f)m tarn gar 
nicbt auf'd Sieben an. ^Dad langmeilte ibn im <^runbe. 
9(u|erbem börte er fitb SU oufbringticb. ®eine eigenen 
iBortc mareii i^m fcftliefelicf) unanaencbnt im Oöre, ^lucft 
Öaf^te er im ©tunbe ba^ mnficumäBige (äietümmel, wo 
einer baS unb ein anberer bad begehrte — . unb ^ebet 
am Uebften bof^ Gebern gefagt bätte: „^ttt d^ucb &um 
Xenfel!" 9{if^t in bem ®inne ai\o, bajs et ettoad Un« 
finnigee- ,^iir @d)au trug, ber Zuiumcit. '^Ibcr bie 2^agc 
ber ^lufregung Ratten i^n fd)lte6Ud) ganj erfct)üttert, baß 
er baftig lief unb bteicb au^fab unb nicbt recbt \afi, mad 
um ibn borging, toenn er bie @tra6e ging — bag er ^(b^ 
(tcb au(b fi(b in feinem einfamen (Stübet fanb unb nicbt 
mufete, mie er biiuMuactommcn, uuö lutv^ er geroolU battc, 
bann ftiU ouf bem iöettranb fa& unb entbcdte, Ujie et gor 
nicbt an bie ^enge unb an ben £obn unb an ben 
reitor bacbte — nur an SRatbUbe. ÜDa \a% er unb fab etenb 
unb b(ag au9 unb mu|te ni(bt ficb aufzuraffen. (Sine 
5lbneifluna gegen ben '^lumüii- uuD bcu (iitclfcitviiuntt, 
gegen Siampf unb ©ctüinn ~ baö er biö in bie )3lad)t bann 
n^egblieb, unb bie in ber (^cbänte DergebUcb auf fein Uom* 
men b^rrten, unb feine $(norbnungen bbren moIUen. üDann 
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Um er unb fa^ t>tt\tÖtt unb wie geblenbet aud. din 
^o^n las in feinett SDhenen. (St fa^ fi<^ utn unb muftette 
bte ßeute tote ein ^üffctt, mar un^uftiebenr tranf uttb 

gab iiine ^ytciiiung furä l)in, bafe mau eben au^tjarrcn 
müBte - nun flut. 3)atin toax ein Särmert unb Üieben — 
bann bampfte unb qualmte bie ^c^äntftube, unb ber bicfe 
SHrt ftanb im Sland^e ntib ®ditDti%e, unb bie ttugen SUler 
n>aren belebt unb neugierid unb ^orttig — unb atte fa^en 
immer einmal uad) bcn ^Jcuei bilde mit bimii oimoneit 
über alle Höpte grob unb fieser löinmegfa^ unb mü^fam 
feine bnin^fen, fieberen ^agtoorte b^or^olte, bie bann 
in ben tSugen unb in Ifteifd^ unb Stut ber SKaffe toeitet 
ta>anberten unb fie ^ufamtnenbanben, eined ^eben <Btibft^ 
furiit an ^\eben, bau ci öfblt'tibet jdjuii ubci fic^ unb bie 
Slnberen unb backte, \k mären trüber. Unb ^eber fab 
immer u^ieber bin, too im (^runbe bet $(ugenfterne bai^ 
Ofeuer gtomm in ^imoneit, ba0, tver toeig ba^ 
(Se^nfucbt mor — bie ficb bcrifobbt ibatte in bie Keine 
iJorbcruna um Slcbcit^^cit unb '^Jfenniö - uub bie nl3 
^eracbtunß alleg ©etümmclö nub alleö UnroerteS — aü 
Seraci^tung tion ©(graute unb Sfeffei, atö binnen unb 
Wärmen nad^ (Etldfung bom Uebet — ]^etbor(ruoR auiS @i^ 
monett — unb bietleid^t gar atd ein betgebUc^ äBunfd^ 
naä) einen! ftö^eren (Sinflang. ^5)enn, ttjer ©imoneit fifeen 
foft, unter (©einest gleicben, mufete fül)ten, baö ibn ein 
4@cbi(ffai smang, -mit bem er I&mt>fte, unb bod aus $(uge 
unb SBefen beutHc^r ft»rac^, aU alle Sorte. 
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5 ü n f u n b ü i e r 5 i g ft e § a p i t c 

piatijiibc vevXoljnt fidj mit §imaneit» 



9)JatI)iIbc fümmcrte fic^ um bie Unruhen nicf)t. Sie 
toar baöcim geblieben unb breitete unten im engen 0>iärt* 
c^en iöre 2Bäfd)e auö. 5)a^ gab eine Seit, um fid) ein* 
mal in'^ ^lare bringen. Sie batte nicftt grofte (bk* 
banfen. Unb luenn cin^ ber SDMbcften t»om ^yinx 5u ibr 
lam unb fagte: „<Be fein nod) immer nee einig", I)üb fie 
bie ©d)ultern, mar gcfcftäftig unb jagte niri)t t)iet Sie 
toar nid)t febr erfd^üttert baoon, ba& einmal eine ganje 
9Bod)e feinen ßobn gab. So üiet batte )ie, um .^ured)t ju 
fommen. SBabrbaftig, erfd)üttert fab fie gar nid)t auc^. ' 
©ie mar eine frifcbe ^^rau - fräftig — fie trug einen gc* 
n)ofd)enen ßeinenrod mit einem bunten (Saume, mic eine 
39öuerin, unb batte eine lofe ^acfe an unb ein böbniifd)e^ 
2üd)et um bie ^)aare. 3br «öaar mar gotbig barunter 
unb ibr 33lid gieid)gültig unb nid)tad)tenb. 9^iemanb fam, 
ber ibr Iad)en macbte. Sie mar nid)t mebr übermäftig 



iunö# nun iüot)I in 6ie J)ceiöiö uub badete an nidjt oiel 
loie an il^re äBäfd^e. ^unteS unb ^eifted breitete fie übet 
bte fteinen getben Tonnen, bie auä) ^ier im enoen Q^&vt* 

(S)eu leintet bem grauen ©tarfet au? bcm grünen örafe 
blüt)teii. (Sie roat faft luftig aiiAufeöen. ?!)?and)or t>oit ben 
^dbciteiiungen, bie in ben Seuftern ftanben, ^ol) iin 
^eimlic^ SU. ^ad ^^uftige mar i^re fc^neUe unb freie 
Semegung, unb ha% fie mit t^ren fräftigen, nacften 
^üfecn im ffil^Ien (Srofe ftanb in gofbenen '^Wten, unb 
ein üerfpiitoter .^irfcftbaum feinen ^lütenjriiatteii über fie 
ftrcute. Unb aud^, bag man fat), mie fic gau^ in ber Süx* 
beit toar unb an nic^td badbte, fic^ nid^t jetnagte n>ie <Si« 
moneit, nur fit^ nteberbeugte, immer neu ein frifc^ 
feurf)te^, roeifeee lucf) ausbreitete — bann aurii ®d)ürgen 
unb .t>emben, ein jebeS noc^ einmal rücfte, um für ein 
SetUeS auf bem 9iafen $lafe ju geminnen, unb fd)Ue6* 
lictl bret, biet 3Raib(umen brat^, bie fie in bet ^anb 
mit in'» ^iübet nafim, aU fie mieber in'^ ^auS fcbritt. 

^^lii bici'cni iUiürgen tarn Simoncit ju 9J?atl)iIbc. 'J^cin, 
njie bei uuöfal)! (Sr mu aan^ nerf)inuKrt. äöunbertid). 

,«^aft i£)u nifc^t iu effen, ä)ktbi(be?'' fagte et fürs unb 
matt. 

„Sreilidö — nee, nee, ©imoneit, ma« i« benn? Wa» 
millfte benn? ^d) luar 3)'r g,k\d) toae nift}olen." 

Unb et büeb fiben, mie er fid^ gefej^t, oftne fid) 
regen, unb ü)2atbitbe lief sum grleifc^er um bie (£c{e unb 
Mte (Siniged. Sie fie mieber (am, regte er fid^ faum. 9lttr 
feine tiefen, müben ICugen berfolgten fie. 
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„®ie werben miä^ mu^iaatn", fagte er. 
„nu defed, lOu finb'jl hotb üBerall $[rBan fagte 3ßa^ 
t^Ibe. 

„9?ee, nee — l)ic am Crto ntmef)'." 

„diu, ba git)fte mo anberö öie'', faßte fie uttbcbcntUcö. 

Unb er fagte nic^tö. (St lachte tior fi(6 ^itt. (i^t griff 
bem $roie, boS S0latM(be i^m f(^nitt unb il^m mit 
t^ett rcic^lit^ ftric^ — unb er afe — uitb tranf aud) ßieriö 
j>n^u — betin WntHIbe tintte 5^ter mitflcbrncftt. Gr nf3 unb 
txant t}aftig unb ))dUid oetfunEen — unb fie ßleidjaüUig 
mit bem ^Ucfe oetfolgenb, knie ein ^erl^ungerter. 

,,Ser beftimmt benn ba«, ha% "Du naud fotlfl?" fragte 
Matfiiibe, aud) bumpf in fein C^ffcn fiuncnb. 

,/Sie fagen, ic^ ^ättc be :^eute ufgel^et^t'', uiucite 
er bor fic^ bin. 

„9{u, bad bnfte au'", fagte iD^atbilbe gan} geCaffen. 
toiü ^i(^ beun aber anS ber Arbeit bedmegen gtei' 
üeriagcn?" 

,,2BiBt De, 3aled unb bie aubern Setfmceilei:, benen 
paß i(^ fcbun lange ni" 

,Mtii fo", fagte SOtat^ilbe i^axt. ,,9{u ia ia ~ ic^ 
fann mir*iJ benfen." 

Hub Simoncit aß unb tranf, ah^ lucuu er ii^odjiu uuiiix' 
meftc gegeilen öätte, \o ücrijungect —- unb fo ermattet toax 
er. ^atte aucb bie (ebten Sage faft gar nicbt gefc^io^ 
fen. Unb feine ^u^tn mttn tief unb branbig unb bon 
ftiilem, bttmt)fem ©innen erfüllt unb mieber auf äJtatbübe 
geridjtet. 
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„einen Slu^roeß öättc idy\ jagte et bumpf. „3tÖ 
müftt 'm !{)ireltot au trügen faUen, lia^al^a — " 

,,8u| oittt fein", faote fie, ,,!I)u mitfl tiee nauSgeiagi" 

bennV" jagte er. @ie fa^ tf)n gar nid^t an. Gine 
Icirf)tp Diöte erfüllte if)r (5iejtff)t. (Sie bücfte fogar eine 
iBeiU tote abfic^tUc^ niebec, fie l^öcte auc^ feine Ortage gar 
nif^t ,,9Bie foIUe t»enn ha» fommen?" fvaflte et möi ein« 
mal unb fa^ fie an. @ie t^at gan» gleid^gültig. ,,^u toerfl 
]id)cr ni uau^c^eiat^t, uerUiß $)icö. 5)a'? jagen fe ocf, 3)ic^ 
fc^recfen. ^ber je tbun'ö ni, fe meroeu ^3 ni tbun." 
@ie niugte nic^t, mai^ fie fagte, unb fa^ i^n nun an — 
unb ^intoneit mucbe nod^ ftiKer, nod mfunlener. (Sin 
fßüä, ber nid^t m9 ber ^(egenmatt flammte, lam au^ tl^m 
in il)rc 'ilugen - iiiii» :litaif)ilbe fa^ ^^obcn, ruie eine 
jungfräiilictie 3eele, fann toie ^ufäUig, baß fie in btofeen 
^ÜBen ftanb. <Bit nai^m bann in ber Verlegenheit i^c %uäi 
t}om Stoppt, loeit fie (Simoneit abl^ielt, ie|t mtebec mit 
SBäfd^e, bie auf bec fteinen Ofenbanf bereit flanb, l^inab 
in'^5 ®ra^ i^u geben — unb eine jittjamc dlÖU feuerte nun 
auf ibreu ilBaugcn. Unb fittfam frifcb fiel ibr b^HbUnfenbc^ 
$aat ungetünfteit um ben grogen ^oDf — unb ein fdiücb" 
terned 9{i(|tre(^tn>iffen, toa^ gleich tl^un, mdtt um bie 
ptn, bie tot unb bot! loaren unb um bie 9}afenf(üge(, bag 
eS lange ftumm blieb uub feinS büu :öeiben toufete, roaä 
gefcbab. 

,,^u ^uft biel getoagt'', fagte bann ^^at^ilbe uub fab 
^imoneit freunblic^ an, ber länglt nic^t me|t ag. 
„Unb für toa& benn?" fagte er entfagenb. 
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eben, für roo§ benn?" sab fie jucücf. „?vtcifcö 
iinb $Ittt tö immer bo^Sfelbe — unb out ^at'd bocb S(ee'd'% 
feite fie ba&it. 

Utib ed mar toieber ftitl. (S9 mar ein ungetviffed unb 
lci)C£> 3 iä)iHi flehen, bem mau entfliegen hJoUte, ba% aiidi 
bie 33licfe ficö mieben. Simoneit \\)xe{ic mit bem Ü)^cffci: 
im <Satana4)f auf bem setoafc^etten Sifcbe, unb SDlat^ilbe 
sog einige noffe 9ß&f<j^e au9 bem ©c^affe, um fie ouf 
bem Ofengeftfinge aufjuBreiten. 

,,Tu bift übcrl}aiipt a ^ii}ilbcr", faatc jii Daun plütj* 
lid), roie fie fi(jö surüdiuauDte, nacftbem [ie iid) äum Ofen* 
geftänge em^orgerectt l^atte, unb ibn ie^t gans befonberd 
gütig onfo^, Ilar unb gütig — a(S menn fie il^m un^ 
ermartet ^fted tiergSBe. Simoneit fa^ fie faft mit furij^ti' 
famem (Srftaunen an; bann fdnen fiin Sötid rubiner — 
öons unerwartet aucö, oöne bafe er 01^6 roa§ fagte. ist 
mugte fd^on, nun mar alteS au^getöfd^t smifcben i^nen SBei« 
ben. 3)enn in il^r mar eine lange, bunüe (Stifte gemefen, 
fie l^atte jurürfgeMirft in frü{)c ^alitc, m fie einmal feine 
^)anb am J^ufcntud) ijcfül)(t, roie er fic fnft mic ein oerlicb* 
te§ Xier in ber !^unfell)eit an bcr ':i>arfmauer aufle^ 
faUen ^atte, bamatö ald fie }u (SatedE lief. »X>u bift über» 
a Silber", l^atte fie bann gefagt, gans gütig, gan$ 
^Id^tid^. ^fö menn fie ^insufe^te: 

,,$lber icö öerftcbe 5>id) jefet/' 

©fij war fein großem Sieben. @c blieb eine ^tunbe unb 
me^r. SD^at^iibe fa^ i^n an, im (^runbe fern nod^ eine 
eine leife ^c^eu. @ie fam i^m nicbt nafie — unb er iätte 
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ntcf)t qmagt, unb fie n>ax bod) hum erfteu SRate frol), 
bag er bei itjr mar. 

^Jiur bann unb luann tarn ein 2öort uon iDiunb ju 
mnbe, unb ber md mam\bt» traf <Simoneit, unb ^t.* 

,,3cö ftö biet öenjoflt", fagtc et ivtebet — ,,uttb fir 
ttjn#? ?l6cr, iDcun je mictj nau^iagen — icö roar id)on 
'n äßcö finben." 

,,SDu toitft 'it äBeg finbeti — " fagte SOlat^Ube ruf^ig. 
„Unb fe »erben nee nandiagen"^ fagte fie mit einem 
Jitöfelicöen .tjafjbttd nttcft etwa^ Unficfttbarem. „©tc^er nee" 
— ,,uitb menn fe T>\d) uau^jaflen — " fe^te iie öinsU/ aber 
fie k>oUenbete nict)t. 

toax »lieber @ti(Ie, mnadi ©imoneit bum|9f bcü' 
tete: *9 benn tval^r, 9Xtat^i(be?'', fagte et mitten in'd 
^)umpfe hinein: benn toal)t, tva^ bie ßeute reben — 
tpegen bem ©d)reiber?" 

„^ma mic^ nee'', fagte fie ftceng. 
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iD^at^ilbe wax inneiiid) rcft cutjc^loflen. v^ie faB ba 
unb fc^tieb einen furzen ^tief, ben fie bann miebet set« 
ti|. SHemanb toax im engen, reinlichen @tübeL 

,,@ei nicht böfe", battc fie gefchrieben, „e? !onn iu 
nid)ti5 füfjren. T^a^i; tuciüt Tu jolber. ^rfi !)abc feinen .^-^alt 
fo im Stieben ^erum, unb aUeine toiü ich nicht mehr tooh* 
nen. tKuch iemanbem bienen unb gut thun unb nicht euiid 
untet ben Sottetntäbeln. Sunt herumtreiben bin ich mir 
SU gut. Unb c8 wirb gut merbcn ober fchUmm. ^an !ann 
niclU cinhöUen, mcnn man tcbt/' Dabei f}attc fic au '^u 
moneit^ finftered äBefen gebacht unb auch baran, baß er 
fie boch nie aud ben 9ugen gelaffen, mie ed gefchienen. 
„0 mein ®ott", feuf^te fie, aber fie mar gans entfchlof« 
fcn. ,/JO?od)te fommcn, ane luolite", fo bachtc fie. 
„®ei nicht böfe. 2)u bift ein guter iterl gemefen — immer. 
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tKuc^ faitft unb fteunbUc^. Wfti eine flfamiHe toütt eine 

2a]t, unb 5)u müfeteft 5lngft l)oben, toie immer. — S'^ein 
a(fo — befier aMcii! ^ri) f)ciratc einen Sff)loffer, her baS 
cinfome fiebert unb Summen fatt Ijat. ^bicu! ^)u finbeft 
Saufenb, bie beffer tauten/' ®o ^otte fie defd^tiebetr 
unb sertig ed unb fc^rteb Kel^nlii^ed noc^ einmal^ fiegeUe 
änöftlitö unb fc^icfte ei? ab, unb erwartete md^iB mc^t. 
Unb h)ic fie am 5(benb mit Simoneit sufommen in il)r 
^aud ging, ftanb ec unten, abec fie t\)at, olS menn fie il)n 
nic^t f&l^e, unb ©imoneit, ftteng unb finfter MidEenb, mad^te 
t^m fSfnrc^t, baß bet ©c^ceiber nic^t magte, fid^ Unntlidi 
ju madicit. 9?id)tg aefcbof). (Sr [ann norf) oft, roie er 9)ia* 
tbilbe träfe, bie einigemale mit i^m QmeHn, unb bie n 
mit fanfter fiiebe angefel^en, ärmlich unb eng unb !Iein« 
liäl, toie er leben mußte feit frül&efter SKnbl^eit — unb mie 
et ftdb nie ^erau^gemagt, nut einigemale, ald il^n bod^ 
iWarbiiDc l'iiDca Miaft beraiifdjt unb fü^n gemadjt, mie 
einen 9[)knn. ^Imi fa^ er ©imoneit, ber einen bcräittHrfi 
anblicfte unb ein ^agbereitei» Sluge auf 2J?ot^iIbc Ijeftete 
unb fie mie ein eifetffld^tiger Sotf umftettte, fobalb fie 
einio waren, fit^ ^u l^eiraten — nun fc^U^ ber ^d^xeiber 
I)eium uiiD lüußtc ölcid), bafe c^i au§ toäre für immer. 
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(S^ iDor in einet Sergftabi, n>o fie tjittsejogen. ^oti 
l)atten fic firf) beim StaubeSomt etnftf)rcibcn lafjcn, 
nur aroei beugen, ^teunbe (£imoneit^, bie frül)er bürtt)itt 
fiSetgefiebelt, waren babei detoefen. ^ftun lebten fie oben 
am f>üqtl in einem bet Keinen ^(rbeiterbftttfet. (Sin 
enger ^lut fübrte btnein, redöts ätoci ©tnben unb linf« 
ähjei Stuben, in bencn einißc JHeftamebiIbd)en an bie 
äBänbe oenagelt roaren unb in einem jeben Xeil 
eng sivet Seiten unb ein S^ifcb, unb baneben in bem 
ftüf^enlocb ein tuin^ider derb mit Ofenbant unb ©d^ranf 
unb SBafferftanbe $Iat5 t)atten. matWht war eine 9(rBei« 
terfrau — fie mar fdnuanger — unb fa!) örm(id) au§, auc^ 
ein loenig öoljläugig. @ie grub im i?etbe ^inter'm ^)äuS* 
d^en Särtoffeln auS — auf einem fleinen Sltfertanbe, bad 
eine iebe ber garten hU il^ren ^mei @tübe(n subelam. Qn 
bie Sabril ging fie ni(i^t. ^ut @imoneit t^erbiente. Unb 
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fie Mettte i^m. (&f»t tx Ifteimte^tte, mar fie sefi^ftig im 
|)aufe. ®ie ^tte bie t>adt nun in ben (StbBoben oe« 

ftoßen iinb laufrf)te in bie S^cbelluft, um genau bic ©tobt» 
ubcid)läöe äu Äüljlen, bie bcr $)erbitiüinb ju öermctjen festen. 
üDann nal^^m fie bod t)oüe lliartoffelförbcben unb f(^Ic|7|>tc e^, 
mü^fam k)ot fid^ Iftetflofienb, in if^ux unbel^olfenen :Beib^ 
lic^teit in bie M^t. ^imoneit mar atö ^f^toffet int Serg« 
njcrf aiiöcfteüt unb fam l)ciin, )d)iuciHiQ unb öon ^üftlcnruft 
ft^mars gefärbt, (einen ic^iuaiden ^iluaen unb fd^tüoracn 
paaren itoc^ finftecec gemacht unb ni(^t freunblic^, im* 
met htxh unb ^ott @ie maren fdbon ein i^al^r l^iev. ©i* 
moneit fal^ Sl^otl^itbe 00t nid&t^ fo gteici^dttttifi unb tut» ttat 
)\iuc %xt. Unb im C^knnbc mar er audi nur mit fid) hc^ 
fct)ätttgt. (Sr fag am Xifd)c unb l)atte, !aum grügenb, gteic^ 
bie Beitung ^etaudgel^oU, bie et bot fi(^ ^in^ieft. iDtO" 
tl^ilbe mat fotgUil^ um i^n unb mar anlet SJ^agen ht* 
ba^t, ba% er nid^td $u tabeln fftnbe. 

„3ein bic paar Slartuffeln eublid) in'5 ^)auö V ' \agte 
er lüti mitten im iBefen. 

fein nee od a paat", fagte fie fteunbUc^. ,,^u 
fftUft amol fa^n, toie Diele *S fein'^ unb tod^ie Beinalfte, 
um feinen ^on mitber ju ftimmen. Unb fie ginö forgUc^ um 
il)u, trug glcid) XcUer uiiD 2d)uf)ilii mit bampfcnbcr Suppe 
auf, unb 3imoueit lue unb ob unb tümmerte ficö nic^t 
unb »ütbiflte fie nid^t eineiS äBottei». @ie fef^te fic^ niebet, 
ober fie ag nic^t — fie feufste nut einmal (eife. 

X)it tna»?' fagte er gteic^gtiltig. ,,aBotUttr i|t SDc 
benn nee?" 
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„O, nee, nec — itifd&t iiB mir." 

„9?u, toarum feufsft !J)e benit l^a'^" ftunr ci utub. 

mei; a roing \ö)mi qctvoibm, ba^ emige 
Shumnifttl^tt a danken %agf', fagte fie. 

,^di mftnf(^te au', ba% bie Sud^t erfd^t a dnbe t&tte", 
fagte er nur. 

2)?at^i(bc ftarrte bor fic^ nieber. @te [)atte hjette n 
Sic foö, baf5 fic einem garten, Icibenfc^aftlic^en lüianne 
hu bienen l^atte, unb fie fal^ i^n an, toie et mit iic^ecet 
Mimt in M 8Iatt hliäU, unb toagte ni^t mefit »u feufsen, 
nal^ nut ein nienig SBtot bom 3:tf(^c, ba« fie fi(ö mit Sfett 
fcftmol beftricf), unb 50g bann baS IfReftcfeen @uppc, ba^ er 
bei «Seite gc^d)o^^en ^otte, iu fit^ unb löffelte ed aud. 3i» 
moneit »ax ein 'SJtann, toie ein (^cab fo ftumm, unb o^ne 
baß er nod^ einmal i|r tn*d ®oIbbaar fu|r, toenn fie ^eim^ 
lid^ trauerte, ober ttwnn fie entfaounggöoff unb einfam auf 
\i)xcu\ ficinen Siefer grub, initcrbeffen bte anbeni 9Bctber, 
alt unb aufgelebt unb ialjnioQ, tolle ^eben machten auf 
ben %(ferftü(fen hanthtn, feit unb ^otig maren unb ficb 
Ipor Bad^en in bie leiten flemmten. ^imoneit tt>ar ein 
bum^fer ©innierer unb fam nie auf eine ^reube. iSt toat 
feiner, ber in ein 5Jieufd)enaucie felien uttb barin ftnben 
fonnte, mag mie ein ©tra^l erwacmt: iene ftiUe Ijeimlic^e 
äli^utterertoartung in SRatl^itbe, menn bie Xage fonft trftb 
unb rau^ DorfiBergingen. Ott mar ]^art unb gefügt" 
Io9 unb (ieB gleic^gümg mtlitbe bienen mit fHlTer, 
ängftli(f)er ,t)Trtoabe, bte mand)ma( au^ bem mütter* 
Uc^en (S^emeinfc^aft^leben mit ber verborgenen Ortud^t 
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I^eraui» %n bem Sätet, ber forgte unb tüd)tiq arbeitete, 
faft bcmütig auffa^. ©imoneit toat leTbenfilio^rlirfi. Seine 
fd^roffe Sltt su rebcn, l^auc fie tängft üecscficu machen, 
ba| fie ettood $(n6ered nod^ atö ein bieneitbed Seib toar 
in bem lucsen ^fa^ce. lag k>ec0enen. Unb außer*' 

bem jag jet^t ©imoneit lätigft unb lomtte meber ba« 
licim norf) fonft rccftt fittben, n)omit er iiui 3inncn 
ftillte. SOian fiattp ihn tu U auÄ ber Arbeit ent* 
laffctt. 9{un fag ei; in ber IBerfitoerldaegenb. iftm 
fa§ er ottd^ nac^ ber Arbeit nur einen flufienblict ha* 
^cim, unb atief hteUt fid& um ti^n. Unb tocnn er 
Xellev unb Jvcttnai^f unb 'Srot, ba« if)m bie idjiüangcre 
iWatI)iIbe txo^ üetbcäumfauö fdjnitt, beifeite \d)ob unb fie 
i^m S^affec fitthu^äiUppU, fic6 reinlich unb in Orbnung 
3U bringen, fab fie forgticb unb &ngft(i{b brein, immer auf 
feine Slugentoünfcöe t)affeub, unb faft eifrig ^etjuftjriuöenb, 
bafe er ntcf)t ungebulbia unire, unb roagte nid)t öte( iu 
fagen, ob fie löngft auc^ fd)on j^eimlic^en ^ummec tm* 
^fanb, bag ed ibm bal^eim nic^t lange Shi^e lieg, er )u 
einigen ftameraben in bie ^denfe taufen unb bort leBen 
unb rumoren mußte. 

„ßumm nee tütcbcr ft>öt", fagte fie ganj äärtticö — 
unb tief? iön an ficö öotübcr, o^ne eine ^anb ftu rü&ccn. 

,JBM \oU benn bad beeren fügte er fc^roff — Joii 

ni(6 amot abenbiS an llfeierflunbe l^aben, menn ma a 
ganjen Xag orbeit'?" feöte er nocö i^inju. 

„9^ee, uce", fagte fie gleid) minfäfirig — ,,ba§ fag i(k 
nee — a itßanndbUb mug amoi toa^ anberd ^a'n/' 
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Hub ^imuiieit \ann uub ftecfte bann icin "ölatt iu 
bie Modta\die unb fa^ fie an itnb fagte gaui freunbUc^: 

,^tuU !umm ic^ getoig nee — ec Mte fie an, 
hat IBtatf^iSbt fofort ftö^tid^ toat unb fielet mat, ba| et 
fie IteMe, iro|» feinem etoigen Unmut unb ttol^ feinet Un« 
rulic ubei-ail, luo er lüar — baß [ie bann ba^ 3tübel in 
£)rbnunö brachte, bie Kartoffeln im Kellec barg, ba^ öeuer 
anregte, auc^ XeUtx unb ^c^üffein im Keinen ©c^äffc^en 
auf bet Ofenbanl toufd, unb enbli4 bie faubeten Seiten 
aufbecfte, unb Uiattete bot bet Iteinen 2amtit, ein @tricl» 
ftrümpicl)Lu für *>Hnbcrfüfee in ^änben unb fjcr 

wifpernb/ mit S^räumeu uub Öitbern im ^luge, biß feine 
dritte im iDunfet bet Sßad^t auf ben (SteinfUegen tianaen 
unb fie in ben fflut fteunblic^ leuchtete. 
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Wtotifühe lag einfam utib «»erlaffen in intern fleinen 
@tftBeI. ©imoiteit lonnte nid&t abtominen. (Sr mar SBetl» 
meifter öctootben utib l^attc alterlei ^eraitttoortKc^ed. Unb 

3)?atlÖUbe gab ficft barein. 3tc ertrug ftumm ibre ^l^iittcr* 
fc^merjen, baß laum in bem k)erfc^netten 9^eben^äudc^en 
an bet Söecgiebne iemanb al^nte, bag fie einen bunften, 
fd^teiigen Snngen fd^on an ber Stuft l^ieli (Sin totntmern« 
M ©timmc^en unb runjelid unb bel^aatt tote ein ^ffen« 
tinb, fo lag eö ber nod) fd&madöcn 3D^uttcr im ^2lrme, unb 
fie fal^ mit tpeicbem, toortlofem C^nt^ücfen niebec, unb 
ballte, ba6 eiS ©imoneit gleid^en muftte. grtau tCnton fam 
oud bet Stebenmolbnund. ®ie fcbüttelte ficib ben @f^nee 
ab unb bölf (SinigeS für ben Slbenb. 

,,(Scfe ocf bc .Qartuffeln uf", fagtc 3)iatbilbc mit fcö»ua- 
d^ec Stimme nocb^ nacb ben faunt übermunbenen ^^üben 
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unb ^nxeviQn, „unh htim Surft mit fftr ^imoitett, bü% 
ber nee ouö bcr Crbnung funmt." 

„i^reilicö — fceilict) — Unb t^xan Slnton jat) fid) bai^ 
;^un0et an, nal^m ed l^eraui^, benn ed toac toatm in bec 
@tube. (Sben ^atte fie aud^ $euec im Ofen defd^ütt unb 
bie STdOfe suredit gerücft. ^ie na^m ben jungen in Me 
eine ^>anb unb luofl il)n, loie fie fonft audö ifti^^ iunticn 
3iedcn in ber «t)anb roog, bie bauu aucf) fi> luibeituiUig 
meierten unb tinbec^aft fd^cien, unb lachte unb tief bet 
Wittet au: 

„Syu^t an (Suben geboxen — ber id nee fter6Ii(6> 

ÜÄotbilbe/' 

Urtb 5Diatt)ilbe Iad)te fd)iüad) uuiD luar ängfUicft unb 
nal^m il^n foxglic^ mieber unter bie jDedEen — unb lyüttte 
i^n felbft, fo fc^mad^ fie toar, in ein ftaneltenei» $inbloerI 
ein, et)c fie iljren "^ia^ einnal^m, fic^ rut)ig ^inftredtc, bie 
klugen an du (]iaue I)ccfe gel^eftet unb einfam an ^i* 
moneit badete unb an taufenb ^inge. 

Unb bie Waton machte an bem $lbenb alled im @tü» 
bei fonft in Orbnunfl. ®ie mar eine aB^el^et^te, Heine, 
ntebertrfi(^tigc ?>rau, mager unb mit berrunseltem (^cfic^t, 
aber üfiffiiicn 5^(trfen, bic icbeei ^ßort auffing, um ein 
befto jpit^creö suriidäugcbcn, unb bie nic^t ötel mit sBürbe 
unb |)offen im £eben hu tl^un gehabt Sfred^ unb Hein 
unb fd^arf mit ber Bunge unb gelaunt, immer ein menig 
au fd)üren, njo cg nidEit brannte. 

„.öaliatia — Simoneil l)iitt' fid) au' tümmern finn'n", 
fagte fie. niebecttäc^tiger ^ater/' 
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,J0 ;9fefed^', fagte iD^at^itbe fcl^ioac^, „ntt, nee, 'd qim 
itee iifete, hjo 't grabe ii^cifniccftec fliiuorn 

,,9lc^, baö nee", fagte bic ^Unton eUfcrtifl »nb 

l^ob bie ftottDffelit ft&et'iS gfeuev. 

,,3u, iit'^ faote WtatUibt, „ha» id 'd grabe, nu ftei«* 
tid^ — iDOd bettn fünfte?", bte in flutet ©d^toftii^e gan^ 
gtfinbio toar unb an ®utc§ bad)tc au§ bcm GUiicf, lua^ 
il^r ber lUint, l^eige Etnbecleib an bec ^luft neu er^ 
»edft i^otte. 

,M(S^V' fagte bie Slnton, Me faunt ie ein armfeCioed, 
Bleic^ed, fd^ntAc^tige? SKnb untetl^alten, bie eS mit fci^net« 

lern Xroft immer toieber in einem bi(UGen Siinberiaii] etii« 
gebettet uiib ber @rbe jurücfgegeben ^atte, unb bie ie^t 
mit i^eimUc^em 92eibe flftd^Hg auf matkübe» ^uttectitm 
niebetfai unb aud^ basan badete, ba% ^imimeitS VtBeit 
(Erfotg l^atte. ,,^c^ gteebe, bie fDtannfen fein eei mie'9 
anbere, — ^it 'ni Saterfein ni tueit tiar. 'iWeinec 

iuar sufiiebeu, »uenn mir fe Wieber ei'm Sarg l)attcn. 
SitSi l^ab be WlUnmi ilbetlftam^t uf 'm ^tcic^e. id ften« 
ner, toie et foH, unb 'iS Seib l^at be $tot — ^utetbem ii» 
^imoneit ein iunger, l^übfc^ev ^V^ann, unb fdntft uf bet 
i)ut fein. 3)ie routlen a iBerßnigcn ba'n, iuid)c. — Unb 
hjenn erft Stinb um J^inb i^ot, jc^ieuer toerb ma nee", 
fagte fie ftec^; ,,^^u fiel^ft au' aud »ie Ouatg mit ©puite 
— ad^, mein (Sott, ^u, ^u — 

tiber mie ^imoneit ^eimfom, ftrid^ et SRatl^tbe- ftennb« 
lid) bie ^>aarftrö]öne auö ber @tirn unb ladete ein tuciug 
nieber auf ba^ Einb unb toat motttarg aber fanft, met( 
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ilftrc 9(u(?en nod) blutaefüUt imö ent^ünblirf) loaceii uon 
bciii, luav )ie o^ne i)ü(fe ertragen l)ütte. llnb SÄatl^Üöe 
mar frol^ unb fa^ im falben Xraume beS erftett 9Cbenbd 
oft naäi bem biinKen, ftreitgen @imoiteit bet am Sifc^e 
lefetib, Me ©tuttben bal^eim MieB unb iit bec ^lac^t fc 
öar cinmat ^ülfc leiftete, toie baö luinfclnbe ®cfd)£ei be^ 
jungen lauter t)ör6ar gcrtjorben, unb ^fJtatWht fi(ft im 
^ette aufiucid&ten mfud^t Mte. iS)a fDtaitd ec, toie er 
loat, attd bem SBette, btad^te bie Keine Oelfunse auf bem 
^ifc^e nen in Stanb, ^atf bet SlRntter fifi^ üoKenbd ergeben, 
faß finitenb unb ücricijiarcu im i>enii}c auf bem ^etttüttb, 
folonge ber fleine, öaorifle ^ert an ber SKutterbruft foQ 
unb rig — kd^te t>ot fic^ bin — unb einmal SOtatbiibe 
an, l&alf beibe bann iotgltä^ einbetten unb bedte il^t attc^ 
no(^ einen 9^1x1 flbet, toeil ed latt im ^tftbel nrurbe in 
bei jiac^t, elje et üi leiu tuatieuöeö SBett jurüdlruü). 
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'^Ibcr iViintliilbcg C^ugciib oerrann balb DoHenbS. 2ic 
gebar ein ikinb nac^ bem anbecn. ^ceie l^atte fie. 
^ie attbettt toareit nic^t fo gefunb, tpie bod (^cfte, 
baS ©itnotieitö Siebling iv«, obtool&I et fid^ in lel^ 
tet Bett übetl^aupt um f^rau itnb SHitb ttod^ toettiger 
fdicrtc. ör öcrbicnte gut unb ()atte öelb, in bic 
SineiDe au ge^en unb n^er )pei§ roo^in. S!}^at[)tlbe ja^ 
ou(^ nid^t mel^r aud wie eine meid^^e, latte ^lüte. 
3liäitl^ mel^v bat>i)n. ®ie fotgte ftftl^ unb \p&L ®ie 
mar früb auf, menn er nod^ f&ngfi im 9ette lag, 
unb fpät am "iJlbcnb ftarrte fic oft Oergeblid) bie öatbe 
Siacöt, ob er fäme. Oft fani er nic^t 2)ie Slnton toufete 
iu teben. Unb bann bie ^aUn, bie anbete Hßad^bari»« 
Iran, bie l^atte erft ein ^eimlid^ei» SDhtnbtoert 9Benn ed 
@imoneit getoujjt f)ätte, er ^Stte il^r mad auf'd ^aui ge* 
Wagen. ^^Ue fürct)teten il^n. 8cl^on, n^eil er ^erfmeifter 
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mar. ^am aber auc^, weil tl^m tiiemattb te^t in bie 

harten fcf)en fonntc. Gr iah immer ouil ,L'ciüd)Unig auf 
%iU Tiieber. 3lu(ö auf SD^atfjilbe, bie ie(5t ein ^^rbeitötier 
inax, unb ibm unb ben Einbettl lebte, obtte fic^ nacb 
etmal» fonft umaufe^eii. ^imotieit toat ein j^Bblfitiger 
SDlenfc^ <m|etbem. SRancbmal fam ed i^m ein, fid^ mie 
ein (Sifcrfücfttiöer iu gebcrbeii, uub er mad)te bei* f^rau 
allerftanb 55ornjürfe. (Sr fing an, fouberbar fein, ©tünbe 
)u [ttcben, toenn ec uttauftieben ^eimgelommeti koat, nut 
um fid^ audftutoben. (Et fd^tie bann in fie l^nein, oft 
no&f %u nftd^ttif^ec SBeile, ba|^ bie tKnbetn nebenan hu* 
böritu, unb wä^renb 9)?atbitbe ibn ju btgütiücit fucbtc mit 
änöftHd^em Mafien — lachten unb ficö auSflelaiieu freu* 
ten. (Sx loarf ibt bor, toad et oM bet ftill^eten ^abtil 
mußte. (Et ballte fo au» feilet Buft, ba§ fie fein !dnnte, 
wie bie fCnberen, bon benen et |a felbft wußte, ba| fie 
für ibu "ilUcm bereit roaren. VHuöerbem fam iljni Ü3ut 
an, wenn er an <Bated badete. „9Äit an fulcöen Irummen 
Jg>ttnbe bttft iS)e iDid^ au' abqwhtn/' Unb et ftucbte unb 
wettette. (St wat aud^ oft nic^t nüd^tetn. SOie SHn» 
bet in ben IBetten begannen bann mand^ntal ^u fdbreien, 
unb in 5Wat^iIbc focbte eine ^)aBHjene ouf, feiten nur, 
aber nun boc^ fcöon, loeil eö me^rmalä öoröefommen mit 
iOfnbtunft. Unb et fd^Iua aucb einmal nadb ibt# wie fie 
in i^n btang unb il(n l^atten woUte, et fcblug nad^ 
iHt unb traf fie in*d d^efidbt, baß fie teidbt blutete unb 
nicf)t^ jaate — nur ben anbcrn ZaQ fid) lange fdiämte, 
l^inaudsutreten — unnabbar unb ftteng — unb wie (£ine 
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au^ia%, bie mit ^tota flc^ iu mUßUmtn anfing unb mit fttaft 

bü^ ©emeinc su traocn. JlUc aufgcriditet aina fic — btc 
ÜDemut ioac im ©t^minben. OTeg Dienenbe lag in i^r. 
^ber tt»em biente fie nun? <Sie l^atte i^n, ben ©imoneit 
mit fotgenber (S^üte unb mit taufenb Ot»fexn umgeben, 
ie^t find an, i^t Hßefen l|att su Derfd^Iielen, unb 
fic ging halb ww (jinc, öie trofeig trägt unö öei )Btit 

nic^t me^r üftenbacen tann. 

!S>ie Sittton tam. 

,,®aj| 2)u bad a fu bulben fannft!" 
,»a9^' f äffte Sf^atl^itbe. 

„Si^ee, lüüö bcr für a Jöiieu i)at — piü^üt t ^id^ ni 
manchmal?'' fagtc fie neugierig. 

,,Unb n^emt et mici^ fd^täot, toa» gibt'd $Did^ an?" faote 
99(ai|ilbe ^att. 

fSKt mid^ meinet füllten"« fa^te fie, „meinet 

)oÜtc mid} aniol a'gieifcn!" 

!5)ec Slnton il^rcr mar ein fc^tpäd^lidjer, alt gciuor- 
bener äftonn, bet ftob toar, wenn et nacb feinet Arbeit 
üben unb fcbtafen tonnte, fobag i^te Suttge fteien Sauf 
l^atte, %aQ unb ^aä^t 

Unb bie ^alcn tarn. 

„O Du meinst, JDu, liDu — !Du t^uft boc^ aUe§ fir 
ben SD^ann unb fit !^eine ^nbet, unb ber oetfiebrt 
fifl^ a fo/' 

SRat^ifbe waten bie tSeibet ^um Raffen. ®ie mat bet* 

fcfeloffon UHU i)ait uiib Ue& |ic^ nic^t in ^lieben ein. 9'iut 
manchmal iagte fie bocb: 
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,,Senn ec ^aci — Ifreffer ttatt — atö fu a äBeed)" 
qiiarg. mad^t fic^ Weener. Unb tc^ iimB'n ecttoflen." 

llnb fte lachte bann plöfelid) üoll ^olön — unb liebte 
ii^re SiiiiDcr. 

Unb ertrug auc^ rcicfUc^. 

@ie ertrug aUed. Unb fd^Iielttdö, toenn er feine ge^ 
^affigen i^ortoftrfe ttiteberl^otte, lachte fie il^m aiac^ in*d 

©eiic^t. 

,,95ift mir a Beben imctigclaufen. iBa» i d) bin, buft ^J)c 
getougt'', fagte fie ftoli, unb backte gar nic^t einmal, ba% 
fie ettoaiS ^nbered taifire, toie nur (Sine, bie aUed trug 
— nein, (Sine, bie ftraft ^atte %u tragen — unb $er« 
acbtung gcnuß unb nid^t ötcl .^poffnung. 

So war balb ibc Beben. ^Jiur, bafe <Simoneit 
an ben ^inbern nie üergriff. 

2)enn tro^ aUem Xtoftlofen mit bem äJ^anne l^atte 
fie bie ^nber in fieserer ^ut unb toar eine SDhitter toit 
nur eine. ,2)ag gah ü)x am Sonntag lütoiaen, menn <Bi* 
moneit fpät ertoacfite unb bie i^inber in reinlidben S?(etb(i)en 
fal^ — unb bie iDhttter freunbüd^ unb forgUc^ l^antieren 
um ben ^erb unb btaulen an bem 93runnentroge — ein 
l^etmlid^eS ^(nfel^en. et fie ndt^tetn mit ftummem 
Jaunen betra(f)tcte iinö fie mdn mdit if)n, er jie fürdi* 
tele. Unb Siebe neu aufquoll, rotlb unb getoaltfam. ^bcr 
Biebe ^atte fie für il^n nie gehabt. 92id^t bie, bie eine <See(e 
in freiem (Sulfide an eine anbere @eele binbet. ^er eine 
flotde aii^uttertiflid^t banb fte unb mati^te fie ie^t fi^er. 
Unb mcnu er in ©emaltfamfeit bann nad) il^r greifen 
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unb fie an fic^ stehen tooUte, flanb fie in Setad^tuno 
unb hlidtt talt, loie ein Bfetö, bafi bie ftinbec ftd^ um fie 
fcl)aLten, uitb einige meinttn, unb alle^ ftuntm unb 
bumpf blieb im @onntag§jubel, er in i'id) fant unb 
fie ein^ecging, mie in QUi, ftteng unb fmt unb neracj^*« 
tenb — unb fogat oud^ f|art mit einem bann unuetfe^ei» 
nen 9Botte §u bem ftleinen, bet ein jd^toatk^ SHnb toac. 

,,iJtenne nee", fagte fie bann ,^u bem jhjeiten, blon* 
ben jungen. ,,!5)ec 3?ater tutt Guri) nifc^t <Jleuue nee! 
Unb S)u, 3»af, toifd^ 'm ^(bett be 9{afe |>a6 uf be 
j^Ieene uf, a fu lange ii^ Iftie nod^ su machen W*' 

(S% mar bttm)>f, unb S^ann unb Seib fallen fid^ balb 
foft in 




Digitized by Google 



(5s ftjar im S!J?är^. (3(f)noo mar öcfalU'n in loicu, 
biciten j^Iocfen, bie ^^fcrbe urib 'ii^agcn unb 3)ienid)en fo 
teif^ befci^ütteteti, ba% aUed eingel^ülU lief unb lein 5Cott 
l^drbat mar. Unb bie ©ttalsen toaren ))atffi^io unb 
unb atfe« fmtnte nur langfam bomöttd. "^ferbebal^n« 
tuagcu faf5 eine ?yran mit ftcUcn, großen ^^lugen, au^^ bencn 
baö fieib l)eröot[al}, mie auö ciucu (Severin. ®ie öattc ein 
Oraued Xud^ um fto^f unb ©c^uttern, bad fie untec'm 
ftinn }U0elniffen, unb trug einge^ftUt ein Blonbei» SRftb« 
f^entinb eng unb Angftlic^ im ^xm, ein Seibendfinb, hu» 
fic feft unb fidiet t)iett, unb auf ba-i fie faum uiebcrfat), 
fö grub ba§ ßeib in iljren (^ebanfen unb mac^ite fie groß, 
unb einfam unb becfunlen. ÜDag fie bie neugierigen ®t&bter 
nid^t fal&, feine S)amen, bie i^t gegenfibet fagen, feine, 
iunge 9%eferenbare mit ^ud^tcnl^anbfd^ul^en , bie gerobe 
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Ijcreimraten unb Iad)cnb fid) oou einem Slncipobcnb unter* 
tet^ldten, einige ^c^üler in bunten SRütien, bie l^eimUd^ 
fici^ einen 9Bi6 ersäuften, niemanb fa| — unb boci^ bann ein 
iebeS btefer feinen Seute unttJtnülrIidb einen Slußcnbtirf 
ftuinm murbc, um fie an.^ufeiien, bic Setben§grö6e öeim* 
Uc^ aönenb — 6U il)r l)iubUöenb, toit su einer ftummen, 
ftotten, fc^anenben ilftabonne — fo feltfam umtiMUt bad 
. fttmlid^e graue %nd^ ben lol^en ailhtttetlot)? unb bai^ bleiche 
ftinb in i^rcm 3lrm, fo arofe unb fe^erifc^ ftaunrc if)r 
9tu(|e • - gefangen in if)rcm emigcn Scibenägrnnbc, üIuk. 
hü rotfien, njo fie fonft mat, 3Bie aRatlöilbe auäftieg, nal)m 
fie ftbnelte ®fl^ritte. @ie loat eine ed^te ^vbettecftau. @ie 
lief in bie Sftnil unb fa§ aud^ fo ftumm im Sorsimmer, 
ttjo man i^r ba^ ^tnb abgenommen. !Die freunbUc^c 
©dömefter Tjatte ihr boju ein 2^roftrt)ort gefagt. iO^otlötlbc 
toaxtttc in fangen. Ißlan toax bemül^t, bem ßinbe su ^el«* 
fen. !Z>er ^rofeffor tl^at ed flexn. Qt» toax ein Iteinen, 
iübif(|et detv, ber einen meiten 9lttf ^atte, unb tiebeboK 
unb forglid) ba§ 91ugenlid)t geben rtJoUte, meil ba§ Äinb 
blinb tvüx, unb eö ftanben ®e{)ilfen um il^n in ineifecu 
©c^tirjen. Sie bie Wntiet bann mit bem öerbunbenen 
SHnbe l^eini!am, toar fie }&rtUd^ auc^ %u ben anbem. ®ie 
emt^fanb bie ^»Öffnung n^ie ein ®ef(l^enl (Sinmat im Botn^ 
ttjie fie an \i)x iicbcn gebac^t im (Streit mit Simoneit, 
oI§ er rof) mar, inib fie äufälltg ba^ SJidbdicn nngefeben, 
baS aud) 'Jßatbiibe ^ieg, toit fie, unb baiS auc^ blonb unb 
ifit ftl^nlid^ toar, ba ^atte fie fttene aefagt: ,,93effec, fi^ fielet 
nee, aU fe erlebt unb fiebt, toad id^ feb.^' Wttt nun bet 
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eilfertifle ^rütcilot i^r freunblicft imb Icutfelig äUßcjiJtodjcn; 
„^fi mtcb feigen", banfte fie i^m fafi untetioücfiO# uttb 
toor nad^ ^aufe gelaufen, faft toie eine ^nnge unb loar 
»ött(id). (S9 mx eine i&offnung a(9 fttr il^r Se6en, fo 
fffiTcn'^. Unb ftc toar aud) einmal gani öütig mit @i* 
moneit, ber es em^jfanb, unb an bcn Xaa backte, taiiße 
toie an eine lichte $iudfic^t ^ber bie ^offnnno toax luti, 
unb fc^IieBHd^ ^atte ^atl^Ube iviebet in @tteü unb Sotn 
öcfüflt: „IBcffer, fe tebt «ec, ott ba§ fc erlebt, wo« ld& 
erlebe/' 2)enn ©imoneit ftielt länöft aud^ mit mand)er 
^^nbern. — 

^at^itbe — bad ^nb — lag tottcanf. Sie ed aud'* 
röchelte, ed toat in ben 9Sintetnebe(ta0en bon einer Bungen^ 

eutsüntiuiid t>tö&Iict) befatfen morben unb bon Krämpfen, 
fafj ÜJ^at^ilbe einfam am 33ette unb tuciute nicl)t. öS njar 
fpät 9iacötg. (Simoneit tra^^te laut in's> ^)aug. 
mar angeheitert. (&r fanb ättatfiUbe Aber bai» Sett ge" 
beugt. 

,ß&a^ ig benn?" fante er jur 33efinuun9 gebracht, 
ftirbt", fagte fie ftarr. 

»X^ SefesJ — ^efeö!" ec |*ant plöfeUd) äufammcn — 
er l^atte i^re ^anb ergriffen unb ftarrte auf bad rdc^elnbe 
ftinbergefic^t, bai^ mit gefc^Ioffenen SCngen balag. 

Sn ben anhm Betten atmtitn Me beiben Sfungen 
rofiö öerfrf)hint3cii. 

„2ld) Qcu&er (^ott unb iBater'', fagte er bumpf. 

ai^at^Ube (ieg i\m ihre ^anb — fie rührte fi(h nicht 
®ie toeinte nitht. 

Hauptmann, tUIat^jiUie. ^ 
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aRatl)tlbe. 



(Sr begann mie ein ^inb ft^rudösen. 

„^d) nee, ^J)iatl)ilbe, bafe id) nee c^er ftöÖHtc 
er unb fanf in fic^ l^inein unb begann ficb an^utlagen: 

,Ji^ad icb bin! Sad für etn(5(enbec icb bin!" fd^tuc^ftte 
er unb em^fanb plöt^tic^ aiU «Scbmacb, bte er 3Ratbi(be 
(ändft auactl)au. 

,,(2ei ftilte — ttjecf be ^lUngen nee", Jagte fie ratlos. 

Unb er lieg ibre iyatih nt<bt loi^ unb ftarrte toieber mit 
ibr nieber ouf bad ^terbenbe. 

bu großer ^tmmlifd)er 5Jatcr", fagtc aud) fic 
nun. i§ ni (cirf)te, Ipben." 

«,^d), liebe, gube ^JD^at^ilbe", begann er in [icb iU" 

fammengef unten. „^B^tmt mir a ^r^t bulten! SBenn mir 
♦ 

a ^rftt bntten", unb er toar nun su laufen bereit unb 
tQar eilig unb fc^on an ber ^bftr. 

Wntfitfbc ftanb im Stübef am Settc, auf bad eine 
flcinc Üampc bämmerigen 2>(!t)ein roarf. 

toär ni oiel au betfen", fagte fie, ,,ber 2)ufter 

fagt' ejJ." 

Unb er ftarrte an bcr Xfiüx nieber unb fam leife in 
bie ®tube unb ^at) t)or )id) unb fcfete liri) an ben Xijd) 
unb meinte bitterlich, inbeifen '^^atbilbe über baö ^inb 
gebeugt, gef|»annt macbte, mit aufgeioeiteten ^ugen, bie 
lebten 9ltem)fige ber ^nbeiSfeete faft finnM belaufcibenb. 
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Ipüt^mn mm CiHm am &vixnxxeniv0i^^ )l^i)t» 

Httwt mcm 

^enn nun am )^tuttnentrogc (Sine fte^t unb iit^!^ ferne 
ZW mit bet l^ergftabt |lain:t, m unten bie ©c^Idte tauchen 
unb bam)}fen, unb @tmonett mit taufenb ÜM^enben am 

lacic ilcifiii] idiiiTTt, fcunt man fic. Sie ftcl)t oft, in bae 
groHC giaue Zud) öetjülU i^opi unb Ütib, ftarit l)in« 
aud^ mte eine Brtembe, (^infame, (taut lange, »inbgeme^t 
unb eifig, mattet auf etmad, mad boc^ fommen mu6. 
@d ift 9Rat^(be. Unb menn (Bine etn^ergel^t untet 
bcn buntlen 'Inucilt^uton auf ber Strafte im 3d)mntu\ 
iwci icifc^e .Sungeu, einen ieben an einer ^anb, beu 
einen ^unUen, ber ©imoneit gleicht, mie ber iung unb 
tinbüc^ unb meid^ mar, unb ben 9(nbern, ber il^r gleicht 
— ber strengen, |)ot)en, bie mit iftm etn^erge^t — att 
lueiiu i'ic ftül<s tvütie luie eine ijaftträgerin - ein Weiiri}t 
mit bellen, uubacmljeräiflen \ilu0en — tennt man jie. (©ic 
ge^t oft in'd groge, graue Xndf ge^üUt, ben Üop\ unb 
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il^xen armfetigen ftittel ftebedt bat)on, unb fielt in bie 
t^erne unb fiet)t nid^t »urüd. ift 9Rat|i(be. <Sie |at 

ütel Getragen. Unb trägt norf). Uiib lorgt für ttirc beibcn 
Oungen. Sie fe^rt ^eim, mo üe immer noä) maöiit mit 
Simoitett. Unb ecttägt aUed. ^entt fie l^ot feine ^ufr« 
nttn0. Unb |at {ein Sevelten. 9htt atö SO^uttec ift fie 
bort — unb Meibt öucfi ba^cim. ^enn ©imoneit and) lebt, 
wie er mit!, nttb ticrcin^joUert ober bumiif beroiii tritt, früli 
ober fpät. — (Bit ift grau genjorben unb id)euit taft eine alte 
3frau.^(Sie ad^tet ^imoneit nid^t grog. ^ie gibt ^u« ba§ 
er fflr fie forgt unb fleigig ift am %a^t. Unb toeig, bau 
er milb «nb toll ift — unb Üeibenfdiaftlicö unb ^ei§ — 
unb iit Uiunaß. SRattd^mat aucö, mcnn er öeimtonimt, 
unb fid) uergreifen toHi an iftr, unb roenu er nad) ihr 
fc^l&gt, weint fie leimlid. Unb kpenn er nücbtern ift, ftaunt 
er fie an unb fielt auf ^u t^r mit «verborgener «Irnrclt. 
Sie löt feine ^rotten im <^e]\(S)t, bie öom oielen ß a d e n 
eingcgvcibcii. I'tn- .Vi ii ni in e r \)at ilire Stirn oft ^odigc* 
iogcn unb bann bos gefpanntc (^rmarten. Sie fie^it meit 
|in unb feiten unb gleicbgiltig }u i^imoneit, bem fie fein ^aui^ 
ftille berfielt 9)lon lennt fie, ipie ftumm unb ftarr fie ift 
9Bicfteraufd)tunbtoartet. — Unb niemonb fielet fietm^tti*' 
bei, wie fie bie bciben ;v^unnen, bie fväftig aufblüljen, in'^^ 
:Heinli(|e bettet, menn fie fie entfc^lafen fielt unter weiden 
Bibern — niemanb fielet, bag fie bann nod immer reid^ auS«' 
fielt, Wie eine (S^ottedmutter, bie an bad IBelen glaubt, unb 
bie ein Saden unb eine Siele oerffftrt, ooraudfclauenb, 
büfe boö) fommen mufe. — ißer weife wo|er? 
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